30歲之前，我用買包的錢上了《天堂電影院》的大師課

置身于寧靜 >《電影》

2021.04.13

關注

2020年7月6日，在倫敦，一個陰雨的星期一上午。

當我從收音機聽到意大利電影音樂作曲家 #埃尼奧·莫里康內(Ennio Morricone)的死訊時，眼前突然浮現(xiàn)出20多年前，在托斯卡納山城錫耶納（Siena），那個炎熱、刺激、混亂而又讓人體力超支的夏天。

奇吉亞納音樂學院夏令營

那時候，我是一個有志于音樂的學生，趁著暑假到錫耶納，參加在奇吉亞納音樂學院（Accademia Musicale Chigiana）舉行的夏令營。莫里康內是夏令營的教授之一。

夏令營的費用很貴。幸好我也不是一個需要買包的女孩，就把積蓄拿出來，給自己報了名。

《平凡的世界》作者路遙說，每個人都有一個覺醒期，但覺醒的早晚決定個人的命運，而音樂和藝術是人們通往覺醒之路的重要方式。

在30歲之前，我們本能地對正在探索的世界充滿好奇心，而這份把未知變成已知的動力，很可能改變你的命運。

我就是因為愛上”She Moved Through the Fair“這首愛爾蘭傳統(tǒng)民謠，老遠從高雄跑到倫敦（倫敦？！）探查音樂。這個選擇雖然有點瘋狂，卻也改變了生活的方向，對生命的態(tài)度。從那時開始，我拼命吸收音樂和藝術的養(yǎng)分，去世界各地增長見識。

我也很慶幸，有機會在此分享聽大師莫里康內講課的經歷。

告別，莫里康內

莫里康內是這個世界上最偉大的音樂人之一。他去世后，意大利總理朱塞佩·孔特發(fā)推特悼念，“我們永遠會懷著無上的感激，記住埃尼奧·莫里康內大師的藝術精神。這樣的精神讓我們做夢，感到興奮。這些令人銘記的樂符，會在音樂和電影的歷史中永垂不朽。”

莫里康內配樂的《海上鋼琴師》

我知道，在中國觀眾中，他的名字完全被那些他參與創(chuàng)作的如雷貫耳的電影名字掩蓋了。

直到他去世，通過社交媒體人們才回憶起來：原來他是這樣一位高產的大師。他曾憑借電影《天堂之日》《教會》《鐵面無私》《豪情四?！贰段魑骼锏拿利悅髡f》，5次獲得奧斯卡最佳原創(chuàng)配樂獎提名，也獲得了1995年獲威尼斯電影節(jié)終身成就獎，2007年獲奧斯卡終身成就獎。

莫里康內配樂《西西里的美麗傳說》

莫里康內的配樂風格并不像愛用大量銅管樂器的漢斯·季默、約翰·威廉姆斯們那般響亮，但他的音樂尤其能與電影人物共情。

與王家衛(wèi)合作《一代宗師》

我依然記得國外疫情最嚴峻的四月，在羅馬納沃納廣場上，有一位穿著意大利球衣的樂手，在屋頂用電吉他演奏了莫里康內《美國往事》中的配樂 'Deborah's Theme'，鼓勵同胞度過難關。

那時我也被疫情困在家中，當我通過網絡看到這支視頻時，久違的欣慰油然而生，我知道，音樂的力量是無國界的?，F(xiàn)在回想起那段“兵荒馬亂”的日子，莫里康內的音樂像是沖破重重堅石，透出來的光。

莫里康內配樂《美國往事》

我有幸在大學夏令營期間，能有機會去親耳聽到他的講課。我知道，他講的不僅僅是音樂。

追憶與莫里康內共度的夏令營

當時，我除了每天固定三次到Pasticceria Nannini Conca d'Oro吃冰激凌、練琴3小時、上課5小時、外加排練、聽音樂會、參加學生party，我還有機會去旁聽其他大師的課。

莫里康內配樂《美國往事》, 年輕時的黛博拉再次翩翩起舞

如麥斯基(Misha Maisky)的大提琴課、尤里·巴什梅特(Yuri Bashmet)的中提琴課和貝爾金（Boris Belkin）的小提琴課。莫里康內主要講的是電影配樂課。

現(xiàn)在想起來覺得有點好笑，由于莫里康內不說英文，而我當時只會說'gelato'(冰激凌)、'cappuccino'(卡布奇諾)幾個意大利文，聽他的課仿佛 “雞同鴨講”，與他之間的溝通也只有'buon giorno，maestro'(早上好，老師), 'grazie' (謝謝你)這一類問候。

我僅僅會說的幾個意大利文

由于語言的限制，我也不是作曲班的學生，只有在莫里康內和由學生組成的樂團排練時才能接觸到他。在這之前，我只知道他寫電影配樂，從不知道他和創(chuàng)作“4分33秒”的約翰·凱奇(John Cage)、“現(xiàn)代音樂先鋒”施托克豪森(Stockhausen)一樣，是一位嚴肅的古典作曲家！

一位主修作曲的同學告訴我，莫里康內在嚴格的背后，其實對學生們非常關心。他尊重學生對創(chuàng)作的分析，并會細心地評審他們?yōu)槠谀┳髑荣愃鶎懙那印?/p>

工作中的莫里康內

而他本人日常生活特別自律，早晨4點半起床收拾屋子，為了鍛煉身體，會走四五公里路去買份報紙；回來后，看報紙到9點左右就開始寫作。只有在有必要的時候，他才會一直工作到晚上，否則就會在午餐時間停止創(chuàng)作。

人當然是要接受身體一年比一年老去，莫里康內反而覺得所謂的老年生活，比年輕時好多了，他不覺得自己很虛弱。他有一個平衡的生活方式，也許是因為努力工作，也許是因為堅持走路，吃健康的食物。

他說過“我喜歡正常的東西，沒有什么是極端的?！?/p>

莫里康內配樂《美國往事》

這是一種由內而外的堅定，莫里康內從9歲開始上音樂學院，學習過程中經歷了第二次世界大戰(zhàn)。莫里康內的音樂沒有受到二戰(zhàn)帶來的傷害，他說：“我并沒有注意到這一點。不是說我沒有看到戰(zhàn)爭，而是它沒有影響到我的工作。戰(zhàn)爭結束后，我從來沒有為找工作而苦惱過。不知怎么，我的生活很幸運?！彼f出這番話，我甚至懷疑，他就是天生的配樂大師。

全意大利最受寵的電影配樂

1954年，莫里康內畢業(yè)之后，除了繼續(xù)涉足實驗、前衛(wèi)性音樂之外，為了養(yǎng)家，他還幫不少流行歌手編曲。

到了1960年早期，一位叫賽爾喬·萊昂內(Sergio Leone)的電影導演要他幫忙寫配樂。一剛開始莫里康內對這個建議不太感興趣，但一見到萊昂內，兩人竟然是小學同學，這個童年緣分開始了他們漫長的合作，讓莫里康內創(chuàng)作許多膾炙人口，連臺灣布袋戲中都會出現(xiàn)的曲調。

莫里康內與賽爾喬·萊昂內

莫里康內與萊昂內合作的特點是，莫里康內常常在片子還沒開拍之前就先將音樂寫好，錄好音，讓萊昂內在電影拍攝的過程中播放，一方面可以幫演員進入情況，一方面也可以推動劇情。這類型的合作不但在當時前所未有，今天也極為罕見。

莫里康內寫了30多部所謂的“意面式西部片”(Spaghetti Western)的配樂，數目近全部電影配樂生涯的1/4。

《荒野大鏢客》

不過在上夏令營時，大家都會互相警告，千萬不要在莫里康內面前提到“意面式西部片”這個名詞，因為如果被他聽到，他會生氣地說，“意面是食物的，我的音樂可不是用來吃的?！?/p>

莫里康內為西部片電影引入了搖滾和流行樂器與音樂元素，如電吉他。他也用了一般配樂很少聽到的鈴鐺、口簧琴，以及完全拍手，吹口哨等聲音。有人甚至說，和其他電影配樂比較，莫里康內的配樂更容易哼的原因是，許多旋律都是用口哨吹的。

《荒野大鏢客》

這一點完全沒錯，連我已經過世多年的祖母都會吹《荒野大鏢客》的主題曲給我們小孩聽！

不僅僅是西部片，莫里康內幾乎是全意大利最受寵的電影配樂，特別是在1967到1972年之間，他為120多部電影配樂。

據說有一次，《阿爾及爾之戰(zhàn)》(The Battle of Algiers) 的導演吉洛·彭特克沃(Gillo Pontecorvo)正在剪新片《奎馬達政變》(Queimada)。同時在同一棟樓里，女導演莉莉安娜·卡瓦尼(Liliana Cavalli)，也正在剪輯她的電影《食人族之年》(I Cannibali)。莫里康內就同時為這兩部電影寫了配樂。

《奎馬達政變》(左)《食人族之年》(右)

有天彭特克沃在走廊聽到了《食人族》的音樂，乘著卡瓦尼不在，偷了她的配樂，計劃放到自己的《奎馬達政變》中?？ㄍ吣嶙匀徊凰?，鬧到最后，莫里康內出面，特別為《奎馬達政變》譜一段與《食人族》極相似的曲子。

昆汀(Quentin Tarantino) 也是莫里康內的崇拜者之一，不過他一開始都是先從現(xiàn)成找，像《殺死比爾》（Kill Bill）就用了《奎馬達政變》以及另一部也是莫里康內配樂的《死神騎馬來》（Death Rides a Horse）的原聲帶。

不過后來拍《八惡人》(The Hateful Eight) 時，昆汀就特別邀請莫里康內為音樂操刀，莫里康內也因這部片獲得了他這輩子唯一一座奧斯卡最佳配樂。

莫里康內憑借《八惡人》獲奧斯卡最佳配樂獎

莫里康內雖然很高興在87歲高齡獲得這項奧斯卡，但對他而言，這個獎遲了整整30年。

1986年，當電影《教會》(The Mission)被奧斯卡提名最佳配樂時，他滿懷希望。這部電影中，男主角之一的杰瑞米·艾恩斯(Jeremy Irons)不會吹雙簧管，為了讓劇情更逼真，莫里康內在寫音樂時還特別考慮到這一點，發(fā)明一些聽起來像是艾恩斯在雙簧管手指上下移動就可以發(fā)出來的，優(yōu)美的旋律。

莫里康內配樂《教會》

《教會》中，音樂是靈魂的救贖。

莫里康內不僅僅是虔誠的天主教徒，還從小熱愛格里高利圣歌(Gregorian Chant)，他將自己對古代圣樂的熱愛以一種史詩般的方式匯聚，幾乎就是職業(yè)生涯的轉折點。但是在奧斯卡中，他敗給了赫比·漢考克(Herbie Hancock)的配樂《午夜旋律》(Round Midnight)。直到20年后，在2006年，美國電影學會為他頒最高榮譽獎，以及2016年以《八惡人》贏得最佳配樂獎。