日本電影《駕駛我的車》在這個(gè)頒獎(jiǎng)季風(fēng)頭正勁。知名日本導(dǎo)演濱口龍介執(zhí)導(dǎo)的這部劇情片,以村上春樹短篇故事集《沒有女人的男人們》中收錄的同名短篇故事改編,以中年舞臺(tái)劇演員家福與每日開車接送他上下班的女司機(jī)渡利之間的對(duì)話為主線,引出兩人各自的心事及過往曾經(jīng)歷的磨折和創(chuàng)傷。
《駕駛我的車》劇照
男主角家福原本和妻子音生活在一起,兩人育有一個(gè)女兒,卻早夭,這對(duì)于夫妻雙方都是難言的隱痛,婚姻生活漸漸變得名大于實(shí)、沉寂蕭索。某次,家福返家,巧遇妻子出軌,卻沒有張揚(yáng),而是深埋于心,直至妻子離世,兩人從無機(jī)會(huì)坦陳此事。后來,家福因眼疾而雇傭渡利擔(dān)任司機(jī),返工放工的路途上,兩人起初只是各自沉默地聽音樂,漸漸卻你一言我一語地交談起來。家福講出他失敗的婚姻,渡利分享她悲傷的童年,都曾面對(duì)愛人與親人的背叛與遠(yuǎn)離,且同樣無能為力。
這怎么看都不像是基調(diào)樂觀的電影,導(dǎo)演卻用了不少或熱烈或輕盈生動(dòng)的配樂,比如多次出現(xiàn)的著名樂隊(duì)披頭士經(jīng)典歌曲《Drive My Car》,還有貝多芬的《第三弦樂四重奏》第一樂章和《第十七鋼琴奏鳴曲》(又名“暴風(fēng)雨”)的第三樂章。披頭士老歌與電影同名,風(fēng)格卻迥異,旋律與劇情建構(gòu)情緒的反差與張力;而貝多芬鋼琴奏鳴曲的出現(xiàn),仿佛映照男主角內(nèi)心:外表看似平靜無瀾,內(nèi)里卻涌動(dòng)著張揚(yáng)且復(fù)雜的情緒。
《駕駛我的車》海報(bào)
貝多芬寫作《第十七鋼琴奏鳴曲》的時(shí)候,大約在1801年至1802年間,當(dāng)時(shí),他正值壯年,在維也納名聲日盛,卻患上嚴(yán)重耳疾,甚至在情緒最低落時(shí)寫下《海利根施塔德遺書》,想要了結(jié)生命。不過,貝多芬始終是貝多芬,他的執(zhí)著和頑強(qiáng),當(dāng)然還有他對(duì)音樂的熱愛,將他從絕望的邊緣拉扯回來。也是在那段時(shí)期,貝多芬寫下《第二交響曲》和《第十七鋼琴奏鳴曲》等傳世名作,曲風(fēng)昂揚(yáng)甚至生猛,絲毫聽不出命運(yùn)磨折下的氣餒與消沉。
寫下如是熱烈乃至宏闊旋律的貝多芬,卻是沉默寡言的人,恐怕只有透過他的炯炯雙目,才得一窺他內(nèi)心豐富的、翻滾涌動(dòng)的情感。這般反差的內(nèi)里與外在,與電影《駕駛我的車》男主角家福頗有些相近,而古典音樂愛好者家福,偏愛貝多芬的作品,也便不足為奇了,如同村上春樹原著小說中提到的,家福常常在由劇場(chǎng)返程回家的路上聽貝多芬的弦樂四重奏,因?yàn)椤澳腔旧鲜锹牪荒伒囊魳贰薄?/p>
《駕駛我的車》劇照
不論《第三弦樂四重奏》第一樂章或是“暴風(fēng)雨”奏鳴曲第三樂章,都充滿著密集的音符,仿佛織成一張不透風(fēng)的網(wǎng),這雖說并不是村上春樹鐘愛的貝多芬(他直言更喜歡留白較多的貝氏晚期作品),卻頗符合濱口龍介這部電影的風(fēng)格:大量的隱喻、符號(hào)、埋線與借用,將村上小說與契訶夫《萬尼亞舅舅》的文本糅合拼疊,不斷挑動(dòng)觀者的神經(jīng),挑戰(zhàn)他們觀看的極限。貝多芬的音樂又何嘗不是如此?你以為曲徑通幽,終于盼到柳暗花明,不想?yún)s走到另一重更深的幽暗之中。如是超脫常理的反差,或許正是藝術(shù)引人好奇、讓人欲罷不能的緣由所在。
聯(lián)系客服