引言
《教父》可謂電影史上數(shù)一數(shù)二的作品。
原著小說(shuō)由意大利裔美國(guó)人馬里奧·普佐（Mario Puzo）寫成，作品上架后銷量遙遙領(lǐng)先——連續(xù)67周在紐約時(shí)報(bào)暢銷書排行榜上排名第一，兩年內(nèi)就賣出了超過(guò)900萬(wàn)冊(cè)。
● 《教父》小說(shuō)
這本暢銷書吸引了好萊塢的注意力。好萊塢準(zhǔn)備將《教父》搬上銀屏，于是找來(lái)了導(dǎo)演弗朗西斯·福特·科波拉（Francis Ford Coppola）與普佐一起合作寫劇本。
其實(shí)，普佐并沒有任何改編劇本的經(jīng)驗(yàn)，但機(jī)不可失，他選擇了投入到電影的劇本創(chuàng)作中去。讓人吃驚的是，電影不僅大獲成功，還使他贏下了兩座奧斯卡獎(jiǎng)。
● 奧里馬·普佐獲奧斯卡獎(jiǎng)座
大獲成功的普佐也沒有閑下來(lái)，他決定去買一本關(guān)于劇本寫作的書，系統(tǒng)地學(xué)習(xí)編劇這門藝術(shù)——適當(dāng)了解一下也沒壞處嘛。
結(jié)果當(dāng)他打開書的第一章時(shí)，書上赫然寫道：
“對(duì)《教父I》的研究。”
原來(lái)，他已是一個(gè)被記載入冊(cè)的傳奇。
暢銷的黑手黨小說(shuō)
《教父》的成功對(duì)普佐而言，是一場(chǎng)及時(shí)雨。
“當(dāng)時(shí)我45歲了，我欠了親戚、銀行、博彩公司和高利貸許多債款。我想，是時(shí)候成熟點(diǎn)，寫出一本能解決我債務(wù)問(wèn)題的暢銷書了?！边@是普佐的原話。
此時(shí)的他結(jié)婚育有五個(gè)小孩，生活極其拮據(jù)。寫出一本倍受大眾青睞的通俗小說(shuō)，是這位編輯兼作者的最后一條出路。
● 奧里馬·普佐與家人
在此之前，普佐在一家雜志公司上班，同時(shí)給旗下的好幾本雜志供稿、當(dāng)編輯。他太勤奮了，每個(gè)月都給公司提交三、四萬(wàn)字的稿件不說(shuō)，回家還要繼續(xù)寫公司的重要稿件和籌備自己的小說(shuō)。
形容這些雜志就兩個(gè)字：低俗。雜志的封面上可以有八個(gè)拿著機(jī)槍、在直升機(jī)上叱咤風(fēng)云的比基尼女孩。里面的文章標(biāo)題不是“大麥克年輕狂野的小姨子”，就是“困在XXX骨肉賭場(chǎng)的女人們”，一看就讓人往歪了想。
但毫無(wú)疑問(wèn)，這是最吸引普羅大眾的。普佐看中了這一點(diǎn)，在工作中拼命吸收著城市里的黑手黨故事，也漸漸對(duì)大眾喜好熟稔起來(lái)。
● 正在工作的奧里馬·普佐
有意思的是，普佐雖然是意大利裔，卻壓根不會(huì)意大利語(yǔ)。這讓他在寫《教父》時(shí)犯了不少錯(cuò)誤：例如，按照意大利語(yǔ)的習(xí)慣，柯里昂教父會(huì)被尊稱為“維托先生”，而非書中的“柯里昂先生”。
但這并不妨礙普佐以他出色的文筆，將一個(gè)隱秘、極具噱頭的黑手黨傳奇故事寫得出神入化——小說(shuō)的暢銷也證明，大眾并沒有在意這些細(xì)節(jié)。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，書只要好看就完事兒了。
反復(fù)磨合的劇本
小說(shuō)有些紕漏也好，劇情爽就完事兒了，但做電影可不一樣。為了打造出一部好電影，原著被改寫成劇本，必須“取其精華，去其糟粕”。
導(dǎo)演科波拉并沒有多么喜歡原著，甚至差一點(diǎn)就要放棄導(dǎo)演這部電影。他原本以為這部小說(shuō)會(huì)通過(guò)如此誘人的主題，深刻地討論權(quán)力本身。他興致勃勃地拿起書，結(jié)果讀到一半，書里大量的低俗描寫讓他意識(shí)到，這就是一本普通的暢銷書。
● 奧里馬·普佐（左一）和弗朗西斯·福特·科波拉（左二）
在他看來(lái)，如果一部書有三分之一的篇幅都圍繞一個(gè)年輕女子的奇特私處展開，那實(shí)在太過(guò)低俗。所以，如果這部書要改編成電影，就必須把這些內(nèi)容排除在外。
但是兩個(gè)人對(duì)于劇本的中心內(nèi)容并沒能達(dá)成一致：科波拉想把許多與意大利文化相關(guān)的內(nèi)容放在前面，而普佐則更忠實(shí)于自己的作品。
二人各執(zhí)己見，誰(shuí)也不輕易折服對(duì)方的觀點(diǎn)。為了不落下進(jìn)度，兩個(gè)人在保持聯(lián)系的同時(shí)，分開進(jìn)行劇本的創(chuàng)作。
● 工作中的科波拉
科波拉的工作方法很投入。他把普佐的書一頁(yè)一頁(yè)撕下來(lái)，直接貼到自己的劇本里，然后在旁邊注解，一共注解了五十場(chǎng)戲。凡是和意大利文化有關(guān)的、可以用于電影的點(diǎn)子，科波拉都留心做了筆記。
比如，科波拉自己也是意大利裔，他非常清楚地知道他們這一代人并沒有意大利口音，而是老早就操著一口地道的紐約音了。因此，他拒絕塑造刻板印象中的意大利人，盡量避免將書中的陳舊老套沿襲到電影中去。
● 科波拉與演員作溝通
隨著創(chuàng)作的交流和深入，導(dǎo)演顯露的才氣讓作家本人都不得不為之折服。
電影中有一幕：好萊塢大亨早上醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己手邊一灘滑膩血泊。血泊中，他和被割下的馬頭同枕共眠——那是他最心愛的名馬，最終變成了教父送給他的警告。
科波拉對(duì)這一幕做了非常細(xì)微的變動(dòng)。顯然，這一改動(dòng)讓普佐都不得不叫絕，他在劇本的空白處寫道：“弗朗西斯：你這個(gè)混蛋，真的是太聰明了?！?/p>
● 普佐和科波拉
二人在較勁中合作，這過(guò)程使得創(chuàng)作的靈感火花頻現(xiàn)。二人各抒己見，觀點(diǎn)求同存異，直到每一場(chǎng)戲都得到分別拍板同意才能繼續(xù)。
如此，成就《教父》傳奇大片的精彩劇本才得以誕生。
獻(xiàn)給母親的作品
普佐不是不知道科波拉對(duì)《教父》一書的看法——作者挑了個(gè)黑手黨的深刻主題卻把它推向了低俗。事實(shí)上，他確實(shí)有能力把書寫的更好。他的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《幸運(yùn)的朝圣者》書評(píng)甚佳，連科波拉讀過(guò)后，都贊美不已。
這本小說(shuō)是獻(xiàn)給他母親的。小說(shuō)的主人公是一位寡婦，她主持著兩個(gè)家庭的生活。她用盡全力，抵御著大蕭條和第二次世界大戰(zhàn)帶給家庭的沖擊，卻無(wú)法阻止家庭內(nèi)部美式價(jià)值觀和意大利傳統(tǒng)價(jià)值觀之間的沖突。
● 《幸運(yùn)的朝圣者》小說(shuō)封面
母親一向是普佐最重要的靈感來(lái)源。普佐家一共有十二個(gè)孩子，而他的父親只是一名紐約中央鐵路的護(hù)路工人。也許是受不了生活帶來(lái)的壓力，父親在普佐十二歲的時(shí)拋妻棄子而去。從此，母親一人擔(dān)起了養(yǎng)家的職責(zé)，扛起了十二個(gè)孩子衣食住行的重負(fù)。
普佐家住在紐約黑幫行動(dòng)的重災(zāi)區(qū)——社區(qū)綽號(hào)“地獄的廚房”。這個(gè)名字來(lái)源于兩名警察對(duì)這里的評(píng)價(jià)：“地獄的溫度都比這里溫和，這里是地獄的廚房吧？”附近有多混亂，可見一斑。
● 《幸運(yùn)的朝圣者》街道場(chǎng)景
黑幫是他們?nèi)粘Ｉ畹囊徊糠帧Ｋ麄冏〉墓⒉辉S養(yǎng)狗，房東威脅母親把家里的狗扔掉，否則就讓他們露宿街頭。措手無(wú)策之下，母親便找了附近的黑幫頭子，和房東“好好地打了個(gè)招呼”，解決了這件事。
當(dāng)然，代價(jià)是警察突襲搜查時(shí)，母親要替這些幫派頭子藏好槍支免被發(fā)現(xiàn)——這就是黑手黨和普通人之間最簡(jiǎn)單的利益交換。普佐一直將在母親庇護(hù)下與黑幫共處的童年軼事，牢記在心。
● 《幸運(yùn)的朝圣者》電影海報(bào)
從某種角度上來(lái)說(shuō)，《幸運(yùn)朝圣者》也是他獻(xiàn)給母親的作品。因?yàn)楫?dāng)他在描寫教父時(shí)，他想到的恰恰是在“地獄的廚房”中操勞的母親：
“每當(dāng)教父張開嘴，我都會(huì)在自己的腦海中聽到母親的聲音。我感受到了她的智慧，她的無(wú)情，以及她對(duì)家庭和生活本身的不可戰(zhàn)勝的愛……教父的勇氣和忠誠(chéng)來(lái)自她，人性也來(lái)自她?！?/p>
尾聲
一個(gè)知道自己想要什么的人，并不會(huì)被成功沖昏了頭腦。
小說(shuō)一炮而紅，電影大獲成功，個(gè)人贏得奧斯卡獎(jiǎng)座……所有的成就，除了讓普佐增添榮光以外，似乎都沒能將他埋沒在紙醉金迷的世界里。
● 優(yōu)哉游哉的普佐
普佐還是普佐，他還是那個(gè)“對(duì)書和食物有極大胃口的人”。他自稱是住在舒適小農(nóng)場(chǎng)的意大利農(nóng)民，每天坐在書桌前，戴著厚厚的眼鏡讀書、寫字、吃東西。
畢竟在《教父》登上暢銷榜第一名的寶座，前同事?lián)茈娫掃^(guò)去問(wèn)他的詳細(xì)感受時(shí)，他只詼諧地回復(fù)了一句：
“可我還是個(gè)大胖子啊。”
聯(lián)系客服
