這是第二次讀此書了。笛卡爾對(duì)幾個(gè)學(xué)人和神人的辯論散文。應(yīng)該說，沉思集對(duì)我而言是有啟蒙意義的書。
第一次看就是在大一階段，非常震撼笛卡爾提出的惡魔假說，也才開始學(xué)會(huì)從懷疑的角度來重新審視之前自己認(rèn)為理所當(dāng)然的一切。當(dāng)然，更震撼的，是笛卡爾用幾何學(xué)方法證明上帝存在的套路，當(dāng)時(shí)覺得簡(jiǎn)直不可思議——居然可以這樣去想，可以這樣去質(zhì)疑。
笛卡爾在寫此書時(shí)，其實(shí)處于一種很尷尬的境地。他本人是虔誠(chéng)的天主教徒，卻又偏偏智商極高，喜歡思考，接觸到了當(dāng)時(shí)可能的一切有關(guān)宇宙的知識(shí)。針對(duì)當(dāng)時(shí)已經(jīng)普遍存在的科學(xué)研究與宗教之間的沖突，他寫了這本哲學(xué)論著，打算調(diào)和兩者——科學(xué)本身的可能性也需要神學(xué)假設(shè)。
沉思集最具突破性的地方，在于它提出的全新認(rèn)識(shí)論——必須徹底認(rèn)真地?cái)[脫之前接受的所有觀點(diǎn)，然后重新開始。因?yàn)槿祟惙e累的知識(shí)摻雜了太多錯(cuò)誤，所以，在不知道哪個(gè)蘋果是壞的情況下，最好的辦法就是先把整筐蘋果都倒出來，一個(gè)個(gè)檢查了再放進(jìn)去。
笛卡爾提出了一個(gè)著名的比喻，即知識(shí)就像一個(gè)大廈，所有上層建筑都依賴于地基，地基牢固了，大廈就能堅(jiān)固。這個(gè)比喻在思想史上的地位，可與柏拉圖的太陽和影子的比喻相比。
他的認(rèn)識(shí)方法就是懷疑論，懷疑論的經(jīng)典表達(dá)就是——懷疑一切。懷疑論不要求懷疑本身具有合理性，相反，任何可能的懷疑，只要有一點(diǎn)懷疑，就足以使任何一個(gè)命題無效。
懷疑論的目的，其實(shí)就是為了試圖找到一個(gè)不容置疑，絕對(duì)可靠的東西，以此作為一切知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)。笛卡爾創(chuàng)造了一種非常嚴(yán)肅的游戲，用這個(gè)游戲來發(fā)掘我們?nèi)粘＝?jīng)驗(yàn)中的問題和本質(zhì)。
笛卡爾首先質(zhì)疑的就是感覺，認(rèn)為感覺的欺騙性很高，這一點(diǎn)我們只要稍加反思就會(huì)發(fā)現(xiàn)——為什么我們常常說要透過現(xiàn)象看本質(zhì)，因?yàn)樗^現(xiàn)象就是感官給我們的印象。所以，絕大多數(shù)建立在感官基礎(chǔ)上的經(jīng)驗(yàn)，都應(yīng)該拋棄。
為了堅(jiān)定這個(gè)信念，笛卡爾提出了對(duì)人類經(jīng)驗(yàn)挺致命的假說——你怎么知道自己不是在做夢(mèng)？據(jù)此，即便連自己覺得自己在干什么，都不一定是真實(shí)的。
所以，能駁倒笛卡爾這個(gè)假設(shè)的方法，就是要找到在夢(mèng)里無法出現(xiàn)的方法——比如自己死了這個(gè)問題在夢(mèng)里無法出現(xiàn)；還比如數(shù)學(xué)問題，很多人都認(rèn)為不論你睡著醒著，1+1肯定還是=2的，三角形內(nèi)角和一定是180度的。
不過笛卡爾還是反駁了數(shù)學(xué)恒定的觀點(diǎn)，他的反駁與后世的康德是一致的——數(shù)學(xué)是一種先天觀念，而且也無非是設(shè)定的規(guī)則，這個(gè)規(guī)則本身也是從假設(shè)來的，而且實(shí)際經(jīng)驗(yàn)里常常無法檢驗(yàn)這個(gè)觀念。
笛卡爾干脆進(jìn)一步質(zhì)疑了上帝的存在——如果存在一個(gè)惡魔精靈，他的唯一目的就是欺騙我們，這個(gè)宇宙就是他創(chuàng)造出來的，這些規(guī)則也都出自他的手筆，所以，我們先天觀念這些東西，也都可能是有問題的。
這是哲學(xué)史上一個(gè)著名的懷疑論假設(shè)，雖然說實(shí)際經(jīng)驗(yàn)中難以感受到這個(gè)惡魔的存在，但從邏輯角度來看，這個(gè)惡魔是可以存在的。
所以笛卡爾開始跟這個(gè)想象的惡魔斗法——我要認(rèn)為天、地、顏色、形狀、聲音以及我們所看到的一切外界事物都是惡魔用來騙取我輕信的幻象，所以我就要把自己看作沒有手、沒有血、沒有感官，卻錯(cuò)誤地相信我有這些東西的人。
這是十五世紀(jì)，西方世界第一個(gè)提出從認(rèn)知上反轉(zhuǎn)我們對(duì)日常事物認(rèn)識(shí)的人，所用的方法和話。在他之前兩千多年前，佛陀在菩提樹下悟出了同樣的道理——我們之所以會(huì)有這么多的錯(cuò)誤和痛苦，不在于外部世界，而在于我們的認(rèn)知方法從根本上出了問題，我們看世界的方式是顛倒夢(mèng)想——就是搞反了。——想想這些頂級(jí)頭腦的相似性吧。
與佛陀不同的是，笛卡爾沒有放棄繼續(xù)找到一個(gè)堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)的努力，他仍然要找到一個(gè)中心論——我在思考這個(gè)事實(shí)。只有在我思考的時(shí)候，我可以肯定自己的存在。思考就是人的本質(zhì)，就是人的靈魂，思考決定了身體的存在。
這就是笛卡爾的身心二元論——身體不是本質(zhì)，本質(zhì)是思考是靈魂——當(dāng)然，這其中有個(gè)笛卡爾可能沒有意識(shí)到的問題，靈魂和本質(zhì)可能也不是同一個(gè)東西。
笛卡爾認(rèn)為，你可以懷疑自己有沒有身體，存在與否，但你無法懷疑是否有心靈——因?yàn)閼岩杀旧砭褪切撵`存在的證據(jù)——這就是懷疑論最后到達(dá)的目的地，也就是所有知識(shí)的起點(diǎn)和基礎(chǔ)。
接著，沉思集就用了一個(gè)巧妙的方法，一下子解決了知識(shí)大廈中的一半以上問題——既然心靈是實(shí)在的，那么與心靈相關(guān)的一切活動(dòng)，比如理解、想象、肯定、否定這些，就都是存在的，也就是說，一旦你承認(rèn)心靈和思考的存在，那么與之相關(guān)的一大部分活動(dòng)和事物就都存在了——這叫一攬子交易，也算是個(gè)聰明的辦法。
沉思集里在這個(gè)部分用的蠟塊例子，蠟塊是光滑，堅(jiān)硬，敲起來還有聲音的東西，可是用火一烤，之前的所有特性就變了，變成了一灘軟泥。而我們卻都知道之前的蠟塊，和之后的蠟油，都是同一個(gè)東西。
也就是說，我們概念中的同一觀念，并不是依據(jù)經(jīng)驗(yàn)來的，因?yàn)閺慕?jīng)驗(yàn)來看，這兩個(gè)東西完全不同了。這個(gè)同一觀念，就跟數(shù)學(xué)觀念一樣，其實(shí)是心靈中先天的構(gòu)造。
再進(jìn)一步舉例，造一個(gè)機(jī)器，可以有看到形狀，可以辨別顏色，可以有觸覺、味覺這些，通過這些感覺器官收集過來，投射到屏幕上，你都可以想象到，肯定就是一堆線條、一堆顏色——機(jī)器會(huì)缺乏把這些線條和顏色組裝成具體物體的能力。這個(gè)整合能力，其實(shí)就是人類心靈的特定構(gòu)造。
上述觀念，構(gòu)成了后來康德乃至黑格爾哲學(xué)的基礎(chǔ)觀念。其實(shí)也是現(xiàn)代認(rèn)知科學(xué)的一個(gè)核心內(nèi)容——從神經(jīng)科學(xué)角度來看，人類識(shí)別形狀、線條、大小、顏色的腦區(qū)都是分離的，特定的皮層區(qū)域做特定的事，關(guān)鍵問題是，是誰重新把這些要素組裝成我們所能看到的具體的桌子、汽車、姑娘的？到現(xiàn)在為止，這個(gè)部位至少在大腦皮層中還沒有找到。
所以，你就能理解，為什么笛卡爾、休謨、康德這些人會(huì)認(rèn)為，我們看到的東西其實(shí)不一定是真的那樣，真的在那里，因?yàn)檫@都是感覺，然后大腦把他們處理成我們看到的那個(gè)樣子。
笛卡爾比柏拉圖進(jìn)步的地方在于，他是做減法，不像柏拉圖，一把糊地把所有概念觀念都認(rèn)為是理念，都是合理的。笛卡爾只承認(rèn)了心靈構(gòu)造中很少數(shù)的幾個(gè)先天構(gòu)造，比如同一性、實(shí)體、自我等等。
長(zhǎng)沙天心閣邊的東池，唐代曾經(jīng)是一片湖光山色，如今只剩下這個(gè)角落
這樣一步步把地基打牢，笛卡爾仍然覺得不夠，因?yàn)樗X得人始終生活在惡魔的陰影里，惡魔這個(gè)假設(shè)隨時(shí)可以冒出來搗蛋，又生出新的懷疑。因此，為了徹底清除惡魔這個(gè)假設(shè)，他覺得從邏輯上有必要讓上帝存在。
于是一段著名的論證開始了：1.有懷疑存在，有說明事物不完滿；2.我懷疑，所以我也不完滿；3.我一定知道完滿這個(gè)概念，盡管我自己并不完滿；4.我也不可能從不完滿的事物中獲取完滿這個(gè)概念；5.所以我的完滿概念源自某個(gè)確實(shí)完滿的東西；6.這個(gè)東西就是上帝。
這個(gè)論證中有一個(gè)關(guān)鍵的邏輯工具——充足性要求，即充足性較小的概念，不能來源于充足性比它更小的概念。事物的因果鏈條，是沿著充足性或者說玩滿性越來越小的方向前進(jìn)的。
接下來笛卡爾就開心了，心靈存在，上帝也存在，那么惡魔就不存在了，所以，先天觀念是存在的，數(shù)學(xué)也是存在的。既然上帝存在，那么這個(gè)世界，尤其是物質(zhì)性的世界，就是存在的——因?yàn)樯系垡欢ú粫?huì)欺騙我們。
這個(gè)物質(zhì)性的世界，實(shí)際上也不是之前我們所感覺到的純粹感官世界，笛卡爾認(rèn)為，那些能夠經(jīng)過邏輯檢驗(yàn)，數(shù)學(xué)推導(dǎo)和測(cè)量到的部分，才是世界的實(shí)體——他用這個(gè)方式，巧妙地為科學(xué)開辟了道路。也就是說，他把伽利略和上帝協(xié)調(diào)了起來。
不論是柏拉圖，還是笛卡爾，還是更早的佛陀，他們的相似之處，都是拒絕把感覺作為知識(shí)的來源。他們都認(rèn)識(shí)到，在持續(xù)流變的表象之后，一定有某種秩序。
柏拉圖和笛卡爾是一個(gè)系列，因?yàn)樗麄兌颊J(rèn)為先天結(jié)構(gòu)才是知識(shí)的來源，柏拉圖把這種先天結(jié)構(gòu)的最高級(jí)視為善，笛卡爾則視為上帝。佛陀與他們不同的地方在于，徹底地否定和顛覆，認(rèn)為即便是那表象后的實(shí)在，也是虛無的，也不過是一種相互關(guān)系，而非實(shí)體。
當(dāng)然，笛卡爾解決靈魂與物理，也就是科學(xué)與宗教之間的關(guān)系問題時(shí)，也就留下了一個(gè)麻煩——身心二元，以及這個(gè)奇怪的實(shí)體。身心二元了，那么身心的交互是如何發(fā)生的，身歸何處，那么心又何屬呢？實(shí)體是個(gè)什么東西，是邏輯概念的，還是確有物理？
回到一開始，作為西方思想史上第一個(gè)系統(tǒng)提出了反轉(zhuǎn)認(rèn)識(shí)論，并且拿出了思想工具的人，笛卡爾確乎擁有超越千年時(shí)間的智慧頭腦，對(duì)當(dāng)年的我自己，真是影響至深。
聯(lián)系客服
