1
我以前的公司,是允許職員帶著孩子去上班的。所以每到學(xué)校放假,孩子們?cè)谧呃壤锉谋奶褪浅J隆?br>
記得有一次,一個(gè)小孩跑著跳著突然跌了一跤,被身邊的一個(gè)老同事扶起來。老同事摸著他的腦袋,數(shù)落道:“這勁頭還真是和你爸爸當(dāng)年一模一樣??!”
那個(gè)小孩正追著前面的孩子跑,膝蓋上的土都沒來得及拍,吐了吐舌頭,就跑遠(yuǎn)了。
小孩的爸爸是我們科室的同事,一個(gè)極其老成持重的30多歲的壯漢。在我的印象里,他做事很有責(zé)任心,常常通宵達(dá)旦地在單位趕工。
老同事在回辦公室的路上還不停地說:“你看小陳的孩子,和他當(dāng)初進(jìn)公司時(shí)一個(gè)樣兒?!?br>
我進(jìn)公司太晚,沒有見過成為父親之前的小陳。我用大腦稍微還原了一下,大概就是一個(gè)每天對(duì)生活充滿意見的小伙子,不太樂于和亂糟糟的生活握手言和,總是一身反骨地面對(duì)人生。
那個(gè)對(duì)世界充滿成見的年輕人去哪兒了?怎么變成了現(xiàn)在溫潤(rùn)謙和的職場(chǎng)老人呢?
2
我們很少想過,媽媽在成為媽媽之前是什么樣子;也很少想過,爸爸在成為爸爸之前是什么樣子。
從前,我以為我媽特別膽大,什么都不怕。
我特別怕蟑螂,家里每次有蟑螂出沒,我都孬種似的躲在角落里呼喚我媽。
每每這個(gè)時(shí)候,我媽都會(huì)火速前來支援,拿只拖鞋進(jìn)來,左顧右盼,大喊著:“在哪兒呢?在哪兒呢?”
結(jié)果,前些日子,臺(tái)風(fēng)天,家里的紗窗開了個(gè)小縫兒,飛進(jìn)來一只蝙蝠。
那是我第一次看到這樣的畫面:她拿著蒼蠅拍,一邊瞎嚷嚷著,扭過頭不敢看;一邊漫無目的地亂揮著手,嚇得那只可憐的蝙蝠也跟著慌不擇路地亂飛。
我實(shí)在看不下去,就接過拍子,說:“你還是把拍子給我吧,我不怕蝙蝠?!?br>
我看她一聲不吭地躲在電腦旁邊,覺得又好笑又有點(diǎn)心酸。
我記起翻媽媽小時(shí)候的相冊(cè),一個(gè)稚氣未脫的精致小姑娘,扎著頭花,抱著洋娃娃坐在小木馬上。
翻了幾頁(yè),照片里的姑娘大一些了,就長(zhǎng)成一個(gè)穿長(zhǎng)裙的少女,站在海邊,纖細(xì)又美麗。
那個(gè)怕黑又怕“鬼”的小女人,在所愛之人最脆弱的時(shí)候,變得極其強(qiáng)大。
3
《我們仨》里面有一個(gè)情節(jié)。
楊絳和錢鍾書一起處理蝦,剛開始楊絳還假裝勇猛地說:“不就是蝦嗎?我懂的,要剪掉須須和腳?!?br>
結(jié)果她剛剪了一刀,蝦就抽動(dòng)起來,她嚇得扔下剪子,扔下蝦,逃出廚房。
后來,女兒和丈夫先后離她而去。錢鍾書走的時(shí)候,這個(gè)連蝦都不敢剪的女人,附到愛人耳邊對(duì)他說:“你放心,有我哪!”
女人本弱,為妻、為母則剛。
楊絳說:“媒體說我內(nèi)心沉穩(wěn)和強(qiáng)大。其實(shí),鍾書逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我壓根兒不能逃,得留在人世間,打掃現(xiàn)場(chǎng),盡我應(yīng)盡的責(zé)任?!?br>
并不是她不再害怕了,而是面對(duì)更弱小、更需要她保護(hù)的人,她遏制了自己的恐懼。
有的時(shí)候我們不再恐懼,不是因?yàn)榭謶指斜旧頊p弱了,而是因?yàn)槲覀冇辛恕氨仨毑荒芸謶帧钡睦碛伞?br>
過去我看到母親年輕時(shí)的照片,總是感慨歲月荏苒。
“真是可惜,她就這樣妥協(xié)于每個(gè)人必須服從的命運(yùn)?!蹦菚r(shí),我在心里說道。
為人父母,在曾經(jīng)的我看來,大概是天下最不幸的事了。
一想到一個(gè)個(gè)美艷靈動(dòng)的少女,本該和閨密一起喝著甜蜜的下午茶,卻轉(zhuǎn)眼間有了孩子,抱著孩子每天圍著灶臺(tái)走來走去,關(guān)于柴米油鹽的話題占據(jù)了生活的全部,已為人母的一群女人,像鴨子似的聒噪個(gè)沒完。
但其實(shí)為人父母還有另一種含義,開始變得勇敢或者溫和,開始接受以前不能接受的事情,開始因?yàn)楸蝗艘蕾嚩ба缊?jiān)持努力。
4
媽媽是在我們出生之后才成為媽媽的。
那個(gè)明眸善睞的少女一定在你剛出生時(shí),對(duì)著襁褓里嗷嗷待哺的你,說:“謝謝你做我的孩子,那些曾經(jīng)令我害怕的東西,我不會(huì)再讓你碰到?!?br>
爸爸是在我們出生之后才成為爸爸的。
那個(gè)叱咤風(fēng)云的男孩一定在你剛出生時(shí),對(duì)著襁褓里嗷嗷待哺的你,說:“從今往后,想給你一個(gè)安定的家庭,想給你安穩(wěn)快樂的童年?!?br>
你我的父母都如是,而我們中間的大多數(shù)人,也終將會(huì)成為如他們一樣的人。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。