老師：我想知道我們能否探討一下如何問正確的問題。我們往往為了找到答案、尋得方法、發(fā)現(xiàn)事物的起因而問一個(gè)問題。我們?yōu)榱嗣靼兹藶槭裁磿?huì)嫉妒、憤怒而問問題。那么，我們是否可以在孩子身上培養(yǎng)這種質(zhì)疑精神，使他們不僅僅為了找到方法或原因才質(zhì)疑？在我們教育孩子的過程中，如何正確提問難道不是至關(guān)重要的嗎？
克：我們?nèi)绾螌?duì)事物提出質(zhì)疑呢？我們什么時(shí)候會(huì)質(zhì)疑自己、質(zhì)疑權(quán)威，或者質(zhì)疑教育體系呢？“質(zhì)疑”這個(gè)詞是什么意思呢？我想知道在我們身上是否缺乏一種自我批評(píng)的覺知。我們對(duì)自己的行為、思想、感覺有覺知嗎？我們?nèi)绾尾拍鼙３智逍巡l(fā)問，從而擁有這種批判性的覺知？如果我們深入探究，可能會(huì)喚醒孩子自我批評(píng)的能力和覺知。我們?nèi)绾伍_始呢？什么會(huì)讓我發(fā)問？我質(zhì)疑過自己?jiǎn)?？我看到自己有多平庸了嗎？我是否只是發(fā)問，找到解釋后卻無(wú)動(dòng)于衷？發(fā)覺自己的平庸是很令人沮喪的事，所以人們不愿意質(zhì)疑，也不會(huì)超越質(zhì)疑。
讓我們以不同的方式來理解。我們中很少有人是真正活著的。一小部分人在悸動(dòng)，其他人都在昏睡中。悸動(dòng)的那一小部分，漸漸也變得沉寂，了無(wú)生氣。作為一個(gè)完整的人是什么意思？事實(shí)上，有的人不是活的。問題是如何才能完整地活著，身體健康，情緒敏感，有感覺力，有同情心，思維健全。否則，一個(gè)人就是死的。
你如何喚醒整個(gè)思維呢？這是你要面對(duì)的問題。如何確保你的內(nèi)在和外在、你的感覺和認(rèn)知都是活著的？你又如何在學(xué)生身上喚醒這種完整生活的感覺？
只有兩種方法：一是你內(nèi)心有某種緊迫的事讓其他所有的矛盾都顯得云淡風(fēng)輕；二是找到一個(gè)方法令你始終都在觀察，使你對(duì)你在做的每件事都深入探究，找到一種覺知，讓你不停地發(fā)問并追隨內(nèi)心，從而將所有的干擾排除在外。作為一個(gè)普通人，同時(shí)作為一名老師，你屬于哪種情況呢？
老師：人要不停地質(zhì)疑，還是質(zhì)疑有其自己的動(dòng)力？
克：如果沒有動(dòng)力，你就要從小事做起，不是嗎？從小事開始，不是大事。觀察你如何穿衣，你說什么，你如何走路，不要加以評(píng)判，只是觀察。通過看、聽，你如何才能找到自動(dòng)自發(fā)的動(dòng)力呢？
有一種動(dòng)力不需要關(guān)注，但是除非觀察小事，否則你無(wú)法發(fā)覺它，同時(shí)你又要確保你不陷入這永恒的觀察之中不能自拔?？匆粋€(gè)人的衣著，看天空，但同時(shí)要置身事外，從而令你不僅在觀察小事，也在將更寬廣的問題納入心底，比如怎樣做對(duì)國(guó)家有好處。此外，這還包括更加寬廣的話題，比如權(quán)威，比如對(duì)實(shí)現(xiàn)愿望的永久追求，對(duì)自己是對(duì)是錯(cuò)的持續(xù)關(guān)注，以及恐懼。所以，能否觀察小事而不陷入小事之中呢？我們能否從中跳出來從而去關(guān)注更大的問題？
老師：如果一個(gè)人可以一直保持觀察和理解小事，同時(shí)又不陷入小事之中，他是處在哪種狀態(tài)，用的是什么方法呢？
克：你為什么會(huì)陷在小事中呢？是什么令你成為小事的囚徒？
老師：我自己的觀點(diǎn)。但是我也不想陷入小事中。
克：但是我必須關(guān)注小事。大部分人在關(guān)注小事的時(shí)候就陷進(jìn)去了。關(guān)注小事，但又不成為其囚徒，這才是問題所在。那么，是什么令思想或大腦成為囚徒的？
老師：對(duì)當(dāng)下的關(guān)注。
克：你指的是什么？你是指沒有遠(yuǎn)見嗎？你并沒有專注于我們正在討論的問題。
老師：我對(duì)小事的糾纏。
克：難道你不是小事的囚徒嗎？
老師：我是。對(duì)我來說，可能這是一種潛意識(shí)的深層感覺，感覺我正在為某些大事作準(zhǔn)備。我有這樣的錯(cuò)覺。
克：你意識(shí)到你是小事的囚徒了嗎？探究一下為什么你是小事的囚徒。接受你是小事的囚徒這個(gè)現(xiàn)實(shí)，自問為什么，深入它，質(zhì)疑它，探究它。不要給出一個(gè)解釋然后就跑了。你必須真正關(guān)注它。在向內(nèi)應(yīng)對(duì)挫敗、沖突、阻力的時(shí)候，你也糾正了外在。內(nèi)在的心理沖突在外在表現(xiàn)為你成了小事的囚徒，然后你再試圖更正。沒有對(duì)內(nèi)在沖突和苦難的理解，生活便沒有意義。如果你發(fā)現(xiàn)你有挫敗感，就進(jìn)入這種感覺。如果你深深地進(jìn)入這種感覺，就會(huì)平復(fù)憤怒、糾正暴食和過度打扮。
質(zhì)疑挫敗感的方式很重要。如何質(zhì)疑，才能使挫敗感開花呢？想法只有先開花，然后才能自然凋謝。就像花園里的花，它必須開花，然后凋謝。想法必須被賦予凋謝的自由。同樣，挫敗感也必須自由開花和凋謝。那么，正確的問題便是，挫敗感是否有開花和凋謝的自由呢？
老師：你說的開花是什么意思，先生？
克：看看花園里的那些花！它們盛開，幾天以后會(huì)枯萎凋謝，這就是它們的本性?，F(xiàn)在，挫敗感必須被賦予自由，從而令它綻放。你必須了解挫敗感產(chǎn)生的原因，不是為了壓抑它，不是為了說“我必須有所成”。我為什么要有所成呢？如果我是一個(gè)說謊的人，我可以努力停止說謊，人們一般會(huì)這么做。但是，我可以允許謊言開花、凋謝嗎？我可以拒絕說它是對(duì)是錯(cuò)，好或壞嗎？我可以看到謊言背后是什么嗎？我只有在自由的時(shí)候才能很自然地明白我為什么撒謊。同樣，為了不成為小事的囚徒，我可以找出我成為囚徒的原因嗎？我想讓這個(gè)事實(shí)開花。我想讓它生長(zhǎng)發(fā)展，從而無(wú)須我的觸碰，它便自然而然地枯萎凋謝了。這樣，雖然我仍然會(huì)觀察小事，但我不會(huì)再成為它的囚徒了。
你的問題是：“是否有一種動(dòng)力能保持自我健康發(fā)展？”這種動(dòng)力，這團(tuán)燃燒的火焰，只有允許一切丑陋的、美麗的、邪惡的、善良的、愚蠢的事物都自由開花的時(shí)候才會(huì)存在，這樣就沒有什么是被壓抑的，沒有什么尚未被拿出來審視，然后燒成灰燼。如果不通過小事發(fā)現(xiàn)挫敗感、痛苦、悲傷、沖突、愚蠢、枯燥，我就無(wú)法做到這一點(diǎn)。如果我只是通過推理去了解挫敗感，我并不會(huì)知道挫敗感意味著什么。因此，要以小事為起點(diǎn)去了解更廣博的事，也正是通過對(duì)更廣博的事的了解，其他事才會(huì)不被干預(yù)地綻放。
老師：我似乎有點(diǎn)兒明白你說的是什么了，我會(huì)去探索它。
克：我也探索它的時(shí)候，你也在探索它。你在探索你自己深陷于其中的小事。
老師：在沖突開花的過程中，它應(yīng)該有盛放和凋謝的自由。狹隘的頭腦沒有賦予自己那個(gè)自由。你說內(nèi)在沖突應(yīng)該開花和凋謝，你也說開花和凋謝的過程在我們探索它之時(shí)就已經(jīng)發(fā)生了。這里有一個(gè)困難，就是，我好像將什么東西投射到了這個(gè)探索過程中，而這本身就是一個(gè)障礙。
克：這是真正的癥結(jié)所在。你看，對(duì)于你來說，開花是一個(gè)想法。你看不到事實(shí)、癥狀、原因，也不允許那個(gè)原因現(xiàn)在綻放。狹隘的頭腦往往處理的是癥狀，而不是事實(shí)。它沒有自由地去探索，它所做的正表現(xiàn)出它的狹隘，因?yàn)樗f“這是一個(gè)好的想法，讓我想想”。這樣，頭腦處理的只是思維本身，而不是真相。它沒有說，“讓它綻放，讓我們看看會(huì)發(fā)生什么”。只有這樣，它才能有所發(fā)現(xiàn)。但是，它說的是“這是一個(gè)好的想法，我必須好好研究一下”。
現(xiàn)在，我們發(fā)現(xiàn)了很多事。首先，我們對(duì)小事沒有覺知。然后，當(dāng)對(duì)它們產(chǎn)生覺知時(shí)，我們便深陷其中，并且我們會(huì)說：“我必須做這個(gè)，我必須做那個(gè)?！?/p>
我能看到表象，深入原因，并且讓原因開花嗎？但是我希望它朝著一個(gè)特定的方向開花，也就是說，對(duì)它應(yīng)該如何開花，我有自己的見解。現(xiàn)在，我可以由此深入嗎？這變成我的最大問題。我發(fā)現(xiàn)我阻止原因自行開花，是因?yàn)槿绻以试S挫敗感開花，我不知道將會(huì)發(fā)生什么。所以我繼續(xù)探索我為什么害怕，我怕的是什么。我看到，只要恐懼存在，就不可能開花。所以，我必須解決恐懼這個(gè)問題，不是通過思考來解決，而是真正將它作為一個(gè)事實(shí)來解決，也就是說，我要允許恐懼綻放。我會(huì)讓恐懼開花，然后看會(huì)發(fā)生什么。所有這些都需要很多內(nèi)在感知。
允許恐懼開花，你知道這指的是什么嗎？這可能意味著我也許會(huì)失去工作，或者被我的妻子或丈夫傷害。
我可以允許每件事都開花嗎？這不是說我將殺人、搶劫，但是，我可以真的允許事實(shí)開花嗎？
老師：我們可以深入探究，然后允許一件事開花嗎？
克：你真的看到事實(shí)了嗎？允許一件事開花，允許嫉妒開花，這意味著什么？你如何允許嫉妒開花，從而成就它自己完整的生命歷程呢？你可以做到自己不陷入其中嗎？你可以讓那個(gè)感覺有它自己飽滿的生命力，并且不受到任何阻礙嗎？這意味著，你不認(rèn)同它，你不評(píng)判它是對(duì)是錯(cuò)，你不對(duì)它抱持任何觀點(diǎn)。這都是毀滅嫉妒的方法。但是你不應(yīng)該毀滅嫉妒，應(yīng)該讓它開花，呈現(xiàn)它的色彩，無(wú)論是怎樣的色彩。
老師：我還不是特別清楚，先生。
克：你養(yǎng)過植物嗎？你怎么養(yǎng)？
老師：松土、施肥……
克：施合適的肥料，種合適的種子，在合適的時(shí)間播種，照料它，防止意外發(fā)生，你給它自由。你為什么不以同樣的方式對(duì)待嫉妒這個(gè)情緒呢？
老師：這里所說的開花不是像植物那樣的開花。
克：這里說的開花，比你在外邊的田野上種的植物要真實(shí)很多。你知道嫉妒是什么嗎？在嫉妒發(fā)生的那一刻，你會(huì)說它是想象的嗎？你被它折磨得火燒火燎，不是嗎？你很生氣、憤怒。你為什么不追究它，不將它當(dāng)作一個(gè)想法拿出來，看它開花？每次盛開都是它本身的一次凋敗，所以，最后那個(gè)觀察花開花謝的“你”將不復(fù)存在。這個(gè)過程便是真正的創(chuàng)造。
老師：當(dāng)花兒盛開，它會(huì)展露自己。你說“當(dāng)嫉妒盛開的時(shí)候，它會(huì)毀滅自己”，這究竟是什么意思呢？
克：拿一個(gè)花蕾來說，花叢中一個(gè)真的花蕾。如果你掐它，它永遠(yuǎn)都不會(huì)開花，它很快便會(huì)死了。如果你讓它開花，那它便會(huì)展現(xiàn)出它的顏色和芬芳。它會(huì)展現(xiàn)出它的本來面目。你不需要被告知它是紅色的還是藍(lán)色的，它就在那里供你觀看。同樣，如果你允許嫉妒開花，那么它會(huì)將自己的本來面目展現(xiàn)給你——那就是羨慕、依賴。所以，當(dāng)你允許嫉妒自行開花，它便將自己的顏色展現(xiàn)給你，它將顯示嫉妒背后是什么。如果你不允許它開花，你將永遠(yuǎn)也看不到真相。
說嫉妒是依賴的原因只是文字游戲。實(shí)際上，當(dāng)允許嫉妒開花，你對(duì)某事物的依賴就變?yōu)橐粋€(gè)事實(shí)，一個(gè)情感事實(shí)，而不是一種理性的、語(yǔ)言上的想法。所以，每次開花你都會(huì)發(fā)現(xiàn)一些你之前沒發(fā)現(xiàn)的東西；當(dāng)每個(gè)事實(shí)揭開自己的面紗，它便開花，你也可以觀察它。你讓事實(shí)開花，它也會(huì)由此打開其他的門，直到所有花都開盡，從而不會(huì)再產(chǎn)生其他的原因或動(dòng)機(jī)。
老師：心理分析能幫我找出嫉妒的原因。在心理分析和花兒盛開露出真容之間，有什么重要的不同嗎？
克：一個(gè)是理性的過程，觀察者作用于被觀察的事物，也就是分析、糾正、修改和添加。另一個(gè)則是沒有觀察者參與的事實(shí)，它就是事實(shí)本身。
老師：你的意思是，觀察者和被觀察者之間沒有關(guān)系。
克：前提是你感覺到你的一切必須開花——這是一個(gè)非常危險(xiǎn)的狀態(tài)——你要理解每件事必須在你心中開花，而這本身也是一件奇妙的事，其中就包含著真正的自由。而且，當(dāng)每件事開花時(shí)，既沒有觀察者，也沒有被觀察的對(duì)象，所以也不存在矛盾。所有的事物在你心中開花，然后凋謝。
老師：如果我可以將它扼殺在萌芽里，那么為什么我還要允許它開花呢？
克：如果你扼殺了花蕾，花會(huì)怎么樣？它就不會(huì)再開花了。同樣，你說“我必須扼殺嫉妒或恐懼”，但是扼殺嫉妒或恐懼是不可能的。你可以壓抑它們，改變它們，把它們交給神靈，但是它們一直都會(huì)在那里。但是，如果你真正理解事實(shí)，允許每件事物不受干擾地開花，那將是一場(chǎng)革命。
老師：嫉妒是一件很復(fù)雜的事。
克：要讓它開花。嫉妒在開花的過程中，會(huì)展露出它的復(fù)雜。而且，在觀看和理解這種復(fù)雜狀況的過程中，其他因素也會(huì)由此展露。讓它綻放，從而每件事物都在你心中綻放，沒有什么被拒絕，沒有什么被壓抑，沒有什么被控制。這本身就是一種重要的教育，難道不是嗎？
老師：你所說的有重大意義，但是這真的可能嗎？
克：是可能的，否則就沒有談?wù)撍谋匾?。如果你看到這一點(diǎn)，你將如何教學(xué)生開花呢？你將如何幫他理解這一點(diǎn)呢？
老師：我可以先從自己開始。通過某些特別的心理分析方法，我可以看到原因。你說的是，在開花的過程中，問題會(huì)自己展開。在這兩者之間有很大的不同。但是，即使我對(duì)此有所領(lǐng)悟，將它傳授給學(xué)生仍然是困難的。
克：我通過語(yǔ)言與你的交流，實(shí)際上是非語(yǔ)言的交流。我是如何讓思想在溝通中開花的呢？
老師：一個(gè)人可以深入探討開花及開花的背景。在此之前，為了令我的內(nèi)在可以開花，我必須先建立一種平衡。
克：我不接受這個(gè)觀點(diǎn)。我不認(rèn)為你能以這種方法讓思想開花。拿“嫉妒”來說，我說讓它開花，但是你無(wú)法讓它開花。
老師：面對(duì)一個(gè)孩子，難道喚醒他的這種覺知不是我應(yīng)該考慮的第一因素嗎？這就是我提到的平衡。
克：讓我來告訴你吧。如果你聆聽了，真的聆聽了，實(shí)際上已經(jīng)開花了。如果你聆聽了，觀察了，理解了，傾聽后馬上就會(huì)開花，開花之后其他的事對(duì)孩子來說就很容易理解了。你將找到不同的方式去觀察孩子，幫助孩子，在語(yǔ)言層面和孩子溝通。聆聽本身就是開花。
老師：聆聽是一種特質(zhì)嗎，先生？
克：你在聆聽。你為什么要稱它為一種特質(zhì)呢？你已經(jīng)聽到了我所講的：“讓一切都開花?！?/p>
如果你聆聽，花就會(huì)開。它不是一種特質(zhì)，特質(zhì)是已經(jīng)成熟的東西，而聆聽是鮮活的、燃燒的、充滿生機(jī)的。你不能把它當(dāng)成一種特質(zhì)、一項(xiàng)練習(xí)。你能練習(xí)看到顏色嗎？你不能。只有花開的時(shí)候，你才能看到花的美艷。
選自《最好的教育是愛》
