九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

文丨馬風(fēng)

寫(xiě)小說(shuō)，就是講故事。小說(shuō)家，都是故事大王。老司機(jī)汪曾祺，是大王中的大王。不信，把他的算不上代表作的《異秉》（點(diǎn)此查看異秉原文）拆爛了，品一品，就會(huì)發(fā)現(xiàn)有一手漂亮的絕活。 

這篇《異秉》，最初寫(xiě)于1948年，擺在我們眼前的，篇末注明了，“一九八〇年五月二十日重寫(xiě)”。經(jīng)過(guò)32年，還要“重寫(xiě)”，可見(jiàn)它在汪老心中的地位。

小說(shuō)劈頭第一句，“王二是這條街的人看著他發(fā)達(dá)起來(lái)的?！备纱嗬鞯馗嬖V讀者，他講的就是“王二”“發(fā)達(dá)”的故事。 “發(fā)達(dá)”前，什么樣子，必須得講，算是交代，這是不可少的鋪墊。像臺(tái)階，最低的那個(gè)，但務(wù)必堅(jiān)固，穩(wěn)當(dāng)，一步一步登上去，才能到了“發(fā)達(dá)”那一級(jí)。小說(shuō)的核心是人物，交代也是經(jīng)由人物完成的。 “天不亮王二就起來(lái)備料，然后就燒煮。他媳婦梳好頭就推磨磨豆腐”，“磨得了豆腐，就幫王二燒火?；鸸庹盏盟龍A盤(pán)臉紅紅的?！?nbsp;

寫(xiě)媳婦，首先是“梳好頭”，不是披頭散發(fā)。然后“推磨”，“燒火”，不消停。最后“圓臉盤(pán)紅紅的”，一個(gè)勤快，俊俏，好強(qiáng)的女子，在“火光”反襯中，栩栩如生了。再看孩子，“兒子念了幾年私塾，能記賬了，就不念了。他一天就是牽了小毛驢去飲，放它到草地上去打滾。到大了一點(diǎn)，就幫父親洗料備料做生意，放驢的差事就歸了妹妹了?！?小毛驢“打滾”，其實(shí)述說(shuō)的是兒子的頑皮。“歸了妹妹了”的“歸了”，一副重?fù)?dān)，用兩個(gè)字，一個(gè)還是虛字，就如此輕飄飄地放在小姑娘肩膀上，讀了鼻子有點(diǎn)酸。 這些講，除了“紅紅”算是形容詞，余下的全是直來(lái)直去地講，里邊交織著那么多艱難，清貧，勞累，無(wú)奈，但口氣語(yǔ)調(diào)，卻是輕描淡寫(xiě)，像畫(huà)中的白描，不見(jiàn)色彩，可稍加思忖，就品嘗出其中的絢麗繽紛了。汪老運(yùn)用了不是技巧的技巧，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)一般的技巧，是隱形的技巧。老司機(jī)的本事，正體現(xiàn)在這里。

開(kāi)頭的“講”，就這樣為“故事”定下了基調(diào)。緊接著，水到渠成地把實(shí)現(xiàn)“發(fā)達(dá)”的一處重要空間“保全堂”，推了出來(lái)。好比攝像鏡頭，從遠(yuǎn)景切入，慢慢往前移動(dòng)。先是“廊檐”，隨后是“''生財(cái)''”（做生意的用具）。再往前推，出現(xiàn)了“玻璃匣子”，最后鏡頭聚焦在“熏燒”上，定格成了特寫(xiě)。 于是，汪老針對(duì)特寫(xiě)里的“牛肉、蒲包肉和豬頭肉”講故事了。比如講到蒲包肉，“用一個(gè)三寸來(lái)長(zhǎng)直徑半寸的蒲包，里面襯上豆腐皮，塞滿了加了粉子的碎肉，封了口，攔腰用一道麻繩系緊，成一個(gè)葫蘆形。煮熟了，倒出來(lái)，也是一個(gè)帶有蒲包印記的葫蘆。切成片，很香?！?真是娓娓道來(lái)，如數(shù)家珍。雖然沒(méi)情節(jié)，可講的知識(shí)，新穎，少見(jiàn)，不呆板，趣味性強(qiáng)，擰成一股強(qiáng)大的吸引力。

作為學(xué)者型作家，這是汪老的優(yōu)勢(shì)。他筆下總是充滿知識(shí)，天文地理風(fēng)俗習(xí)情花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)琴棋書(shū)畫(huà)，盡在其中，很像小百科全書(shū)。也有種種美食，蒲包肉只是一例。對(duì)知識(shí)的鋪敘和展示，不只構(gòu)成了故事的特色，而且已經(jīng)升級(jí)為汪老小說(shuō)的獨(dú)特風(fēng)格。

顯然，“廊檐”的“發(fā)達(dá)”，不夠勁兒，于是，王二又上了一個(gè)臺(tái)階，登堂入室了，進(jìn)了源昌煙店。故事也跟著“發(fā)達(dá)”了，“熏燒”增加了品種，可講了幾句，擔(dān)心與前面講過(guò)的，有重復(fù)，發(fā)煩，所以趕緊派生出一條新的枝蔓。那就是橫插進(jìn)一節(jié)“過(guò)年的春聯(lián)”。有大字號(hào)布店的“生涯宗子貢，貿(mào)易效陶朱”，小本經(jīng)營(yíng)的“生意三春草，財(cái)源雨后花”等等。這依然是汪老在秀他的知識(shí)。

但是由春聯(lián)的枝蔓，很快回轉(zhuǎn)到煙店的主干上。這回用了個(gè)烘托對(duì)比的道具，“汽燈”?！绊氈麩暨@東西只有錢(qián)莊、綢緞莊才用，而王二，居然在一個(gè)熏燒攤子的上面，掛起來(lái)了。這白亮白亮的汽燈，越顯得源昌柜臺(tái)里的一盞煤油燈十分的暗淡了。” 接著，故事又分叉了，這回叉出好遠(yuǎn)，離開(kāi)“生意”，講“生活”，甩掉了原來(lái)的套路，另辟蹊徑——“王二的發(fā)達(dá)，是從他的生活也看得出來(lái)的，第一，他可以自由地去聽(tīng)書(shū)”，“第二，過(guò)年推牌九，他在下注時(shí)不猶豫”。 汪老花費(fèi)不少筆墨，對(duì)書(shū)場(chǎng)和賭場(chǎng)，做了細(xì)致周全地描述，像把你帶進(jìn)去一樣，絕對(duì)有身臨其境的現(xiàn)場(chǎng)感：“跑堂的茶房高喊一聲''明日清早——！''”繚繞的余音好像就響在我們耳旁。

再看，“保全堂柜臺(tái)里身，有一個(gè)小穿堂，是供神農(nóng)祖師的地方，上面有個(gè)天窗，比較亮堂。拉開(kāi)神農(nóng)畫(huà)象前的一張方桌，嘩啦一聲，骨牌和骰子就倒出來(lái)了。”又對(duì)參賭的兩個(gè)人，替人家收房錢(qián)的掄元，賣(mài)活魚(yú)的疤眼，勾了漫畫(huà)似的臉譜，插科打諢，增添不少趣味。 

這篇小說(shuō)，寫(xiě)到煙店的“汽燈”，王二的“生活”，“發(fā)達(dá)”得夠搶眼的了，故事講到這里已經(jīng)功德圓滿，可以畫(huà)上最后一個(gè)句號(hào)了。別人或許會(huì)這樣收關(guān)，汪老可不干，他來(lái)了個(gè)急轉(zhuǎn)身，又把故事拉回到保全堂——“王二把他的買(mǎi)賣(mài)喬遷到隔壁源昌去了，但是每天九點(diǎn)以后他一定還是端了一杯茶到保全堂店來(lái)坐個(gè)點(diǎn)把鐘?！?這樣的逆襲，要承擔(dān)畫(huà)蛇添足的風(fēng)險(xiǎn)，老司機(jī)心中有數(shù)，不怕。這回寫(xiě)保全堂，筆下帶出好幾個(gè)人，有“管事”，“刀上”，“同事”，“相公”這么四類。其中的“刀上”最有懸念，都會(huì)急著問(wèn)一句，這是什么人？——“''刀上''是個(gè)技術(shù)人員，薪金最高，在店中地位也最尊。吃飯時(shí)他照例坐在上首的二席，——除了有客，頭席總是虛著的。逢年過(guò)節(jié)，藥王生日（藥王不是神農(nóng)氏，卻是孫思邈），有酒，管事的舉杯，必得''刀上''先喝一口，大家才喝。” 很漲姿勢(shì)吧。汪老又從裝著五車書(shū)的肚子里，傾倒他的知識(shí)了。

不像寫(xiě)“熏燒”美食，那是死的，這回的知識(shí)與人捆綁在一起，活的，就更生動(dòng)有趣。而重點(diǎn)放在第四等的“相公”上，名字好聽(tīng)，其實(shí)是學(xué)徒。藥店這個(gè)姓陳的相公，是個(gè)大男孩，碾藥，裁紙，上下門(mén)板，給師傅倒尿壺等等，都是他的活，還總挨打，偷偷向老家母親說(shuō)：“媽媽，我又挨打了！媽媽，不要緊的，再挨兩年打，我就能養(yǎng)活你老人家了?！?姓陳的學(xué)徒，是這篇小說(shuō)中最凄慘最悲劇的人物，汪老為他的故事，提供了比其他人物都多的篇幅，好像喧賓奪主，其實(shí)，他用曲筆，寫(xiě)的是王二。王二“發(fā)達(dá)”前，也這么凄慘悲劇，走的就是陳相公的磕磕絆絆的路子。而陳相公的未來(lái)，也許就會(huì)跟王二一樣“發(fā)達(dá)”。汪老在這個(gè)人物身上，用心良苦。

小說(shuō)結(jié)尾，汪老又筆鋒一轉(zhuǎn)，推出個(gè)新人物，叫張漢，此人“走過(guò)很多地方，見(jiàn)多識(shí)廣，是個(gè)百事通?！庇伤譅砍冻龀闊煟炔?，熟讀什么《子不語(yǔ)》的龐雜學(xué)問(wèn)，以及“他還親眼見(jiàn)到過(guò)旱魃、僵尸、狐貍精，有時(shí)間，有地點(diǎn)，有鼻子有眼?！钡牟恢朗钦媸羌俚拈啔v。 寫(xiě)這個(gè)張漢，當(dāng)然與上面說(shuō)過(guò)的，一脈相承，又是用他漲姿勢(shì)，可最緊要之處在于，讓他為小說(shuō)題目《異秉》點(diǎn)題。他說(shuō)了朱洪武，漢高祖，張翼德的“異相”，“秉賦”，順嘴扯上了王二，“即以王二而論，他這些年飛黃騰達(dá)，財(cái)源茂盛，也必有其異秉?！?nbsp;

拆爛《異秉》，可以品嘗到，汪老講故事，不計(jì)功利，不為訓(xùn)誡，不言志，不煽情，追求隨意，散淡，情趣，韻味。豐富的知識(shí)性，散發(fā)出濃濃的書(shū)香氣息，打造出厚實(shí)的文化意蘊(yùn)，十分典雅，卻又無(wú)架子，無(wú)呆氣，無(wú)酸相。如此境界，自然不是一朝一夕，甚至若干朝若干夕所能達(dá)到的，需要持久地修養(yǎng)，感悟，磨練，在小說(shuō)世界里頑強(qiáng)地摸爬滾打。當(dāng)然，像王二“發(fā)達(dá)”一樣，絕對(duì)少不了“異秉”。