九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
那個(gè)傷我最深的女人,成了我最硬的后臺(tái)。

花  開  有  聲 · 文  藝  理  性  

本期插畫作者:黃有維

母愛,

是一場重復(fù)的“嫌棄”。


01
我寫過不少父親母親的文章。因?yàn)閷懙锰^用力和煽情,這些文章雖然沒能感動(dòng)中國,但一不小心也感動(dòng)了很多人。
 
但,需要坦白的是,我和父母的關(guān)系,尤其是和母親的關(guān)系,一開始并不是這么順暢的。甚至,在長達(dá)20多年的時(shí)光里,都是擰巴的。
 
在我還是個(gè)流著鼻涕的黃毛丫頭時(shí),我媽最愛說的這樣兩句話,就深深地印在了我的腦海里。
 
第一句是:

“你看你,笨手笨腳的,干啥啥不中。”
 
第二句是:

“你和你爸簡直是一個(gè)模子刻出來的,又黑又丑,誰知道將來能不能找到婆家。
 
多年后,焦慮學(xué)和雞湯文盛行,很多號(hào)稱教育專家的人們大聲疾呼:
 
摧毀一個(gè)孩子,只要兩點(diǎn)就夠了,一個(gè)是給他貼上“笨”的標(biāo)簽,一個(gè)是給他扣上“丑”的帽子。
 
非常抱歉,這兩點(diǎn),我媽全占了。
 
其實(shí),在我老家那個(gè)三鄉(xiāng)交界、只有30多戶人家的小村,我媽是村上出了名的熱心人。
 
她心靈手巧,熱情好客,會(huì)裁各式各樣的服裝,經(jīng)常幫排著隊(duì)找上門來的鄉(xiāng)親們做衣服,從來不收一分錢。她還會(huì)剪各種各類的頭發(fā),農(nóng)閑時(shí)常坐在大樹下給村里的老人孩子義務(wù)理發(fā),搞得挑著挑子的剃頭匠經(jīng)過我家門口時(shí),都忍不住翻白眼。
 
她之所以“把所有好臉色都給了外人,所有壞臉色都給了孩子”,除了貧困的生活、沉默的父親和搗蛋的我們,讓她易怒又焦躁,還有一個(gè)重要的原因,就是她一度患有嚴(yán)重的肺病。
 
我上小學(xué)時(shí),我媽就患上了嚴(yán)重的肺結(jié)核——這種現(xiàn)在看來很普通的病,在30年前的鄉(xiāng)下要過很多人的命。對(duì)病患的恐懼,還有害怕被鄉(xiāng)鄰疏遠(yuǎn)的不安,讓她成了一個(gè)分裂的女人:

對(duì)孩子好指責(zé),對(duì)別人愛迎合。
 
只是,幼年時(shí),逆來順受又愚昧無知的我,并無法理解這一點(diǎn)。我只是覺得,要表現(xiàn)得乖巧一點(diǎn),要用好成績討她開心,不能給她添亂讓她生氣,不讓她病情加重,因?yàn)槲也幌氡凰訔?,更不想成為沒娘娃。
 
后來,蒼天保佑,我媽的肺結(jié)核好了。但她抱怨和指責(zé)的毛病,并沒有改變。
 
她依然嫌棄我什么都做不好,也經(jīng)常否定我什么都做不對(duì),這一度讓我覺得,我們兄妹三人中,如果有一個(gè)人是從河坡里撿回來的話,那個(gè)人肯定就是我。
 
直到后來,我考上大學(xué),遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),歷經(jīng)一場又一場“我不夠好,所以我不配”的暗戀,也錯(cuò)過一個(gè)又一個(gè)“我不行,所以我不能嘗試”的機(jī)會(huì),乃至上班后,面對(duì)身邊人強(qiáng)詞奪理的傷害和欺辱,一次次選擇忍耐沉默時(shí),我腦海中都閃現(xiàn)過這樣一個(gè)個(gè)場景:
 
烈日炎炎的午后,或者日落西山的傍晚,我媽用搟面杖敲著我的頭說:
 
“你,笨手笨腳的!”
“你,又黑又丑的!”
“你,干啥啥不中!”
 
然后,已經(jīng)長大的我,已經(jīng)錯(cuò)過太多的我,已經(jīng)走過太多彎路的我,已經(jīng)知道我媽有她的局限和苦難的我,深夜里一遍遍流著淚對(duì)自己說:
 
“你,可以的!”
“你,沒問題的!”
“你,是值得愛的!”
 

02
 
非常遺憾的是,我對(duì)自己的這種治愈,常常會(huì)受到來自我媽的干擾。
 
在我回家的時(shí)候,在我給她電話的時(shí)候,在她來看我的時(shí)候,她依然會(huì)挑我的毛病,嫌棄我飯菜做得不好吃,嫌棄我衛(wèi)生搞得不達(dá)標(biāo),嫌棄我對(duì)男人太過寵愛,嫌我對(duì)公婆太過寬容,甚至把她自己對(duì)身邊人的不滿——對(duì)我爸,對(duì)我哥,對(duì)我嫂子——和他們給她制造的苦水,一一倒給我聽。
 
終于,有一天,她又像往常那樣絮絮叨叨地指責(zé)時(shí),我再也忍不住了:
 
“夠了!媽!”
 
我憤怒地說:

“我一小都在你的嫌棄里長大,因?yàn)槟氵@些話,我始終覺得自己不配得到世上的好東西。我放棄了很多人,錯(cuò)過了很多機(jī)會(huì),丟掉了很多嘗試。直到現(xiàn)在,我還在恐慌不安中活得像個(gè)失敗者。
 
求求你,放過我吧。
 
請(qǐng)你不要再給我講這些話。我不想摻和你和別人的事情。如果你受不了他們,就和他們斷絕來往。如果你離不開他們,就和他們好好相處。如果你需要我,就好好待我。如果你愛我,就接納我這個(gè)樣子!”
 
聽我哭著說完這番話,我媽一下子沉默了。
 
她用驚恐的眼神看著我,就像在看一個(gè)陌生人。我頭頂冒著火,心里流著淚,但眼神里沒有絲毫退縮。
 
我知道,成長就是一場堅(jiān)定的背叛。我只能往前走,不能往后退。
 
后來,我也當(dāng)了媽媽。
 
懷上那個(gè)小生命的最初,我曾發(fā)誓一定要好好愛他,決不像自己的媽媽那樣,用否定和打擊,用嫌惡和指責(zé),一次次傷害他。
 
最初的兩年里,我的確做到了。
 
但后來,伴隨我的工作越來越忙,我身體的病患越來越明顯,教養(yǎng)的責(zé)任越來越重,焦慮和不安就像野草一樣,在我心底瘋長。
 
多少個(gè)麻煩壓頂?shù)陌滋欤嗌賯€(gè)連軸忙碌的夜晚,我都把焦慮的子彈一次次射向那個(gè)纏著我哭鬧的小人:
 
“你怎么這么笨?”
“你怎么什么也做不好!”
“你怎么這么不讓人省心!”
 
那一刻,孩子眼中的光亮一點(diǎn)點(diǎn)暗淡下去,取而代之的是恐懼和不安。而我,從那不安和恐懼中,分明了看見了幼年的我自己。
 
我撲通一聲跪在地上,抱著那個(gè)驚恐的小人兒,放聲痛哭:

“媽媽錯(cuò)了,媽媽錯(cuò)了,媽媽真的錯(cuò)了……”


03

此后一段時(shí)間,為了找回童年的自己,我先后幾次回到老家,回到那個(gè)小路彎彎、楊樹成排的小村,回到頭發(fā)已經(jīng)花白、后背已經(jīng)佝僂的媽媽身旁,回到逃離了20多年又始終沒有逃出去的那個(gè)小院。
 
我陪著我媽去地里干活,帶著她去鎮(zhèn)上趕集,挎著她的胳膊去鄰村走親戚,和她坐在門口的風(fēng)里東拉西扯。
 
平生第一次,我了解了從未見過的爺爺奶奶、外公外婆的往事;知道了44年前那場淹沒整個(gè)豫東平原的“75·8洪水”中,我媽如何眼睜睜地看著她不滿1歲的大兒子,從懷中被巨浪卷走,并在那場災(zāi)難中一下子失去了5位至親。
 
也是平生第一次,我終于明白,在那個(gè)一望無際又一無所有的落后小村,自幼喪父喪母的我爸,和體弱多病的我媽,如何一磚一瓦地把我們的家,從茅草房、磚瓦房、平房,一點(diǎn)點(diǎn)蓋成樓房;

如何在田里顆粒無收,牲畜突遭瘟疫的情況下,借遍親戚朋友的錢,給我湊夠1200元的大學(xué)學(xué)費(fèi);如何在盲目跟風(fēng)又嫌貧愛富的鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)俗中,頂著巨大壓力,在我和妹妹結(jié)婚時(shí)不收一分錢的彩禮……
 
“你們小時(shí)候,咱家窮,我身體有病,脾氣又壞,對(duì)你說過不少難聽話。后來,你上學(xué),你哥成家,家里沒有一天好日子,我也把你當(dāng)出氣筒。其實(shí),這些年,咱們家,就你最爭氣。以后,不管你想干啥,就去干吧。我和你爸,都支持。
 
昏暗的燈光下,年過六旬的我媽,一邊用關(guān)節(jié)變形的手握著剪子,給我兒子剪裁著棉衣棉褲,一邊慢悠悠地說。
 
那一刻,夜風(fēng)從窗戶里刮進(jìn)來,搖動(dòng)著我媽自己縫制的花團(tuán)錦簇的窗簾。橘黃的燈光,把頭碰頭的我們娘倆的影子拉長后,重疊成一個(gè)人。
 
我忽然想起,小時(shí)候,無數(shù)個(gè)下雪的冬天,我從睡夢(mèng)中被尿憋醒,都發(fā)現(xiàn)我媽蹲在牛屋里,正給我烤白天上學(xué)弄濕透的棉衣和棉鞋;
 
也忽然想起,有次我不打招呼地去了同學(xué)家玩,晚上沒有回來,她像瘋了一樣哀求全村的老少爺們出動(dòng)找我;
 
還想起,每年夏天我的腸胃炎犯病時(shí),都是不會(huì)騎自行車的她,拉著架子車,讓我睡在上面,一路小跑地跑到鄉(xiāng)衛(wèi)生所……
 
想到這里,坐在床沿上的我,往她跟前挪了又挪,然后抱住了一直低頭忙活的她:

“媽,謝謝你,我愛你。
 

04

后來的日子里,我步入中年,我爸和我媽相繼病倒。在他們躺在病床上的日子里,我和他們又說了很多很多之前沒有說過的話。
 
有時(shí)候,為了逗我媽,我故意把她小時(shí)候取笑我的話,翻出來說給她聽:

“哎呀,我小時(shí)候,是誰嫌棄我又笨又黑又丑又傻,今天,又是誰夸我又聰明又能干又有主見,前后變化這么大,這人到底是不是我媽!”
 
這些年,托改革開放的福,我們那個(gè)一度又窮又衰的家,漸漸寬裕起來。我哥、我和我妹,都在為保衛(wèi)自己的家庭和夢(mèng)想,而努力奮斗。
 
看到子女們?cè)絹碓胶玫母改?,在被歲月毫不留情地拽入老年后,漸漸褪去了過去幾十年的擰巴、苦澀和分裂,展露出舒展、平和和安然。
 
尤其是我媽,簡直成了活寶一樣的老太太。
 
在那個(gè)三鄉(xiāng)交界、只有30多戶人家的小村,熱情過度的她,不僅碰見誰家有事兒,還是第一個(gè)沖上去幫忙,而且匯集一幫老太太,每天堅(jiān)持遛彎鍛煉,并在別人問起我們兄妹的近況時(shí),故作閃躲又夸大其詞地炫耀一番。
 
如今,不管是我回家去,還是她到我這里來,我都明顯感覺到,她越來越寬容,越來越慈祥,越來越可愛了。
 
只要超過兩天,我不給她電話,她必定追蹤而來:“哎呀,我的大閨女呀,是不是只顧掙錢呢,把你媽都忘了呀?!?/section>
 
這時(shí)候,我也會(huì)不甘示弱地回復(fù)她:“哎呦,我的老太太呀,把誰忘了也不能忘了您啊,您可是我的后臺(tái)啊?!?/section>
 
父母是一個(gè)人的后臺(tái)。
 
這是我步入中年后,漸漸明白的道理。
 
一個(gè)人,在前方?jīng)_殺拼搏,在他鄉(xiāng)輾轉(zhuǎn)騰挪,在暗涌不斷的職場裝孫子,在燈紅酒綠的飯局扮小丑,在房子車子和孩子面前累成狗,在痛著累著和活著之中小如蟻。
 
但在父母那里,你就是他們的未來、前方、希望、牽掛和天地。
 
不管,你的父母是貧困還是富有,是農(nóng)民還是權(quán)貴,是沒文化還是有文化,是一度傷害過你還是一直溫暖著你,一個(gè)無法改變的事實(shí)是:
 
你從他們那里來,他們就是你的后臺(tái)。總有一天,你也會(huì)發(fā)現(xiàn),你在用他們對(duì)待你的方式,對(duì)待自己,對(duì)待孩子,對(duì)待周圍,對(duì)待世界。

這,就是原生家庭的影響,也是很多人的后臺(tái)之傷。


05

這些年,我一直冒充情感磚家,在為各種各樣的人解決情感疑惑。

需要坦白的是,不管是網(wǎng)絡(luò)上還是現(xiàn)實(shí)中,不管是書信往來還是當(dāng)面交流,不管是關(guān)于婚戀問題,還是關(guān)乎自我建設(shè),我覺得,所有問題都能從這一個(gè)問題上找到根源:
 
那些無法與父母和解的人,為什么總是一生坎坷?
 
我的答案是:

一個(gè)和父母搞不好關(guān)系的人,其實(shí)很難過好這一生。一個(gè)自斷后臺(tái)的人,其實(shí)也很難有幸??裳?。
 
那么,與父母和解,就是原諒他們做過的錯(cuò)事,接受他們制造的傷害,忘記他們說過的惡言,寬恕他們做過的暴行嗎?
 
不。不是的。不是這樣的。
 
與父母和解,就是理解他們緣何是他們,然后不用他們過往的錯(cuò)誤,在懲罰和報(bào)復(fù)中荒廢掉自己的一生。

而是,在一路向前、一路奮斗、一路成長中,原諒自己,接納自己,深愛自己,放下對(duì)父母的執(zhí)念和攻擊,避免他們的偏見和愚昧,走上超越他們的寬路和正途,用來自靈魂深處的愛和光,給你的伴侶、你的家庭、你的孩子,照亮遠(yuǎn)方的路。
 
是的。

與父母和解,本質(zhì)上是與自己和解。

原諒父母,本質(zhì)上是原諒自己的過去。

寬宥父母,本質(zhì)上是接納自己的源頭。

擁抱父母,本質(zhì)上是擁抱自己的血肉。

善待父母,本質(zhì)上是善待自己的后臺(tái)。
 
如今,一邊辛苦當(dāng)媽,一邊努力修行的我,能想到最自豪的事兒,就是多年以后,我像母親那樣,成了滿頭白發(fā)、后背佝僂的老太太,我的兒子能笑容滿面地向他的朋友們介紹:
 
“看,這個(gè)可愛的老太太,就是我最硬的后臺(tái)。我愛她?!?/strong>
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服