吉狄馬加，彝族，詩(shī)人、作家、書法家。1961年生于四川大涼山?，F(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、書記處書記，當(dāng)代具有國(guó)際影響的著名詩(shī)人，已在國(guó)內(nèi)出版詩(shī)文集近二十種，其作品還被翻譯成30多種文字，在近50個(gè)國(guó)家或地區(qū)出版發(fā)行。代表作有《初戀的歌》《一個(gè)彝人的夢(mèng)想》《羅馬的太陽(yáng)》《我，雪豹……》《致馬雅可夫斯基》《我們的父親》《吉狄馬加的詩(shī)》《從雪豹到馬雅可夫斯基》等。曾獲中國(guó)第三屆新詩(shī)（詩(shī)集）獎(jiǎng)、南非姆基瓦人道主義獎(jiǎng)、國(guó)際華人詩(shī)人筆會(huì)“中國(guó)詩(shī)魂獎(jiǎng)”、2016年度歐洲詩(shī)歌與藝術(shù)荷馬獎(jiǎng)、羅馬尼亞《當(dāng)代人》雜志卓越詩(shī)歌獎(jiǎng)和布加勒斯特城市詩(shī)歌獎(jiǎng)。2007年創(chuàng)辦青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)，擔(dān)任該國(guó)際詩(shī)歌節(jié)組委會(huì)主席和“金藏羚羊”國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席。
□本期對(duì)談嘉賓 吉狄馬加
青年報(bào)特約對(duì)談人 王雪瑛
1 我承接了光榮的抒情詩(shī)的傳統(tǒng)。這不是我比別人高明，而是我的民族古老的文化選擇了我，是它讓我一次又一次抵達(dá)了這個(gè)古老文化的源頭。
王雪瑛：你曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，16歲時(shí)你偶然得到一本普希金的詩(shī)集，他所表達(dá)的對(duì)自由、對(duì)愛(ài)情、對(duì)偉大的自然的贊頌，引起了你心靈的共鳴。自那一天起，你就立志當(dāng)一名詩(shī)人。你一定記得自己發(fā)表的第一首詩(shī)歌吧？你創(chuàng)作詩(shī)歌的初心是什么？你會(huì)自我回望和審視嗎？回首近四十年的創(chuàng)作歷程、不同的階段，寫詩(shī)對(duì)于你來(lái)說(shuō)意味著什么？
吉狄馬加：是的，我看到的第一本詩(shī)集就是普希金的詩(shī)選，那時(shí)候我生活在大涼山，遠(yuǎn)離大城市和文化中心。那本普希金的詩(shī)集，是從同學(xué)手中借閱的，譯者是戈寶權(quán)，閱讀之后，的確給我?guī)?lái)深深地震撼，特別是詩(shī)歌的內(nèi)容，它表達(dá)了一種深沉的人類對(duì)未來(lái)的希望，對(duì)自由平等的向往，對(duì)弱者和不幸者的同情，那種人道主義精神對(duì)我具有啟蒙的意義，不折不扣地進(jìn)入了我的心靈。因?yàn)槠障＝鹞覑?ài)上了詩(shī)，我想成為一個(gè)詩(shī)人。我從1978年開(kāi)始寫詩(shī)，但最早的詩(shī)作是在《星星》詩(shī)刊上發(fā)表的《太陽(yáng)我拾撿了一枚太陽(yáng)》和組詩(shī)《童年的夢(mèng)》等，從那時(shí)到現(xiàn)在已有37年了。雖然經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的寫作階段，但我寫詩(shī)的初衷從未有過(guò)改變，我想通過(guò)詩(shī)既能表達(dá)一個(gè)個(gè)體生命的獨(dú)特感受，同時(shí)它又能發(fā)出一個(gè)民族集體的聲音，更重要的是我希望這一切都具有普遍的人類意義。
當(dāng)然，作為詩(shī)人，在每一個(gè)寫作時(shí)段，都有他特別關(guān)注的內(nèi)容和題材，詩(shī)的藝術(shù)形式也在不斷地變化中。我始終認(rèn)為，詩(shī)歌所表達(dá)的詩(shī)意，無(wú)論在何種狀態(tài)下，都不能離開(kāi)人的心靈，否則它就不是真正意義的詩(shī)，詩(shī)歌就是從人的靈魂和心臟里發(fā)出的聲音。
王雪瑛：你的詩(shī)歌創(chuàng)作拓展了當(dāng)代詩(shī)歌的疆域，是從大涼山的深處傳來(lái)的聲音，是從彝族文化血脈的深處涌現(xiàn)的清流，如果說(shuō)你現(xiàn)在的詩(shī)歌創(chuàng)作依然保持著當(dāng)年的初心，那么在對(duì)文學(xué)的理解，對(duì)詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)，以及詩(shī)歌形式和技巧的把握上一定有了變化和發(fā)展，請(qǐng)談?wù)勥@些變化和發(fā)展？哪些詩(shī)作是你詩(shī)歌之路上的標(biāo)志性作品？你有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)較長(zhǎng)時(shí)間的停頓、沉淀、思索，然后厚積薄發(fā)，開(kāi)始一個(gè)新的創(chuàng)作階段？ 2016年度歐洲詩(shī)歌與藝術(shù)荷馬獎(jiǎng)等詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)就是對(duì)你詩(shī)歌創(chuàng)作成就的肯定，你如何看待自己的獲獎(jiǎng)？
吉狄馬加：從本質(zhì)意義上講，任何一個(gè)真正的詩(shī)人，都有屬于他詩(shī)歌的疆域，我也不例外。十分幸運(yùn)的是，在今天這樣一個(gè)同質(zhì)化的世界上，我有一片屬于我的精神疆域，有一個(gè)已經(jīng)延續(xù)了數(shù)千年的偉大的文明，有一群至今還保留著古老文化傳統(tǒng)的人民。與許多詩(shī)人比較，這一切都是我的根本和財(cái)富，因?yàn)閾碛羞@一切，才造就了我詩(shī)歌獨(dú)特的精神和氣質(zhì)，在這個(gè)許多人認(rèn)為無(wú)法再寫傳統(tǒng)意義上的抒情詩(shī)的時(shí)代，我依然承接了光榮的抒情詩(shī)的傳統(tǒng)。這不是我比別人高明，而是我的民族古老的文化選擇了我，是它讓我一次又一次抵達(dá)了這個(gè)古老文化的源頭。我無(wú)法想象，作為一個(gè)詩(shī)人，如果沒(méi)有它的滋養(yǎng)，我是不是還會(huì)夜以繼日地寫下去。希望讀者能關(guān)注我早期的一些詩(shī)作，同時(shí)也可了解一下我近幾年的寫作，特別是我的三首長(zhǎng)詩(shī)《我，雪豹……》、《致馬雅可夫斯基》和《不朽者》，這些詩(shī)除了內(nèi)容不一樣外，更重要的是，在形式上也有很大的變化。至于我獲獎(jiǎng)已經(jīng)是一個(gè)過(guò)去式了，當(dāng)然，獲獎(jiǎng)是對(duì)我的一次鼓舞和肯定。
王雪瑛：說(shuō)起你的三首長(zhǎng)詩(shī)，都給我留下了特別的閱讀感受。在《不朽者》中，簡(jiǎn)短凝練的詩(shī)行，打開(kāi)了一個(gè)開(kāi)放的意義空間，滲透出東方的智慧?！吨埋R雅可夫斯基》，生動(dòng)地塑造了馬雅可夫斯基在風(fēng)云變幻的大時(shí)代中激進(jìn)派詩(shī)人的形象，藝術(shù)上的先鋒、銳意、創(chuàng)新與激進(jìn)的社會(huì)變革理想，推動(dòng)他站到了時(shí)代的巔峰，揭示了“革命和先鋒的結(jié)合”的藝術(shù)特征，成為我們發(fā)掘馬雅可夫斯基遺產(chǎn)的入口?！段?，雪豹……》中，豐富的意象，靈動(dòng)有力地呈現(xiàn)著雪豹在天地間的形與神，以在行動(dòng)中思索的生命形態(tài)，將雪豹內(nèi)心的聲音放大，喚醒人類的反省，如何保護(hù)地球的生態(tài)，保護(hù)生命共同的家園。
從你開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作至今，歷經(jīng)近四十個(gè)春秋，你的詩(shī)歌不僅影響著中國(guó)詩(shī)壇，也聽(tīng)到了世界的回響。你覺(jué)得你創(chuàng)作的詩(shī)歌已經(jīng)達(dá)到了你理想中的高度嗎？你已經(jīng)找到了漢語(yǔ)詩(shī)韻的美妙旋律，在你的心里是不是還有“一首未寫的詩(shī)”在召喚你？
吉狄馬加：2016年度歐洲詩(shī)歌與藝術(shù)荷馬獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給我，是我的榮幸，更重要的是對(duì)我的一種鼓舞。有人說(shuō)，詩(shī)人有兩種情況，一種是在很年輕的時(shí)候就把一生最重要的作品都寫出來(lái)了，后來(lái)的作品再?zèng)]有超過(guò)已經(jīng)達(dá)到的高度，這在詩(shī)歌史上還不是少數(shù)，當(dāng)然有的是因?yàn)樵?shī)人英年早逝；另一種詩(shī)人，就是一生都在堅(jiān)持寫詩(shī)，甚至到了耄耋晚年也能寫出十分動(dòng)人的作品，德國(guó)詩(shī)人歌德就是這樣的詩(shī)人，我以為后者更不易，也更艱難。二十世紀(jì)意大利偉大詩(shī)人蒙塔萊，智利偉大詩(shī)人聶魯達(dá)，捷克偉大詩(shī)人霍朗以及賽弗爾特等，都在他們的晚年寫出了令人贊嘆而又耐人尋味的詩(shī)篇。我力爭(zhēng)成為后面這樣的詩(shī)人，我相信我還會(huì)寫出一些自己滿意，讀者和朋友們也滿意的作品，當(dāng)然我會(huì)十分努力。
王雪瑛：從《我，雪豹……》、《致馬雅可夫斯基》和《不朽者》你的詩(shī)歌中，我分明感到了你超越自己的力量。在《尋找費(fèi)德里科·加西亞·洛爾加》一詩(shī)中，你寫道：“他不是因?yàn)橄氤蔀樵?shī)人才來(lái)到這個(gè)世界上，而是因?yàn)橥ㄟ^(guò)語(yǔ)言和聲音的通靈，他才成為了一個(gè)真正的詩(shī)歌的酋長(zhǎng)。”。這是你對(duì)詩(shī)歌的音樂(lè)性的理解和強(qiáng)調(diào)嗎？
吉狄馬加：可以這樣說(shuō)，這首詩(shī)表達(dá)了我的詩(shī)歌態(tài)度和立場(chǎng)，洛爾加是二十世紀(jì)最偉大的詩(shī)人之一，他不僅僅是西班牙語(yǔ)系中的偉大詩(shī)人，他也是二十世紀(jì)最重要的詩(shī)人之一，他的詩(shī)就如同西班牙塞爾利亞的弗朗門戈舞蹈和謠曲，就如同吉普賽人火焰一般的喊唱，就如同斗牛士刺向牛頸的長(zhǎng)矛，他的詩(shī)才是真正的語(yǔ)言的寶石，沒(méi)有任何矯飾和偽裝，能直抵人的心房，他的詩(shī)是詞語(yǔ)和意象熔鑄而成的匕首，這把匕首能在瞬間，像閃電一樣擊中目標(biāo)。這樣的詩(shī)人已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有出現(xiàn)了，但我相信一定會(huì)出現(xiàn)。毫無(wú)疑問(wèn)，洛爾加是我們每一個(gè)看重靈魂的詩(shī)人的榜樣?！秾ふ屹M(fèi)德里科·加西亞·洛爾加》是我獻(xiàn)給他的致敬之詩(shī)。
2 我從一開(kāi)始寫詩(shī)就希望我的寫作，能與我生活的土地、河流、村莊、森林、群山、天空以及這片土地上人的心靈發(fā)生最親近的關(guān)系。我不知道這是不是宿命。
王雪瑛：你的詩(shī)歌有一個(gè)明顯的特點(diǎn)，有很強(qiáng)的節(jié)奏感和音樂(lè)感。生動(dòng)鮮活自然流暢的語(yǔ)言，適合朗誦也易于傳唱，具有回旋的歌詠性，比如《彝人之歌》等。但同時(shí)，你的詩(shī)歌在形式上無(wú)論篇幅長(zhǎng)與短，在題材上無(wú)論涉及自我與個(gè)體還是自然與文化，都非常注重思想性，始終以思想性保持著詩(shī)歌的深度和張力，你同意我的評(píng)價(jià)嗎？請(qǐng)說(shuō)說(shuō)你對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作中的思想性的看法。
吉狄馬加：謝謝你的理解，完全同意你對(duì)我詩(shī)歌的評(píng)價(jià)，正如你說(shuō)的那樣，我一直強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌語(yǔ)言的音樂(lè)性以及它內(nèi)在的節(jié)奏。我們彝族人的傳統(tǒng)詩(shī)歌特別是史詩(shī)，就有很強(qiáng)的音樂(lè)性，因?yàn)樗枰ㄟ^(guò)吟誦來(lái)傳承，另外聲音的感染力是不可小覷的，我是受到了彝族古典詩(shī)歌和民謠的影響。這次獲得2016年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的美國(guó)詩(shī)人、音樂(lè)人鮑勃·迪倫其實(shí)就是一個(gè)歌謠詩(shī)人，我以為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給這樣的人，當(dāng)然是一個(gè)不錯(cuò)的選擇?，F(xiàn)在許多詩(shī)人只注重文本和語(yǔ)言的實(shí)驗(yàn)，但是最重要的卻是遺忘了靈魂，我不是說(shuō)文本和語(yǔ)言的實(shí)驗(yàn)不重要，而是要說(shuō)一旦離開(kāi)了靈魂和精神，詩(shī)歌就失去了它存在的價(jià)值和根基。
王雪瑛：你的詩(shī)歌修辭中具有神話的韻味，而你的詩(shī)歌敘述又有一種人類學(xué)描寫的具體而豐富的細(xì)節(jié)，有的體現(xiàn)著現(xiàn)代詩(shī)歌的深刻、豐富與氣勢(shì)，有的又猶如彝人的歌謠般的單純和原始，既是日常的，質(zhì)樸的，溫暖的，又是傳奇的，神性的，現(xiàn)代的；有著明亮的質(zhì)地，溫暖的力量，沒(méi)有現(xiàn)代派和后現(xiàn)代詩(shī)人那樣一種失去家園的焦慮和迷茫彌漫在詩(shī)句中，而痛苦、焦慮、孤獨(dú)往往成為現(xiàn)代派詩(shī)人基本的情感體驗(yàn)，成為他們?cè)姼鑼懽髦匾膬?nèi)在驅(qū)動(dòng)力。你會(huì)選擇什么樣的關(guān)鍵詞來(lái)描述和確認(rèn)你詩(shī)歌的美學(xué)風(fēng)格？什么是你一以貫之的追求？
吉狄馬加：詩(shī)歌中的質(zhì)感和韻律，一直是我的一種美學(xué)追求，不想簡(jiǎn)單地說(shuō)我的詩(shī)歌屬于哪一類的詩(shī)歌，其實(shí)你已經(jīng)作了非常好的概括。我想告訴你的是，在詩(shī)人這個(gè)大的家族中，基本上可以分成兩類詩(shī)人。就拿十九世紀(jì)以來(lái)的美國(guó)詩(shī)人為例，我認(rèn)為惠特曼、狄金森、弗魯斯特、畢肖普等應(yīng)該算是一個(gè)類型，而愛(ài)倫坡、龐德、艾略特、史蒂文斯等應(yīng)該算是另一個(gè)類型。需要說(shuō)明的是，我在這里并沒(méi)有把他們進(jìn)行優(yōu)劣之分，而是兩種不同的詩(shī)歌傳統(tǒng)，從我個(gè)人的角度來(lái)看，我更喜歡前一個(gè)類型的詩(shī)人。我從一開(kāi)始寫詩(shī)就希望我的寫作，能與我生活的土地、河流、村莊、森林、群山、天空以及這片土地上人的心靈發(fā)生最親近的關(guān)系。不是一開(kāi)始對(duì)于我們這樣一個(gè)古老的民族，我就是一個(gè)符號(hào)性的人物，但是真實(shí)地講，從我拿著筆開(kāi)始寫第一首詩(shī)的時(shí)候，歷史就選擇我承擔(dān)了這樣的使命，我不知道這是不是宿命。
王雪瑛：這是一種強(qiáng)大的自我意識(shí)，是自我和民族之間真切的感應(yīng)！你的詩(shī)歌來(lái)自大涼山的深處，是彝族文化、，生存狀態(tài)和精神世界的現(xiàn)代呈現(xiàn)，你的詩(shī)歌創(chuàng)作與彝族文化血脈相連，同時(shí)你的詩(shī)歌創(chuàng)作又是個(gè)體、獨(dú)立的自我、現(xiàn)代的自我對(duì)整體的突破，你書寫的是真實(shí)的你，一面是彝族文化傳統(tǒng)的記憶與滋養(yǎng)；一面是現(xiàn)代文明的沖擊與挑戰(zhàn)。你以漢語(yǔ)詩(shī)歌呈現(xiàn)了兩種文化的融合，傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)話，由此豐富著你詩(shī)歌的文化內(nèi)涵與生命意蘊(yùn)，為中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇提供了獨(dú)特的有生命力的詩(shī)學(xué)意象和詩(shī)意美學(xué)。在一個(gè)全球化的時(shí)代，作為中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人，對(duì)你構(gòu)成挑戰(zhàn)的是什么？
吉狄馬加：正如許多社會(huì)家說(shuō)的那樣，全球化已經(jīng)改變了一切，這一判斷絕不是聳人聽(tīng)聞，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在每一天人類都有好幾種語(yǔ)言在消亡，每一天都有無(wú)數(shù)種植物在滅絕，這個(gè)世界的面孔變得越來(lái)越相像，許多古老的傳統(tǒng)和非物質(zhì)文化也難以為繼，這個(gè)世界實(shí)際上是被一個(gè)隱形的權(quán)力資本所操縱?？陀^地講，人類今天的發(fā)展解決了許多過(guò)去無(wú)法解決的問(wèn)題，特別是在解決貧困、消除疾病、文化教育以及社會(huì)保障方面取得了令人可喜的成績(jī)，但是同樣在資源損耗、環(huán)境污染、宗教沖突、恐怖主義以及核戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅方面依然是我們面臨的嚴(yán)峻問(wèn)題。特別是在這樣的時(shí)候，詩(shī)人不能缺席，更不能逃避這樣的現(xiàn)實(shí)。我們的詩(shī)人和我們的詩(shī)歌，必須義無(wú)反顧地去見(jiàn)證這個(gè)時(shí)代，必須站在人類道德和良心的高地，去審視和書寫當(dāng)下的人類生活，我相信詩(shī)歌的存在和我們的詩(shī)歌，必將是人類通向明天的最合理、最人道的理由。
王雪瑛：你的詩(shī)歌創(chuàng)作根植于彝族文化的土壤中，但卻保持了一種敏感和誠(chéng)摯的關(guān)心。在《我，雪豹……》中，還有《我們的父親——獻(xiàn)給納爾遜·曼德拉》中，都有許多讓人過(guò)目難忘的詩(shī)句。我想，題材的豐富性、視野的廣闊性、思考的深入性，是你自我突破的途徑，是否也是你保持詩(shī)歌創(chuàng)作處于一種生長(zhǎng)狀態(tài)的重要因素？
吉狄馬加：我是一個(gè)民族的詩(shī)人，是一個(gè)中國(guó)的詩(shī)人，當(dāng)然同樣也是一個(gè)與今天的世界發(fā)生著密切關(guān)系的詩(shī)人。立陶宛偉大詩(shī)人托馬斯·溫茨洛瓦為我寫過(guò)一篇文章，文章的題目就叫《民族之子，世界公民》。你又說(shuō)到了《我，雪豹……》這首長(zhǎng)詩(shī)，我要告訴你一個(gè)消息，美國(guó)兩次國(guó)家圖書獎(jiǎng)獲得者，當(dāng)代最重要的生態(tài)作家之一巴里·洛佩茲，2016年4月15日在紐約獲得終身成就獎(jiǎng)時(shí)，他的致答辭就是全文朗誦了《我，雪豹……》，這當(dāng)然是我的榮幸，同樣也說(shuō)明這首詩(shī)在不同的國(guó)家獲得了共鳴，這就是詩(shī)歌的力量，也是超出了一切藩籬的生命的力量。同樣也因?yàn)槲覍懥双I(xiàn)給曼德拉的詩(shī)篇《我們的父親》，2014年南非給我頒發(fā)了本年度的“姆基瓦人道主義獎(jiǎng)”。在今天這樣一個(gè)人類密不可分的時(shí)代，詩(shī)人不僅要關(guān)注你周圍人的命運(yùn)，更要關(guān)注生活在這個(gè)地球不同角落人的命運(yùn)。為敘利亞難民的命運(yùn)我曾在一首詩(shī)中這樣寫道：“在敘利亞，指的就是沒(méi)有被抽象過(guò)的//——活生生的千百萬(wàn)普通的人民//你看他們的眼神，那是怎樣的一種眼神！//毫無(wú)疑問(wèn)，它們是對(duì)這個(gè)世紀(jì)人類的控訴//被道義和良心指控的……我告訴你們，只要我們與受害者//生活在同一個(gè)時(shí)空——作為人！//我們就必須承擔(dān)這份罪孽的某一個(gè)部分……”你看完這首詩(shī)，就會(huì)知道，我是一個(gè)面對(duì)重大事件必須也一定會(huì)發(fā)出聲音的詩(shī)人。
王雪瑛：在《黑色的河流》中，你給讀者呈現(xiàn)了一幅民俗畫卷，但你沒(méi)有鋪排民俗事態(tài)，詩(shī)句間有著死亡的肅穆，更有著生命綿延的力量，“我看見(jiàn)死去的人，像大山那樣安詳，在一千雙手的愛(ài)撫下，聽(tīng)友情歌唱憂傷?！弊x著這些詩(shī)句，不是沒(méi)有痛苦，不是沒(méi)有憂傷，不是沒(méi)有矛盾，不是沒(méi)有沉重，但是感受到詩(shī)中始終保持著一種力量。你說(shuō)過(guò)，“詩(shī)人表達(dá)宿命的意識(shí)并不證明他的悲觀，也不是一種頹廢，正如自覺(jué)到肉體必將消亡的人會(huì)更加珍惜生命熱愛(ài)生活。這種自覺(jué)就是詩(shī)的出路。”詩(shī)歌是你理解文化、呈現(xiàn)思考的一種方式，也是你超越現(xiàn)實(shí)的一種力量吧？
吉狄馬加：談了這么多，我發(fā)現(xiàn)你對(duì)我的詩(shī)歌的認(rèn)知和判斷，還是比較精準(zhǔn)的，你之前確實(shí)做了大量的功課吧？《黑色的河流》是我早期的作品，它被選入我的第一本詩(shī)集《初戀的歌》中，這本詩(shī)集十分幸運(yùn)地榮獲了全國(guó)第三屆新詩(shī)（詩(shī)集）獎(jiǎng)，也就是現(xiàn)在魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)的前身。許多人把詩(shī)人看成是一個(gè)職業(yè)，我卻不這么認(rèn)為，我認(rèn)為詩(shī)人就是一個(gè)社會(huì)角色。如果一個(gè)詩(shī)人靠寫詩(shī)去獲取生計(jì)，去賣錢，我無(wú)法想象他能寫出什么好詩(shī)。在過(guò)去歷史上，有過(guò)所謂的宮廷詩(shī)人，歌德就享受過(guò)這樣的待遇，但是在現(xiàn)代社會(huì)詩(shī)人養(yǎng)活自己可能有別的職業(yè)和手段，詩(shī)歌寫作從來(lái)是更個(gè)人化、更孤獨(dú)、更特立獨(dú)行的一種行為，假如它失去了自身的純粹性，詩(shī)歌也就失去了價(jià)值和尊嚴(yán)。詩(shī)歌對(duì)于詩(shī)人而言，就是他們呈現(xiàn)思想和生活的一種方式，它當(dāng)然要超越現(xiàn)實(shí)，它最終必須具備一種形而上的力量，但它最基礎(chǔ)的立足點(diǎn)還是現(xiàn)實(shí)。
3 我對(duì)生活和時(shí)代始終懷抱著一種感恩，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代讓我見(jiàn)證了許多不平凡的事件，讓我經(jīng)歷了我的先人從未經(jīng)歷的生活。
王雪瑛：你曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，詩(shī)歌是你的生命形式，有評(píng)論家說(shuō)，你是一個(gè)詩(shī)歌的幸運(yùn)兒。你同意嗎？有詩(shī)人認(rèn)為，對(duì)一個(gè)詩(shī)人而言，他最大的痛苦，不是身體的殘疾，也不是衰老，而是失去了對(duì)語(yǔ)言的敏感能力。你的感覺(jué)呢？
吉狄馬加：我無(wú)法理解“幸運(yùn)兒”這個(gè)詞本身的指向，我們都生活在這個(gè)時(shí)代，每一個(gè)人都有不同的命運(yùn)，這個(gè)時(shí)代大的歷史走向會(huì)影響我們每一個(gè)人的生活，或許這也鑄就了我們每一個(gè)人的命運(yùn)。我常常是一個(gè)懷疑論者，但我對(duì)生活和時(shí)代始終懷抱著一種感恩，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代讓我見(jiàn)證了許多不平凡的事件，讓我經(jīng)歷了我的先人從未經(jīng)歷的生活。人的痛苦是多種多樣的，但是作為一個(gè)詩(shī)人，如果有一天他真的失去了對(duì)語(yǔ)言的敏感能力，那當(dāng)然是一件極為不幸的事，在這里我只能祈愿這個(gè)世界的詩(shī)人，在離開(kāi)這個(gè)世界的前一天還保有創(chuàng)造力，當(dāng)然我知道這僅僅是個(gè)愿望。
王雪瑛：一位著名作家在談到創(chuàng)作時(shí)表示，當(dāng)代的資本運(yùn)作對(duì)娛樂(lè)界、文化界的滲透，使得它影響今天的市場(chǎng)和大眾精神生活的動(dòng)能巨大，相比這種巨大的動(dòng)能，作家在作品中關(guān)注的問(wèn)題可能會(huì)顯得輕微，反過(guò)來(lái)會(huì)影響作家對(duì)自身創(chuàng)作的判斷。而詩(shī)人對(duì)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的發(fā)展有著樂(lè)觀的判斷和心態(tài)，有些詩(shī)人預(yù)感到一個(gè)大的詩(shī)歌時(shí)代即將來(lái)臨，你是不是也有這樣的預(yù)感呢？
吉狄馬加：資本和技術(shù)邏輯對(duì)人類精神空間的擠壓已經(jīng)是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)，當(dāng)然對(duì)文學(xué)也不例外。是不是一個(gè)大的詩(shī)歌時(shí)代即將來(lái)臨，我以為這絕不取決于在人類心靈之外是不是發(fā)生了某種變化，我認(rèn)為更重要的還是詩(shī)人是不是真的成為了這個(gè)時(shí)代的見(jiàn)證者，是不是真正成為了人類良知的代表，我歷來(lái)認(rèn)為這是大詩(shī)人和小詩(shī)人的區(qū)別，毫無(wú)疑問(wèn)，我們這個(gè)時(shí)代需要大詩(shī)人。
王雪瑛：互聯(lián)網(wǎng)對(duì)我們的生活帶來(lái)了巨大影響，也對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌的傳播產(chǎn)生了很大的影響，網(wǎng)絡(luò)，加速了詩(shī)歌“草根性”的發(fā)展，大量草根詩(shī)人的誕生，就是詩(shī)歌大眾化的一種注解，草根詩(shī)人不是我提出的，我只是使用了這個(gè)概念。你讀過(guò)草根詩(shī)人的作品嗎？如何評(píng)價(jià)草根詩(shī)人的詩(shī)歌創(chuàng)作？
吉狄馬加：是的，互聯(lián)網(wǎng)的影響是巨大的，它不僅改變了許多人的閱讀方式，同時(shí)還改變了許多人的生活方式。我歷來(lái)認(rèn)為詩(shī)的寫作方式是多種多樣的，我也很少把詩(shī)分成“精英寫作”和“草根寫作”，這本身是一個(gè)很符號(hào)性的表述，這和詩(shī)的本質(zhì)毫無(wú)關(guān)系。我認(rèn)為只有好詩(shī)和不好的詩(shī)之分，就所謂的“草根寫作”而言，我也看到過(guò)不少非常好的詩(shī)，特別是一些打工的年輕詩(shī)人寫的詩(shī)，他們的詩(shī)是從心靈里流淌出來(lái)的，沒(méi)有任何的矯揉造作，他們的作品有著一種強(qiáng)烈的內(nèi)在的生命張力，比我們經(jīng)常看見(jiàn)的那些玩語(yǔ)言游戲的詩(shī)，我更喜歡閱讀前者。
王雪瑛：你曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，一個(gè)偉大的詩(shī)人，必須在精神上和思想上超越地域和民族的限制，既是他的民族優(yōu)秀的兒子，同時(shí)也是人類文明滋養(yǎng)的世界性的公民。龐德說(shuō)過(guò)，偉大的詩(shī)人是民族的觸角，你覺(jué)得偉大的詩(shī)人對(duì)于民族的意義是什么？
吉狄馬加：龐德的這句話，我想永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)，因?yàn)槿魏我粋€(gè)詩(shī)人都不是抽象的，這就如同任何一個(gè)人也不是抽象的，詩(shī)人從降生在這個(gè)大地上那一天開(kāi)始，他就已經(jīng)是一種文化的產(chǎn)物。當(dāng)然，詩(shī)人在自己的成長(zhǎng)過(guò)程中，除了受到自身的民族文化對(duì)他的影響，他還會(huì)受到多種文化的影響，從這個(gè)意義而言，詩(shī)人是他的民族的兒子，也是人類文明的兒子。有意思的是，詩(shī)人還是語(yǔ)言和文字的最堅(jiān)決的捍衛(wèi)者，在歷史上有不少詩(shī)人用雙語(yǔ)或者多種語(yǔ)言寫作，他們可以用別的語(yǔ)言和文字寫散文類的文章，但是寫詩(shī)他們必須用自己的母語(yǔ)，俄羅斯偉大詩(shī)人布羅斯基，巴勒斯坦偉大詩(shī)人達(dá)爾維什都是這樣的詩(shī)人。我們現(xiàn)在缺少真正意義上的民族詩(shī)人，他絕不是一個(gè)外在的符號(hào)，如果你問(wèn)我誰(shuí)是美國(guó)的第一號(hào)民族詩(shī)人，我可以明確地告訴你，他就是沃爾特·惠特曼。
王雪瑛：在全球化的語(yǔ)境中，如何保持民族文化的多樣性？如何呈現(xiàn)民族文化的生命力？抵御全球化帶來(lái)的由消費(fèi)潮流導(dǎo)致的文化一體化傾向，這是值得中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家深入探討的命題，也是中國(guó)當(dāng)代作家需要面對(duì)的挑戰(zhàn)。作為一個(gè)詩(shī)人，你以自己堅(jiān)持不懈的詩(shī)歌創(chuàng)作，在生命中發(fā)現(xiàn)詩(shī)意，在生活中提取思想；同時(shí)你被稱為一個(gè)行動(dòng)的詩(shī)人，大力促成多個(gè)國(guó)際詩(shī)歌交流活動(dòng)，比如青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)，創(chuàng)立了“金藏羚羊”國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)，讓更多的人享受詩(shī)歌神奇之美，讓詩(shī)歌成為心靈溝通的鵲橋，讓詩(shī)歌成為文化交流的空間站。這也是你向世界呈現(xiàn)民族文化的生命力，呈現(xiàn)漢語(yǔ)詩(shī)歌之美的一種努力？
吉狄馬加：法國(guó)詩(shī)人達(dá)拉斯在一篇文章中，他第一次說(shuō)我是一個(gè)行動(dòng)的詩(shī)人，當(dāng)然我理解這是一種對(duì)我的褒獎(jiǎng)，也是一種鼓勵(lì)。他想說(shuō)的是，現(xiàn)在許多詩(shī)人與更廣闊的社會(huì)生活聯(lián)系太少，很難把自己的文化理想或者說(shuō)詩(shī)歌理想變成一種現(xiàn)實(shí)。近幾年我在中國(guó)許多地方倡議創(chuàng)辦了一些重要的詩(shī)歌活動(dòng)，比如青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)、西昌瓊海國(guó)際詩(shī)歌周等等，這些活動(dòng)進(jìn)一步加強(qiáng)了中國(guó)詩(shī)歌與世界詩(shī)歌的交流和對(duì)話。下一步，我們還會(huì)就國(guó)際間的詩(shī)歌交流，為開(kāi)展更深入、更富有創(chuàng)造性的提升做好籌劃。
（王雪瑛，評(píng)論家，上海報(bào)業(yè)集團(tuán)高級(jí)編輯）
來(lái)源：青年報(bào)
原文鏈接：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2017/0521/c405057-29289157.html
