(圖)孔雀東南飛
都說(shuō)“男兒有淚不輕彈”,可是每次讀《孔雀東南飛》,我就止不住想哭。
為劉蘭芝被休。
“進(jìn)退無(wú)顏儀”,在男權(quán)社會(huì)的封建時(shí)代,女人被休是僅次于男人被宮刑了的奇恥大辱。不僅一生的幸福被毀,而且還抬不起頭來(lái)做人?!?/p>
“十三能織素,十四學(xué)裁衣,十五彈空篌,十六誦詩(shī)書(shū)”,劉蘭芝不僅多才多藝,而且還“精妙世無(wú)雙”,美麗而端莊。像這樣才貌雙全的女子,就是生在今天,那也是百里挑一。加上她還“晝夜勤作息”,又“奉事循公姥”,勤勞而賢惠,自然深得焦仲卿的憐愛(ài)。
但是卻不能得到同為女人的焦母的歡心。這個(gè)非常出色的女人到底因?yàn)槭裁醋尳鼓副в辛藬骋??焦母又是出于一種什么樣的心理要對(duì)兒子兒媳這樣一對(duì)恩愛(ài)鴛鴦無(wú)情棒殺?細(xì)讀 此詩(shī),我覺(jué)得很可能存在這樣幾個(gè)原因:
一是焦母有較深的戀子情結(jié),她嫉恨蘭芝奪愛(ài)或分愛(ài)。俗話說(shuō),娶了媳婦忘了娘。原來(lái)只屬于自己的兒子,娶了媳婦之后就屬于了別人?;蚨嗷蛏?、或大或小的失落,其實(shí)是很多為娘者的正常的心理反應(yīng)。自己傾注了全身心愛(ài)著的人,一下子就被另一個(gè)女人輕易奪走了,為母的當(dāng)然不會(huì)怨兒子,而會(huì)遷怒于兒媳。焦母很早寡居,與一兒一女相依為命,愛(ài)子是母親的天性,她更傾注了自己全部的深情。男大當(dāng)婚,生兒育女傳宗接代,義不容辭。可也因此使得兒子的愛(ài)被瓜分。蘭芝越出色,兒子越依戀,她對(duì)蘭芝便越嫉妒。仲卿對(duì)于蘭芝的愛(ài)應(yīng)是深摯到近乎迷戀的程度的,對(duì)母親的依賴與愛(ài)自然就大大減少。所以焦母才會(huì)有那樣的幽怨。這是做兒子與兒媳的他們難以體會(huì)得到的。
二是蘭芝與婆婆在思想性格上格格不入。焦劉新婚燕爾之后,濃情蜜意,琴瑟和諧,除了冷落了母親,也讓更注重仕途經(jīng)濟(jì)的焦母看不順眼。幾乎所有的封建家長(zhǎng)都是不管兒女有沒(méi)有愛(ài)情的,她在乎的是門(mén)當(dāng)戶對(duì),在乎的是作為晚輩的兒媳對(duì)自己的孝順。焦母是個(gè)強(qiáng)勢(shì)女人,這一點(diǎn)我們可以從她的兒子對(duì)她的唯唯諾諾上就可以看出一斑。當(dāng)焦仲卿知道母親要趕走妻子,去向她求情而急切中說(shuō)了“今若譴此婦,終老不復(fù)取”這樣的重話后,母親的反應(yīng)是激烈到槌床大怒,根本不給他一點(diǎn)商量的余地。而劉蘭芝也是一個(gè)個(gè)性很強(qiáng)的人。有個(gè)性,幾乎是讀了一些書(shū)的人的通病,可在封建禮教浸淫下的人際關(guān)系中卻是大忌。我們看看蘭芝的埋怨,就知道她與婆婆心理上是有沖突的:“非為織作遲,君家婦難為。妾不堪驅(qū)使,徒留無(wú)所施。”不妥協(xié)、不服軟的性格躍然紙上。這種性格固然在與婆婆的相處中會(huì)有所克制,但還是會(huì)表現(xiàn)在平時(shí)的日常生活中,在很多自己都不經(jīng)意的生活細(xì)節(jié)上。得罪人自己都不知道,這就是差異性,而這恰恰是不通人情世故的蘭芝所懵懂的。所以她當(dāng)然不清楚婆婆對(duì)她的看法在逐漸產(chǎn)生變化??纯刺m芝“雞鳴入機(jī)織,夜夜不得息”,就可知她們關(guān)系的惡劣。這樣繁重的勞作,對(duì)于弱不禁風(fēng)的蘭芝是不堪忍受的,而婆婆不僅一點(diǎn)也不心疼,還漠不關(guān)心、毫不問(wèn)津。
三是婆媳關(guān)系緊張以后,沒(méi)有調(diào)和的中間人。焦母對(duì)蘭芝的嫌棄與日俱增, “三日斷五匹,大人故嫌遲”,已經(jīng)是刁難了,這自然會(huì)使得蘭芝對(duì)婆婆心有怨尤和不滿。而她們相互之間的糾葛卻因?yàn)槿狈σ欢ǖ那罍贤?,沒(méi)有一定的緩沖地帶,而愈演愈烈。在他們家里,焦仲卿只有一個(gè)妹妹,妹妹與嫂子關(guān)系很好,卻天真爛漫,在母親那里沒(méi)有多大的分量,說(shuō)不上話,而焦仲卿自己則忙于公事,經(jīng)常不在家,所以婆媳二人的關(guān)系只能變得越來(lái)越水火不容。等到她們的矛盾變本加厲以致白熱化的時(shí)候,已經(jīng)不可收拾:焦母已經(jīng)給兒子另尋到“高明”,物色到一個(gè)像秦羅敷一樣美麗的東家賢女,毫不猶豫要取而代之。
有人肯定會(huì)說(shuō),焦母遣蘭芝最大的原因是蘭芝嫁過(guò)來(lái)三年了卻未能生育,所謂“不孝有三,無(wú)后為大”,但是在詩(shī)中通篇沒(méi)有這方面的明言或暗示,未生育如果是被驅(qū)遣的原因,焦母就不可能不以此作為最重要的理由而大聲嚷嚷。
婆媳矛盾弄到不可開(kāi)交,作為一個(gè)是自己親愛(ài)的母親、一個(gè)是自己心愛(ài)的妻子的當(dāng)事人,焦仲卿的表現(xiàn)是差勁得要命的。母妻兩人久而久之累積起來(lái)的矛盾,焦仲卿不會(huì)察覺(jué)不到。即使忙到“守節(jié)情不移”,也不能眼睜睜看著自己生命中最重要的兩個(gè)人的關(guān)系弄得越來(lái)越僵。他既不在她們關(guān)系緊張時(shí)弄清原委,對(duì)癥下藥,將問(wèn)題解決在萌芽狀態(tài),也不在矛盾尖銳后想方設(shè)法加以補(bǔ)救。如果他能及時(shí)進(jìn)行化解,就一定不會(huì)弄到母親要休妻子這樣的地步。而且,既然鬧成這個(gè)樣子了,他當(dāng)務(wù)之急急切要做的,是千方百計(jì)通過(guò)各種途徑去挽救自己的婚姻,而不是聽(tīng)之任之,顯得一臉的無(wú)奈:“我自不驅(qū)卿,逼迫有阿母”。這話既是軟弱的表現(xiàn),也是在推卸責(zé)任,還是在婆媳關(guān)系上火上澆油,誰(shuí)聽(tīng)了都會(huì)覺(jué)得可氣。他也不是沒(méi)有辦法,他的權(quán)宜之計(jì)就是,你先回去,容我后面再來(lái)迎娶。又不是小孩子過(guò)家家,說(shuō)復(fù)婚就復(fù)婚,連蘭芝都覺(jué)得很荒唐:“……仍更被驅(qū)譴,何言復(fù)來(lái)還?”而他還抱著那么大的幻想。他的不通世故真是到了幾近愚蠢的地步?!昂民R不吃回頭草”,潑出去的水還能收得回來(lái)嗎?就是收得回來(lái),那已經(jīng)廣而告之了的傷害,需要多少時(shí)間去修復(fù)?。】梢哉f(shuō),他的不作為,是最終導(dǎo)致二人悲劇的主要原因。
焦仲卿在對(duì)待妻子被譴一事上的懦弱與愚蠢,真是讓我恨聲連連。他完全可以在找到問(wèn)題癥結(jié)所在的前提下,從這樣幾個(gè)方面去努力的:
一是要在關(guān)愛(ài)妻子的同時(shí),也要時(shí)時(shí)顧及母親的感受,把較多的時(shí)間用來(lái)關(guān)心含辛茹苦養(yǎng)大自己的母親,不讓母親感到被自己疏遠(yuǎn)。
二是要反復(fù)向母親強(qiáng)烈表明自己除了蘭芝誰(shuí)也不娶的心跡,而且態(tài)度堅(jiān)決,沒(méi)有余地。必要時(shí),可以以辭去官差甚至以死相要挾。
三是請(qǐng)人去做母親的工作。比如叫小妹去母親跟前訴說(shuō)嫂子的種種好處,妻子與妹妹的姑嫂關(guān)系非常好,“初七與下九,嬉戲莫相忘”,告別時(shí)的淚落連珠就說(shuō)明了這一點(diǎn);也可以求舅舅、外公、外婆等一些德高望重的尊長(zhǎng)去勸說(shuō)母親;還可以請(qǐng)自己的長(zhǎng)官或同事做母親的工作,家丑“外揚(yáng)”總比妻離家散要好吧!
四是讓妻子也進(jìn)行一定的反思,“檢點(diǎn)”自己的行為。是不是在言語(yǔ)、神色等方面開(kāi)罪了老人家?為了愛(ài),要學(xué)會(huì)忍耐。要委屈求全,從日常生活的各方面充分地尊重母親。蘭芝恰恰是知書(shū)達(dá)理的好媳婦,只要點(diǎn)撥一下,她是會(huì)注意的。
五是在仍然說(shuō)不動(dòng)的情況下,揚(yáng)言要離開(kāi)這個(gè)家,與蘭芝一起出走。前有卓文君與司馬相如私奔,后有紅拂女與李靖夜逃。
在捍衛(wèi)自己的愛(ài)情與家庭這件事上做得激烈些是不過(guò)分的,不算違背孝道。再說(shuō)人心都是肉長(zhǎng)的,何況“可憐天下父母心”,你真要這樣豁出去了,又能盡量做到有禮有理,有度有節(jié),老太太也不是就一定要故意與兒子過(guò)不去。
還有,焦仲卿可以像觸龍說(shuō)趙太后一樣,想點(diǎn)辦法迂回地說(shuō)動(dòng)母親。只要在弄清老母休妻原因的基礎(chǔ)上,擺事實(shí),講道理,動(dòng)之以情,曉之以理,是很有可能改變母親的心意,讓她收回成命的。
我們?cè)倏纯唇怪偾?。老婆臨離別時(shí)說(shuō)她的父兄性情暴躁,“恐不任我意”,要抓緊時(shí)間迎她回去,否則就會(huì)有變故,可是他仍然照常上班,不請(qǐng)一天假,直到聽(tīng)說(shuō)老婆又要嫁人了才急急忙忙跑去。跑去只知道劈頭蓋臉、夾槍帶棒地進(jìn)行諷刺:“賀卿得高遷!……卿當(dāng)日貴勝,吾獨(dú)向黃泉。”直接導(dǎo)致劉蘭芝的死亡。自己說(shuō)死又拖拖拉拉,等婦人赴清池了以后,才徘徊著“自掛東南枝”。連死都死得不干脆,我就不明白劉蘭芝怎么就愛(ài)上了這么一個(gè)人!
焦仲卿是奉母以孝的,他不明白如果挽救了自己的婚姻,讓婆媳重歸于好,是最好的孝,哪怕通過(guò)一些比較激烈的方法達(dá)到目的。這總比最后一死了之讓母親傷痛一輩子這樣的大不孝來(lái)得好吧?其實(shí)焦母也絕對(duì)不是鐵板一塊,當(dāng)知道兒子以死明志之后,“阿母得聞之,零淚應(yīng)聲落”,而且兩家求合葬。仲卿如果當(dāng)初也這樣決絕的話,是完全可以讓母親回心轉(zhuǎn)意的。
焦仲卿是真心愛(ài)蘭芝的,蘭芝也一樣真心愛(ài)仲卿,這樣有愛(ài)情的婚姻在古時(shí)本就稀少罕見(jiàn),可惜又被親母破壞了??梢?jiàn),人生總是很難美滿的。
每每讀著蘭芝離別前的收拾行裝,精心打扮,細(xì)心交代,相別時(shí)的“舉手長(zhǎng)勞勞,二情同依依”,我的心就止不住地抽緊起來(lái),喉頭也不由地哽咽起來(lái)。
一千年后,又有陸游與唐婉的愛(ài)情悲劇重演。讀著陸放翁在沈園寫(xiě)的詩(shī),特別是這首催人淚下的《釵頭鳳》:“紅酥手,黃藤酒,滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄。一懷愁緒,幾年離索。錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)! 春如舊,人空瘦,淚痕紅悒鮫綃透。桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書(shū)難托。莫,莫,莫!”除了哀其不幸,我更恨其不爭(zhēng)呀!
嗟夫!有情人終成眷屬以后,卻不能“執(zhí)子之手,與子偕老”,這既有封建禮教“吃人”的因素,卻也有當(dāng)事人自身在愛(ài)情婚姻方面任人擺布的愚蠢懦弱原因。
那樣的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)回了,那樣的悲劇也不會(huì)再有它上演的舞臺(tái)了,但是爭(zhēng)取幸福權(quán)利的努力,任何時(shí)代都需要勇敢付出。
原標(biāo)題:焦仲卿的愚懦
*作者:張獻(xiàn)黨,魚(yú)羊秘史原創(chuàng)專(zhuān)欄作家。
聯(lián)系客服