節(jié)令已到春暮,遠山近郊的田野坡地又有了一攬無余的綠。當(dāng)花訊一波接一波地告慰春風(fēng),抹去嚴冬遺留的蕭瑟時,山坡上的油桐花,在春夏之交的縫隙里,正合時宜地點亮花候的夢和我的眼眸,并勾出關(guān)于油桐的許多記憶。
少時,聽到鄰里家長教斥孩子:“要你讀書,你要去爬桐子樹,大了徒傷悲?!毖矍氨銜a(chǎn)生倚攀在油桐樹上,晃晃悠悠閑蕩的情景。
我們喊油桐樹的土話,叫桐子樹,桐子葉,桐子花。那時候的桐油非常珍貴難得,娘和伯娘們等當(dāng)家主婦們,總是把能得二兩桐油的樂呵掛在臉上。大伯父不知道從哪兒弄來一斤桐油,顯擺似的把家里的木盆木桶都搬出來涮,害得伯娘嬸嬸這些妯娌們,這個大咧咧、那個怯生生的都去向大伯討要。拿去做什么?——用沙子加點桐油炒出來的花生和紅署絲,不僅顏色亮黃,味道還格外香。正是在那時,我見慣了放久了的桐油沉淀后金色粘稠亮晶晶的樣子。曾偷著用木棍去沾上桐油點火玩,卻招來父親嚴厲的呵斥,因為當(dāng)時住的是木房子,一旦失火,后果不堪設(shè)想。
新壓榨出來的桐油是橙黃的液體,大伯是唱喪歌的好手,知道家里有七老八十的人家,都會藏著一斤或幾兩桐油。大伯說:“這東西難弄到,用桐油照后代,照去路才更通達。”這是我那時感知到的桐油的“魔力”。因此,才去留意人死后停靈的堂屋,棺槨下點的一盞黑不溜秋的燈里,燃著的是桐油。
還見識過桐油的另一種用途:把陳久了的桐油加熱溶解,用醉魚草的嫩葉燒成滅,再加上一粒黃豆大小的杏土(砒霜)混合,可治頑固性皮膚病。但那個痛就如在身體上活生生剜肉,是不可嘗試的。
油桐的葉子有長柄,且寬闊濃郁,是放羊時最好的遮陰處,若嫌地上的螞蟻蚊蟲騷擾,便可攀爬到樹上橫坐側(cè)躺。油桐樹是最好攀爬的樹,因它的枝干緊實,又虬勁地橫生豎長,斷枝處結(jié)的痂更是粗大,很利于落腳攀登。以至于爬到樹梢頂端,都不怕枝條斷掉摔下來,亦可躺坐隨心舒展。鄰家男生,可以用脖子枕上一個枝頭,雙腳腳后跟勾著另一頭的枝頭,讓身體完全懸空般“炫技”。也有調(diào)皮的搗蛋鬼,見有女生棲在樹上安靜發(fā)呆,便幾下躍上樹來,抱著樹干左右搖晃。正有清風(fēng)徐來,高昂悠揚的歌聲自稠密的油桐樹上飄出,葉子的摩擦微舞,是最好的伴奏和伴舞,可以使整個山林陷入渾然天成的歡暢。
每到夏至濃深,農(nóng)事閑了下來,每家的父母便背上在五月天收割的當(dāng)季麥子,去鎮(zhèn)上的碾房,把麥子磨成粉。看著大人挑上麥子去了鎮(zhèn)上的孩子,在饞欲的驅(qū)動下,不用大人叮囑,便會自覺地早早上山,采摘油桐的葉子了。
和面是有學(xué)問的,娘和伯娘們總是爭論,冷水和更好吃還是熱水和更好吃,往往都沒有結(jié)論。但桐子葉粑是那個時候每家的孩子都愛的美食。而最難忘的,是娘用桐樹葉包好放了餡的面糊,放在洗凈的鐵鍋烙熟的味道,葉子、小麥和白糖花生餡混合在一起的那個香,讓我至今難忘?,F(xiàn)在每每憶起,提著桐子葉長長的葉柄垂涎欲滴的情景,都有小確幸暗暗涌動。有時,會心念一動想要安撫味蕾,便也采了桐子葉回來,有模有樣地做幾個麥粉粑,卻哪里還找得見當(dāng)年的滋味?思來想去,桐子葉是不會變的,變了的是麥粉不是自己種的麥子磨的粉,是味蕾產(chǎn)生的驕縱使然。
可以說,油桐樹和它的葉子,果實,都是年少時快樂的源泉。而喜愛它的花朵,也是在舊時厚積來的。
每年的五月初,正是中稻播種到秧床的時節(jié),“避開'凍桐子花開’才播種?!笔歉赣H回答村里叔伯們最常說的話。
桐子花雌雄同株,葉子還剛萌發(fā),花竟怒放滿樹,它的花瓣是米白色,向里有淡紅色脈紋,子房日密被柔毛,花蕊黃色。乍一看,它并不起眼,當(dāng)你細細打量,才覺得它越看越像小家碧玉,耐磨耐看的樣子,能在一瞬間,打動到你心里的某處柔軟。
而當(dāng)一夜風(fēng)雨驟停的清晨,你若去到油桐樹下,那鋪陳一地的油桐花,定會用凄美掠奪你全部的訝異和感動,還有傷感和驚嘆——
“原來滿樹花仙落,血染芳心何處歸?!弊屇懔粢膊皇?,卻又不舍離去。
情竇初開花解語,相見無言自難忘?!扒楦]初開”是油桐花的花語,“相見無言”未恨晚是我對它的態(tài)度。喔,花意入心,入魂,滿懷熱愛,賦予油桐吧。
聯(lián)系客服