(一)
臨近端午,家母知我因疫情而不得歸家,便循例提前做了粽子寄來(lái)。拆開(kāi)包裹,見(jiàn)內(nèi)中除卻粽子,還有兩大包“過(guò)橋米線”。
通語(yǔ)音,原來(lái)是怕我身處險(xiǎn)地,買(mǎi)不到吃的。拳拳之意,愛(ài)護(hù)之心,甚是感人。
說(shuō)到“過(guò)橋米線”,我自小便已有所耳聞了,知是云南蒙自的名食。后來(lái)亦見(jiàn)著各種以此為賣(mài)點(diǎn)的連鎖餐飲店在廣佛城內(nèi)遍地開(kāi)花。
(二)
我應(yīng)是曾試過(guò)其中一二家的。不知是否不夠正宗,又或是因?yàn)樽隽吮就粱牧迹傊澈笥∠蟛簧?,亦并不覺(jué)得如何特別。
相反,在各類(lèi)書(shū)中所讀到的“過(guò)橋米線”,卻很令人食指大動(dòng),垂涎欲滴,饑腸轆轆。
關(guān)于其緣起,我記得最早還是在著名老饕唐魯孫先生筆下讀過(guò)的,那文筆真是優(yōu)美得很。
(三)
閑話少敘,還是說(shuō)回這個(gè)故事吧。
話說(shuō)云南蒙自縣元江有一湖,湖中有座“景物清幽”的小島。
清時(shí)有一士子,每日于島上攻讀,其妻負(fù)責(zé)從家中為其送飯,路上需走過(guò)一條漫長(zhǎng)的木橋。
(四)
路途算不得近,加上彼時(shí)保溫技術(shù)不佳,炎炎夏日時(shí),士子尚可吃到溫度適宜的飯菜,而到了冬天,“湖上霜風(fēng)烈烈,飯菜懷冰凍饌”,就實(shí)在難以下咽了。
妻子費(fèi)盡心思,百般嘗試,仍舊未覓得保溫之法。想到相公每日孜孜為學(xué),埋首書(shū)城,竟連熱湯都喝不上一口,心下萬(wàn)分歉疚。
一日,她燉了一只肥母雞,打包畢,正欲送去給丈夫,不料突然頭暈昏倒。
(五)
待她醒來(lái),已過(guò)了午飯時(shí)間,太陽(yáng)亦快西沉。她又急又憂(yōu),想著耽誤了恁久,湯都涼了。誰(shuí)知她一摸湯碗,仍熱,試一口,竟還燙嘴。
她看著“湯上浮著一層金漿滋潤(rùn)的雞油”,恍然大悟,原來(lái)雞油可以聚熱保溫。后試著把生魚(yú)片飛薄,放入湯中,居然一燙就熟,嘗之,竟“肉嫩滑香,鮮腴可口”。
自此婦人每日就將這黃油濃郁的雞湯,與片好魚(yú)片的米線,走過(guò)長(zhǎng)橋,送予丈夫,令其得以享受這“甘肥適口、熱氣騰騰”的美味。
(六)
另有一本名為《風(fēng)味中國(guó)》的書(shū),作者范命輝先生亦有專(zhuān)文寫(xiě)過(guò)橋米線。
那是2002年的事了,那時(shí)他到云南公辦,由昆明市飲食服務(wù)公司的趙董、王總接待。
他們便帶他到一條老街巷子口的云南米線老店“建新園”,去吃久負(fù)盛名的過(guò)橋米線。
(七)
“先是一推車(chē)生片端上來(lái):魚(yú)片、雞片、腰片、魷魚(yú)片、海參片、鱔片、肚片,全是生鮮薄片,分盤(pán)裝著。隨后一大碗湯、一大碗煮熟了的米線依次上席,接著又是一碟碟豆芽、香菜、咸酸菜、辣椒粉、辣椒油呼呼啦啦上來(lái),擺滿(mǎn)一大桌?!?/span>
料上齊,主人將盛了湯的大碗慢慢移到桌面中間,便開(kāi)始向作者介紹:
“湯是用土母雞、老鴨、豬筒子骨、宣威火腿小火熬成,溫度很高,大約攝氏一百六七十度。湯出鍋有一道重要工序,就是封油,湯入碗后,一定要把燒開(kāi)的熱油倒在湯面上,封住滾湯,以防散熱?!?/span>
湯究竟有多燙,恕我實(shí)在想象不出。不過(guò)倒是想起汪曾祺先生在回憶昆明吃食的文章中曾提起過(guò),據(jù)說(shuō)有位司機(jī),不懂吃過(guò)橋米線的規(guī)矩,湯一上來(lái),他就咕咚喝下去,竟?fàn)C死了。
(八)
一盤(pán)盤(pán)生片、生料依次下湯,再將煮熟的米線夾入湯內(nèi),便可開(kāi)吃。
原來(lái)這米線亦有講究:
“米線有兩種做法,一種叫酸漿米線,是用蒙自產(chǎn)的大米發(fā)酵磨制而成的,保留了大米的清香,一種叫干漿米線,大米磨粉后直接放到機(jī)器中擠壓成型,曬干,稱(chēng)為干米線?!?/span>
光聽(tīng)介紹,便已知誰(shuí)優(yōu)誰(shuí)劣。他們吃的,自然也是前一種。
“米線夾入湯碗的過(guò)程中,米線就在兩只碗之間搭起了一座白色的米線橋,這就是過(guò)橋,完成這個(gè)動(dòng)作,過(guò)橋米線就做好了?!?/span>
(九)
作者寫(xiě)那米線“柔糯爽滑,酸辣鮮香”,生片經(jīng)滾燙一燜,亦是“嫩鮮味厚”。
主人還說(shuō),吃過(guò)橋米線,一定要放些香酥。云南有句俗語(yǔ):“一碟香酥,三年學(xué)徒?!痹谠颇弦酝?,絕難吃到。
所謂“香酥”者,呈粒狀,乃是用豬五花肉切丁、外裹豌豆粉,經(jīng)小火慢炸而成??此坪?jiǎn)單,實(shí)則調(diào)味與火候極難掌握。
(十)
作者總結(jié)道,過(guò)橋米線妙就妙在碗大、湯滾、料多、味鮮、生燜。
用的是火鍋原理,但又不見(jiàn)火不見(jiàn)鍋,功在湯滾,絕在片薄,巧在封油,又油而不膩。
所謂“看不見(jiàn)的戰(zhàn)線,打不盡的毛線,吃不完的米線”,有機(jī)會(huì),還是要去昆明嘗嘗才行。即便汪曾祺先生多年前便在文章中說(shuō):“這似乎是昆明的代表作,但是今不如昔了?!?/span>
聯(lián)系客服