近幾天氣溫降得快,原本的暖冬,也終于讓人瑟縮起來。而驟降的時(shí)間點(diǎn)很怪,11月20日,我想到四年前的同一天,古都南京,一場深刻的大雪毫無征兆落了下來。我只有秋季的衣服和被子,凍得對(duì)這個(gè)城市有所抱怨。
江南的冷,是讓人吃不消。
高中的最后一個(gè)冬天,新宿舍和食堂間有個(gè)風(fēng)口,五十米路,每天趕早吃飯,那風(fēng)似有仇往臉上刮,在皮膚和衣服的縫隙中不容分說地滲透進(jìn)去,全身冷了大半。幸好粥熱,豆?jié){也好味道,緩一緩,不然上午就歇火,不用聽課了。那會(huì)兒我發(fā)愿考更靠南方的學(xué)校,最好沒有冬天,即使有,也無需在天光未開之際趕早飯。后來大學(xué)是很舒服,一月份氣溫竟然還有十度,早上懶床,中午外賣,晚上吃鐵板雞排,免費(fèi)湯飯,好愜意。如今想來吧,愜意得不深刻,一年四季暖洋洋,懶洋洋,也消磨掉心氣。所以人的愿景切不可當(dāng)真,它不是一個(gè)周全的理性,當(dāng)成綱領(lǐng)指導(dǎo),定要出問題。
前幾天暖冬也不討好。同事們都說這太怪哉,哪有十一月下旬氣溫能頂?shù)饺?,穿兩件還燥熱不堪的。學(xué)過氣候的知道,大降溫的前奏必是反常的暖天,懂的人已經(jīng)在囤積。近些天有個(gè)小朋友說,在琴房彈琴凍著了,原因是只穿了單衣,聽完,我為她直打哆嗦。
記得初中,身子骨剔透如玉,哪會(huì)怕寒,因?yàn)闂l件有限,想洗澡還要用熱水壺去食堂打熱水,自己一個(gè),借兩個(gè),水壺來回?fù)Q手拎著,要走幾百米,男生嫌太麻煩,約伴脫光了淋冷水,此起彼伏的嚎叫傳遍整棟宿舍。
那會(huì)兒想,有個(gè)電熱水器的獨(dú)立衛(wèi)生間,多好啊。
考大學(xué),方便洗熱水澡。
應(yīng)試的決心就被逼著一點(diǎn)點(diǎn)堅(jiān)強(qiáng)起來。
八十年代中期,我父親上中學(xué),那會(huì)如何過冬,他大都忘了,但是確定衣服很少,只有兩件打補(bǔ)丁的,還沒有綿層,“不知道怎么活過來的”。我問怎么換洗,他說不換洗。
現(xiàn)在生活好,物質(zhì)豐饒成問題,有的衣服買來穿一次,不想穿,掛在衣櫥里發(fā)霉,估計(jì)不會(huì)再穿。也該是品質(zhì)的問題。我瞧西方上世紀(jì)初的著裝,即使是小孩子,都非常精致耐用,兼具了實(shí)用和審美?,F(xiàn)在走在我們的大街上,花花綠綠,各式各樣,一種濃厚沉悶的土氣籠罩不散。我穿不好衣服,為了避免麻煩,就只好不出門,或晚上行動(dòng)。我仍認(rèn)為現(xiàn)在中國的服裝還處于胡改,一會(huì)兒韓流,一會(huì)米蘭,削足適履。中山裝是僅有的經(jīng)典,很適合國人,特別是食肉者,只是太老氣。要是年青人穿此上街,該成新聞了。
和往日比,最欣喜的變化該是吃。
出去吃,在家吃,火鍋、烤肉、菜宴,要不怕胖,胡吃海塞用不了幾個(gè)錢,在租房吃烤肉,邊吃刷抖音,吃完打王者或和平精英,還可約麻友打麻將,唱歌,或下鄉(xiāng)摘秋果,只要有精力,私家車又方便,隨便來。此之謂小富安。
單身漢怎么過冬?
我一個(gè)朋友有意思,看紙質(zhì)雜志,搭積木消遣。
搭積木挺好玩,要用腦子,用得很平和。如此也抵消事務(wù)性工作的叨擾。因?yàn)橛行┠昙o(jì)大的,看見年輕人閑散,他就認(rèn)為你該受教育了。
人生一晃,何必呢。
聯(lián)系客服