*刪節(jié)版文章原載于《南方人物周刊》2016年第8期 總第466期。*
2016年3月8日，世界流行音樂界最偉大的制作人喬治·馬丁爵士（Sir George Martin）仙逝了，享年90歲。他是流行音樂的偉大旗手，對流行音樂發(fā)展起到至關重要作用的教父級人物，他是披頭士樂隊的制作人，更是他們的良師益友。
披頭士樂隊成員保羅·麥卡特尼（Paul McCartney）在第一時間發(fā)表文章緬懷他的導師。他說：“只有馬丁先生才配得上'第五位披頭士’的稱號，他對于我來說像第二位父親。他用高超的專業(yè)技術和幽默感引導帶領披頭士的音樂事業(yè)，他是我所認識的最慷慨、最智慧的音樂家。”
馬丁先生親眼見證了當年青澀的幾個毛頭子成長成為了改變世界文化的大師和文化符號。他的古典音樂精神以披頭士的唱片為載體，改變了搖滾樂的面貌，使搖滾樂成為了同樣偉大的藝術形式。如果說鮑勃·迪倫賦予了搖滾樂的歌詞靈魂，使搖滾樂嚴肅起來偉大起來；那么馬丁先生和披頭士賦予了搖滾樂的音樂靈魂，使搖滾樂豐滿起來高尚起來。他這一生，也許沒有太多的遺憾。不像對那些英年早逝的藝術家的扼腕嘆息，在這里，我們就懷著平穩(wěn)的心情，回顧先生的一生。送他最后一程，愿他安息。
喬治·馬丁1926年出生于倫敦，雖然他從小熱愛音樂，并想成為了第二個拉赫瑪尼諾夫，他并沒有選擇音樂為職業(yè)。他當過估算師、軍工廠的秘書，后來加入英國皇家海軍艦隊航空兵，成為了一位飛行員。慶幸的是，他還沒有參加過任何一場戰(zhàn)斗，二戰(zhàn)就結束了。退伍后去進修音樂。1950年，他從音樂學院畢業(yè)，進入BBC 在古典音樂部門工作。同年加入EMI唱片公司。1955年，他成為了EMI有史以來最年輕的廠牌負責人。
1962年，商人布萊恩·愛潑斯坦（Brian Epstein）聯(lián)系到他，被送給他一盤錄音小樣，來自于在德國酒吧駐唱的新人樂隊披頭士The Beatles。同年6月6日，披頭士來到著名的Abbey Road錄音室來試音。從此披頭士和喬治馬丁正式開始了合作。
披頭士的小子們一開始很不習慣和馬丁先生一起工作，因為他是一個優(yōu)雅的紳士形象。與此同時，披頭士的四個人都是來自港口城市的工人階級。在互相了解的過程中，馬丁決定保留他們的特質，比如讓他們用家鄉(xiāng)利物浦的口音唱歌，沒有強行讓他們改口說普通話。同時馬丁認識到他們每個人的潛能，大膽地決定這個樂隊沒有主唱，讓每個人都自由發(fā)展。這也決定了后來披頭士每個人都成長為了獨立音樂家。在樂隊，每個人都是主唱、樂手和詞曲作者。馬丁也發(fā)現(xiàn)這幾個年輕人極具天賦，但是由于從未接受過正規(guī)的音樂教育，他認為這樣的話，將來的路沒辦法走長。所以從頭開始給他們補習基礎音樂知識。后來才有了偉大的披頭士樂隊，偉大的音樂創(chuàng)作組合列儂/麥卡特尼。1963年，他們只用了13個小時就錄完了第一張錄音室專輯Please Please Me，從此世界流行音樂被徹底改變了。
馬丁在披頭士的音樂豐富性上起了最大的作用。每當樂隊成員想要在某一首歌里加入新鮮的樂器時，就會把想法告訴馬丁，然后馬丁和他們大家一起探索。也有在樂隊成員沒有想到的情況下，由他注入新鮮的創(chuàng)意。比如Yesterday加入的弦樂，馬丁鼓勵樂隊大膽嘗試，結果收到了意想不到的好評。這一次實驗成果拓寬了披頭士的音樂視野。披頭士更加大膽地使用古典音樂元素，后來直接影響了到今天的流行音樂配樂中管弦樂隊經(jīng)常出現(xiàn)。
喬治馬丁創(chuàng)作了電影Yellow Submarine的原聲帶，1969年發(fā)表的同名專輯的背面就是他創(chuàng)作編寫的配樂，和正面的披頭士的搖滾樂合在一起，有特別的韻味。
馬丁的音樂理念塑造了披頭士音樂的經(jīng)典，把披頭士天馬行空的想法落實在唱片里。從最開始的簡單小情歌Love Me Do到最后一張專輯Abbey Road的背面的歌曲大串聯(lián)，可以看出馬丁的功力。無論是簡單的兩分鐘的小曲，還是在披頭士已經(jīng)走向分裂的時候，成員之間不愿意好好合作的情況下，把不同作者的不同風格的不完整的歌串聯(lián)在一起 ，天衣無縫。
約翰·列儂回憶說，馬丁教會了他們音樂家之間的語言。披頭士的每一個成員都如此愛戴他，因為他值得起“良師益友”的這一稱號，除了他的頂尖級專業(yè)素養(yǎng)外，也是即使在樂隊解散后，依然去找他合作的原因。他制作并編曲了Ringo Starr的第一張個人專輯Sentimental Journey等專輯，制作了1982年到1984年的三張Paul McCartney的個人專輯。1994年，由于聽力不如從前，沒能制作列儂的遺作Free As A Bird/ Real Love。2006年，他和他兒子Giles Martin一起混音制作了專輯Love，用130后披頭士歌曲元素打造了為太陽馬戲團同名向披頭士致敬的馬戲的配樂。這張專輯獲得了當年的格萊美最佳混音音樂專輯獎，是披頭士歌迷的饕餮盛宴。
除了和披頭士樂隊成員的合作外，馬丁先生還為其他的藝人制作過專輯，比如Celine Dion，, Kenny Rogers, Elton John，Dire Straits，還有X Japan的林佳樹等。使得他一生在英國拿下30首排行榜第一名，美國23首榜首。馬丁還為多部電影配樂，其中最著名的是三部007電影配樂。
1997年，馬丁先生策劃組織了慈善音樂會Music for Montserrat。蒙特塞拉特是位于加勒比海的英國屬地，1995年遭受火山噴發(fā)，2/3人口逃難。而此島也是馬丁和一些音樂家經(jīng)常錄音的地方。馬丁組織了這場賑災演唱會 請到了多位藝人同臺演出包括Paul McCartney, Eric Clapton, Elton John, Sting, Carl Perkins，Mark Knopfler和Phil Collins等。喬治馬丁親自指揮管弦樂隊。
1998年，先生年事已高，決定做一張專輯總結自己的音樂生涯。于是有了群星合作的專輯In My Life。雖然是先生做過許多其他的音樂，但是在最后總結的時候，他還是認為披頭士的歲月是他最值得懷念的歲月，所以專輯共12曲幾乎都和披頭士有關。他邀請了歌后席琳·迪翁，小提琴家陳美，演員肖恩·康納利，羅賓·威廉姆斯和金·凱瑞等人共同合作。
先生1996年獲英王封下級勛位爵士CBE，曾獲得過6座格萊美獎，1999年進駐搖滾名人堂，被認為是流行音樂產(chǎn)業(yè)最具影響力的音樂制作人之一。
馬丁先生本人極為謙遜，他曾說，“和披頭士合作是我的幸運，他們會被歷史銘記100年，而我不會?！币苍S他的想法要落空了，他將會和披頭士，和搖滾樂一起被世界永遠銘記。
再見先生，因為您的天才和汗水，這個世界變得美好了許多。
聯(lián)系客服
