4月1日是物理學(xué)家朗道的忌日。相比之下，我們似乎更熟悉張國(guó)榮先生。我不會(huì)假裝痛心疾首的說(shuō)“科學(xué)家比不過(guò)明星”，因?yàn)閺姆劢z數(shù)量上看，張國(guó)榮先生還比不過(guò)tfboys呢。幾百個(gè)女人的胸毛可能加起來(lái)也沒(méi)有一個(gè)男人多，那么女人就不如男人了嗎？粉絲數(shù)量對(duì)評(píng)價(jià)一個(gè)人的偉大程度而言，不過(guò)是幾根胸毛罷了。
朗道4歲就能看書，13歲學(xué)會(huì)了微積分，14歲就上了大學(xué)，19歲就發(fā)表了一篇牛逼閃閃的論文，其中所提出的密度矩陣概念可以作為量子體系的描述方式之一。24歲時(shí)，在人才濟(jì)濟(jì)的前蘇聯(lián)理論物理界就成了扛把子。在他50壽辰的時(shí)候，蘇聯(lián)某研究所的院士送了一塊大理石碑，上面刻著朗道推出的十個(gè)公式，被稱為'朗道十誡'，包括原子核的統(tǒng)計(jì)理論，密度矩陣，組合宇稱守恒原理，超導(dǎo)中間態(tài)等等。因?yàn)?/span>朗道是猶太人，猶太人的先知摩西借著上帝的旨意寫下了《十誡》。“朗道十誡”所表達(dá)的對(duì)朗道的崇敬之情簡(jiǎn)直登峰造極，贊美就要把對(duì)方比作他們的偶像，這就好比夸贊一個(gè)穆斯林是穆罕默德，贊揚(yáng)一個(gè)共產(chǎn)黨員是馬克思，夸贊一個(gè)中國(guó)官員是貔貅。
朗道的照片，闡釋了發(fā)際線與成就的正相關(guān)
“朗道是個(gè)天才”這句話基本可以扔進(jìn)垃圾堆了，因?yàn)檫@是句廢話。他涉及的領(lǐng)域如此之多，每個(gè)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)都如此之大，號(hào)稱世界上最后一個(gè)全能的理論物理學(xué)家，不是因?yàn)樗翘觳潘猿删透?，而是他的成就高才?huì)被稱為天才。很多人都會(huì)奇怪一件事情，為什么天才大都集中在數(shù)理領(lǐng)域？其實(shí)很簡(jiǎn)單，只是數(shù)學(xué)物理方面有天賦的人才更容易被稱之為天才。數(shù)學(xué)物理的思想方法與日常生活貌似關(guān)聯(lián)不大，畢竟人們覺(jué)得買菜用不到，自帶高大上光環(huán)。而哲學(xué)家，心理學(xué)家和社會(huì)學(xué)家的工作相比之下更為平易近人，經(jīng)常會(huì)給人們一種“我也能做到”的錯(cuò)覺(jué)，天才的冠名總是很少。
有人的地方就有江湖，有物理學(xué)家的地方就有場(chǎng)。就像江湖上武林高手排行榜的存在，不了解真正實(shí)力的群眾們倒是很關(guān)心物理學(xué)家的排名情況，避免崇拜錯(cuò)了人的尷尬。朗道本人也做過(guò)一個(gè)排名，他采用了對(duì)數(shù)排名的方法，牛頓是0等，愛(ài)因斯坦是0.5等，薛定諤，狄拉克，海森堡，玻爾，維格納是1等?？赡苡腥藛?wèn)，“民間人氣王”特斯拉排第幾，我只能說(shuō)特斯拉是工程師，非要算進(jìn)理論物理學(xué)家里面，只能是活躍氣氛用，是沒(méi)資格參加排名的。而朗道對(duì)自己的定位似乎很糾結(jié)，一會(huì)是2.5等，一會(huì)又變成了2等。這的確是朗道為數(shù)不多的謙虛一面，但如果據(jù)此認(rèn)為朗道是個(gè)謙虛的人，那就naive了。因?yàn)樵谒壑羞€有一份蘇聯(lián)物理學(xué)家的排名，在這里面，自己是第一，而第二第三都處于空缺狀態(tài)......
朗道在物理學(xué)界的嘴炮能力數(shù)一數(shù)二，恐怕僅次于泡利。如果得罪人是一筆財(cái)富的話，朗道應(yīng)該是蘇聯(lián)物理學(xué)界的首富。他在研究所的時(shí)候，曾經(jīng)給同事、上級(jí)的工作能力都打了分?jǐn)?shù)，并且張貼了大字報(bào)，幾乎所有人都生活在恐懼之中，每天上班的第一件事情是先去朗道的辦公室前面看看今天有沒(méi)有自己的名字。玻爾曾經(jīng)問(wèn)朗道他對(duì)于一個(gè)假說(shuō)的看法，朗道直接回了一個(gè)字：Quatsch（垃圾）。最可憐的是他的學(xué)生，被羞辱已經(jīng)是家常便飯，他們根本不必?fù)?dān)心要問(wèn)朗道什么樣的問(wèn)題，因?yàn)槿魏螁?wèn)題在朗道看起來(lái)都是愚蠢的。他要求他的學(xué)生每年所寫的文章不能超過(guò)十頁(yè)，因?yàn)樵诶实揽磥?lái)，他們的創(chuàng)造力每年最多只有十頁(yè)。
這種才華出眾而又口無(wú)遮攔，毫無(wú)心機(jī)的人，經(jīng)常會(huì)被叫做情商低。這里面有一個(gè)誤區(qū)，人們誤以為對(duì)我不好的人情商一定低，情商就是用來(lái)讓別人舒服的。其實(shí)不然，對(duì)于朗道，牛頓，泡利來(lái)說(shuō)，他們更愿意選擇讓自己舒服。人家把壞脾氣的一面留給你，只能說(shuō)明你根本不重要，就像《被解救的姜戈》里面那個(gè)醫(yī)生，總是“忍不住”。在面對(duì)他們敬仰的人，喜歡的人時(shí)，人家的情商不知道要高到哪里去。
朗道生活在蘇聯(lián)恐怕是他最大的不幸。1938年，朗道因?yàn)椤吧縿?dòng)顛覆國(guó)家政權(quán)”而被逮捕。根據(jù)KGB的公開案卷，朗道的確試圖推翻斯大林政權(quán)。要知道，蘇聯(lián)與朗道喜歡的數(shù)學(xué)有著很大的不同，數(shù)學(xué)要給出什么東西，都需要證明；而蘇聯(lián)什么能都證明出來(lái)，但是什么也不提供。李森科這種披著生物學(xué)家外衣的政治投機(jī)分子都能在蘇聯(lián)混的風(fēng)生水起。朗道更是在西方世界與玻爾，愛(ài)因斯坦談笑風(fēng)生過(guò)的人，蘇聯(lián)民主的缺乏和大清洗運(yùn)動(dòng)的人人自危嚴(yán)重刺激了朗道。反對(duì)祖國(guó)，對(duì)不起自己的良心，擁抱祖國(guó)，對(duì)不起自己的智力。朗道做了這樣一個(gè)艱難的決定，結(jié)果坐了監(jiān)獄。（我竟然有些感動(dòng)）
后來(lái)，蘇聯(lián)物理界職權(quán)上的老大卡皮查用自己的身家說(shuō)服斯大林，力保朗道出獄，朗道只在監(jiān)獄呆了一年就全身而退，只是要受到KGB的“監(jiān)護(hù)”。要知道，辱罵斯大林的罪行能得到一年的囚禁簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡，因?yàn)橄襁@種罪行幾乎都是要進(jìn)行肉體消滅的。悲慘的是，與朗道密謀的兩個(gè)青年物理學(xué)家，幾乎同樣的罪行，一個(gè)同伴被關(guān)了二十年，另一個(gè)勞教了十年。這告訴我們一個(gè)深刻的人生哲理，做壞事的時(shí)候，千萬(wàn)不要和太優(yōu)秀的人一起去，因?yàn)閮?yōu)秀的人總是有能交換自由的資本。當(dāng)然，朗道也不負(fù)眾望，出獄的幾個(gè)月之內(nèi)就完成了液氦超流理論，這個(gè)理論讓他獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。但是，朗道從此再也沒(méi)有了出國(guó)的機(jī)會(huì)。
美國(guó)的黃口小正太費(fèi)曼博士經(jīng)常被人和朗道放在一起比較，他們互相崇拜，但沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，放到現(xiàn)在可以被熱愛(ài)物理的腐女們?cè)谀X海中意淫出一部《斷背山》。兩個(gè)人都有一套用自己名字命名的著名教材，都包含著自己對(duì)物理學(xué)的深刻理解。他們都是猶太人，都曾參與過(guò)自己國(guó)家的核武器計(jì)劃。費(fèi)曼研究的是量子電動(dòng)力學(xué)，而朗道做的是凝聚態(tài)的理論基礎(chǔ)。重點(diǎn)是，兩人都有一副可以出演偶像劇的臉。
左：費(fèi)曼；右：朗道
唯一的不同可能在于，成為費(fèi)曼的學(xué)生比較容易，可要想成為朗道的學(xué)生，得通過(guò)“朗道勢(shì)壘”。朗道勢(shì)壘是一套嚴(yán)格的考試，將近三十年的時(shí)間內(nèi)只有43個(gè)人通過(guò)了這套考試，根據(jù)朗道的說(shuō)法，這套考試最短需要3個(gè)月才能通過(guò)。注意，這三個(gè)月是指從考試開始，一直到考試通過(guò)所需要花費(fèi)的時(shí)間，而不是你的準(zhǔn)備時(shí)間。它的參考書目，正是朗道十卷。據(jù)說(shuō)，很多對(duì)物理充滿熱情的人，參加過(guò)這次考試后，變得心灰意冷......
人們對(duì)朗道十卷的評(píng)價(jià)是：夠物理界使用很長(zhǎng)一段時(shí)間了
1968年4月1日，朗道逝世。確切的說(shuō)，朗道的學(xué)術(shù)生涯在1962年的一次車禍后就已經(jīng)終結(jié)。后來(lái)經(jīng)過(guò)全世界杰出神經(jīng)學(xué)家的努力，朗道保住了一條性命，但他的智力嚴(yán)重受損，已經(jīng)無(wú)法進(jìn)行學(xué)術(shù)研究。有的人很慶幸這樣的結(jié)果，畢竟這是朗道與自己智商差距最小的時(shí)候。在此期間，諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)一邊罵著自己傻逼，一邊罵著上帝傻逼，加緊授予朗道諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，還破例去了莫斯科為朗道頒獎(jiǎng)，因?yàn)槔实赖墨@獎(jiǎng)是諾貝爾獎(jiǎng)的榮幸。
就像維特根斯坦說(shuō)自己那樣，他度過(guò)了好的一生。
Wish You Were Here Pink Floyd - A Collection Of Great Dance Songs 
假裝思考的樂(lè)趣作為報(bào)酬早已經(jīng)獲得
我寫的每一個(gè)字
被稱贊，或被詆毀
被喜歡，或被厭惡
我都應(yīng)該淡然處之
聯(lián)系客服
