《三國志》無地理志，而漢末魏晉之際豪強(qiáng)割據(jù)相爭，郡縣改隸無常，讀史?；笥诘孛跺e(cuò)訛。從前學(xué)者多于此用心考異，諸家之說可見盧弼《三國志集解》。至于《三國演義》，相關(guān)的問題更多。小說敘事歷時(shí)百年，活動(dòng)空間輾轉(zhuǎn)當(dāng)時(shí)的大半個(gè)中國，從東西兩都到淮泗之濱，從江南澤國到隴右西戎之地，舉凡政區(qū)、城邑、聚落、山川、關(guān)隘等地名，紕繆在在可見。之所以錯(cuò)三錯(cuò)四，大概有幾方面原因，有些是史實(shí)依據(jù)本身不夠詳確，又往往取用隋唐以后出現(xiàn)的地名，當(dāng)然也有張冠李戴之誤?！度龂萘x》以小說講史，地名不僅表示事件發(fā)生地點(diǎn)，亦涉及職官制度、政區(qū)地理和軍事活動(dòng)路線等等，不能僅視同文學(xué)手法。
以下檢討若干地名地理問題，主要參核《中國歷史大辭典》（歷史地理卷）、譚其驤《中國歷史地圖集》（東漢、三國時(shí)期）等常見工具書和盧氏集解。
《中國歷史大辭典》
（歷史地理卷）
上海辭書出版社1996年版
一
《三國演義》地名濫用“州”字，往往混淆不同時(shí)期的政區(qū)建制。如第二回，劉備往“定州中山府安喜縣”就任縣尉，一句話好幾個(gè)紕繆。劉備初為安喜縣尉不錯(cuò)，見《三國志》先主傳，又見裴注引魚豢《典略》。問題是，安喜縣當(dāng)時(shí)屬中山國，不是中山府。句中州府疊架已是乖謬，況且此謂州府二者皆非漢末政區(qū)。定州這名稱最早出現(xiàn)于北魏天興三年（400），由安州改置。此前皇始二年（397），舊中山國已歸北魏，始置安州。至于“府”作為政區(qū)，是唐代以后的事情，開元元年（713）始將京師、陪都和皇帝駐蹕之地所在的州升格為府。宋代則于重要之州設(shè)府，中山府就是北宋正和三年（1113）升定州置。按規(guī)制，府在州之上，稱“定州中山府”實(shí)謬。張飛鞭笞督郵后，又謂，“玄德、關(guān)、張三人，往代州投劉恢”。代州也是后來的名稱，隋代以前是代郡。
第五回，公孫瓚率軍討卓，“路經(jīng)德州平原縣”與劉備相遇。德州，隋開皇九年（589）始置，這里也套用后來的地名。平原縣，東漢為平原國治，當(dāng)時(shí)德州這塊地方屬平原國。
第二十七回，關(guān)羽千里走單騎“行至滑州界首”，所謂“滑州”大概是指東郡或白馬縣（就是關(guān)羽斬顏良的地方）?；菽怂宕茫龂鴷r(shí)為東郡，治所在白馬縣。
第五十四回，寫劉備東吳招親，前往地點(diǎn)是“南徐州”（又作“南徐”，今江蘇鎮(zhèn)江市），當(dāng)時(shí)是吳郡之丹徒，東吳稱京城，又稱京口，建安十三年孫權(quán)在此駐屯，后于十六年徙治秣陵（后改建業(yè)）。南徐州這名稱南朝宋武帝時(shí)才有，初時(shí)地域在淮南，宋文帝時(shí)才移置江南。
以上標(biāo)識(shí)政區(qū)名稱的“州”，實(shí)為郡、國或縣。縣以“州”名，第七十二回還有漢中郡的褒中縣稱作“褒州”。說到東吳地盤，小說多泛稱“江南八十一州”（第四十八回）、“六郡八十一州”（第五十四回）。后之張松獻(xiàn)圖，又有“西川四十一州郡”之謂（第六十回）。這些“州”（或“州郡”），既不是州，也不是郡，而是泛指縣級(jí)政區(qū)。
漢末三國時(shí)期，州是一級(jí)行政區(qū)。全國總共十四個(gè)州，即幽、冀、青、徐、兗、豫、并、雍、涼、荊、揚(yáng)、益、交州和司州。初，漢武帝建立刺察制度，劃定十三刺史部（當(dāng)時(shí)沒有雍州，東漢興平元年分涼州河西四郡置，后地域擴(kuò)大），各部派駐刺史，京畿周邊諸郡由司隸校尉部監(jiān)管。這十三刺史部原先是監(jiān)察區(qū)，并非行政區(qū)，東漢時(shí)改刺史部為州，漢末成為郡國以上的行政大區(qū)，從而形成州、郡、縣三級(jí)政區(qū)?！度龂萘x》濫作州名，亦自有緣由，蓋因隋唐以后廢郡存州，以州領(lǐng)縣已成定制，宋元說書人和后之小說家或以為自古而然。
不過，部州以下帶“州”字的地名倒并非沒有。查《郡國志》，司州河內(nèi)郡有一個(gè)縣名稱單作“州”字（在今河南溫縣）。又，冀州河間郡有束州（在今河北大城縣），益州巴郡有江州（在今重慶市），涼州北地郡有靈州（在今寧夏靈武），并州雁門郡有武州（在今山西左云縣），幽州漁陽郡有泉州（在今天津武清縣）。這幾個(gè)都是縣。另外，益州南部有益州郡，西漢武帝置，是部州以下唯一帶“州”字的郡級(jí)政區(qū)。諸葛亮南征后，改益州郡為建寧郡（見《蜀書》后主傳）。
二
郡、縣與國相與混淆，小說里亦常見。如，第十一回，陶謙遣糜竺往“北?？ぁ毕蚩兹谇缶?，稱之“太守”。北海，西漢景帝置郡，但東漢已改置北海國（《郡國志》四），孔融時(shí)為北海相。相是諸侯王國的行政首腦，跟郡守職責(zé)略同，但國與郡是不同的政區(qū)建制。另如，瑯邪，秦時(shí)置郡，東漢時(shí)已改置瑯邪國（《郡國志》三），小說仍作“瑯邪郡”“瑯邪太守”（第六十九回）。
又如，第一回介紹曹操，七十五回介紹華佗，皆謂“沛國譙郡人”。沛國與譙郡是同級(jí)政區(qū)，不能如此并稱。譙郡，東漢建安末年從沛國分置，當(dāng)時(shí)還是沛國屬縣，所以《三國志》武紀(jì)、華佗傳均作“沛國譙人”。第四回曹操謀殺董卓未成，“逃出城外，飛奔譙郡”云云，亦誤。第五回介紹夏侯惇“沛國譙人”，才是正確表述。
第五回，曹操招兵買馬準(zhǔn)備討伐董卓，樂進(jìn)、李典前來投奔，稱樂進(jìn)“陽平衛(wèi)國人”，儼然將陽平作為郡級(jí)政區(qū)。陽平（在今山東莘縣）當(dāng)時(shí)還是一個(gè)縣，漢末仍屬東郡（《郡國志》三），后于魏黃初二年（221）置陽平郡，那時(shí)曹操已經(jīng)死了。錢大昕《廿二史考異》卷十五：“衛(wèi)國，漢屬東郡，建安十七年，割衛(wèi)國益魏郡，尋分魏郡為東、西部，衛(wèi)當(dāng)在東部管內(nèi)。黃初二年，以魏之東部為陽平郡，故衛(wèi)國屬陽平也。”沿革隨時(shí)，事有不同，陳壽撰史亦未細(xì)核，《三國志·魏書》樂進(jìn)傳就如此介紹。此錯(cuò)不在小說家。
漢代采取“郡國并置”之制，所謂“國”者，乃諸侯王或列侯封邑。起初高祖所封十個(gè)王國皆跨數(shù)郡之地，藩國實(shí)力之強(qiáng)堪與中央政府抗衡。文帝時(shí)用賈誼“眾建諸侯而少其力”之策，增加封國數(shù)目而壓縮其封域。后來情形亦如《廿二史考異》所云：“西京侯者，封戶有多少，所食或盡一縣，或止一鄉(xiāng)一亭，皆以侯國稱之?！保ň砭拧逗顕肌罚┚暗燮蕉▍浅邍畞y，“令諸侯王不得復(fù)治國，天子為置吏，改丞相曰相”（《漢書·百官公卿表》）。這樣一來，軍政大權(quán)都集于相，封國的皇子皇孫不啻成了土財(cái)主。東漢三國時(shí)期，國仍有不同規(guī)制，大者同郡，小者如縣甚或不如縣。孔融為北海相，曹操也做過濟(jì)南相，都是郡守一級(jí)，而樂進(jìn)故家衛(wèi)國只是縣級(jí)公國（見《郡國志》三）。
州郡與職官之名舛互錯(cuò)置，小說里屢屢見之。如，“幽州太守劉焉”“青州太守龔景”“徐州太守陶謙”“西涼太守馬騰”，這些說法都不對(duì)路。幽、青、徐、涼皆為部州之一，其長官稱州牧或刺史（成帝時(shí)改刺史為州牧，光武帝建武十八年改設(shè)刺史，至靈帝中平五年又改州牧），卻往往稱之太守。非但如此，同一人物前后亦有抵牾，如第十回曹操討伐徐州，稱“太守陶謙”，而之前諸鎮(zhèn)討卓，徐州一鎮(zhèn)乃稱“刺史陶謙”。第六回說到“兗州太守劉岱”，而上一回諸鎮(zhèn)討卓作“兗州刺史劉岱”。
三
小說多以州名指稱州治所在城邑，如“青州城”“冀州城”“徐州城”“揚(yáng)州城”等，這類地名具有多重模糊性，不能確指某地某城。如青州，東漢治臨菑（今山東淄博），后袁紹之子袁譚為青州刺史，治所在平原。冀州，東漢桓靈間治所在鄴城（今河北臨漳縣），就是后來曹操建銅雀臺(tái)的地方，建安十八年曹操為魏公，定都于此。第三十四回說曹操回許都時(shí)，“留曹植與曹丕在鄴郡造臺(tái)（銅雀臺(tái)）”，卻是亂用后來的地名，鄴郡是唐天寶元年（742）以相州改置，其治所在安陽縣（今屬河南），跟原先的鄴城已非一處城邑。徐州，東漢治郯（今山東郯城），劉備領(lǐng)徐州牧?xí)r治所在下邳（在今江蘇睢寧），曹魏時(shí)移治彭城（今江蘇徐州）。揚(yáng)州，東漢末年及后來曹魏轄境治所在壽春（今安徽壽縣），東吳轄境治所在建業(yè)（今南京），其時(shí)揚(yáng)州亦非一城。以州名代指州治，亦見于其他行文。第三十三回，冀州賢士崔琰稟告曹操，“昨按本州戶籍，共計(jì)三十萬眾，可謂大州”。此謂“本州”非指冀州，乃鄴城而已，所稱“三十萬眾”，約為鄴城一地戶籍。按《郡國志》，冀州所轄郡國九，僅戶數(shù)已逾九十萬，而鄴城所在之魏郡人口實(shí)為六十九萬五千六百六。
荊州（東吳局部），
譚其驤主編《中國歷史地圖集》第三冊(cè)
以州名代指州邑，往往令人莫知所在。最撲朔迷離的是劉表治所之“荊州”。荊州原治漢壽，初平二年（191）劉表徙治襄陽。劉備投靠劉表在建安六年（201），按小說所述其治所已不在襄陽。如第三十四回，蔡瑁為除掉劉備，與蔡夫人商議，“即日大會(huì)眾官于襄陽，就彼處謀之?！逼溲员颂幨窍尻枺丛敶颂帪楹翁?。第四十回，劉表死后，“蔡瑁遂立劉琮為主，蔡氏宗族分領(lǐng)荊州之兵。令治中鄧義、別駕劉先守荊州，蔡夫人自與劉琮前赴襄陽駐扎，以防劉備、劉琦”。按這里所說，荊州與襄陽分明是兩處城池。其實(shí)，之前第十八回?cái)⑹鰪埨C與劉表聯(lián)手對(duì)付曹操，亦謂：“（賈）詡勸表回荊州，（張）繡守襄城，以為唇齒。”直到第四十二回荊州失陷，這才透露“荊州”之城是在江陵——“卻說曹操見云長在旱路引軍截出，疑有伏兵，不敢來追；又恐水路先被玄德奪了江陵，便星夜提兵赴江陵來。荊州治中鄧義、別駕劉先，已備知襄陽之事，料不能抵?jǐn)巢懿?，遂引荊州軍民出郭投降。”（之前四十一回，曹操拿下襄陽，蔡瑁替劉琮去見曹操，曹問及荊州軍馬錢糧，蔡說“錢糧大半在江陵”）不過，劉表時(shí)期江陵是否曾為州治，未見《三國志》《后漢書》記載，兩書表傳皆謂：曹軍到襄陽，劉琮舉州請(qǐng)降。
四
小說一百八回，提到一個(gè)叫“東興郡”的地方。孫權(quán)死后，東吳立孫亮為帝，司馬氏兄弟趁機(jī)伐吳，命王昶、胡遵、毌丘儉各引兵十萬進(jìn)攻南郡、東興、武昌。司馬昭喚三人計(jì)議曰：“東吳最緊要處，惟東興郡也。今他筑起大堤，左右又筑兩城，以防巢湖后面攻擊，諸公須要仔細(xì)。”可是，東吳并無東興郡。名字疑似者有東安郡，孫權(quán)黃武五年置，兩年后即廢。據(jù)吳主傳，該郡析丹陽、吳郡、會(huì)稽三郡十縣置，治在今杭州富陽區(qū)一帶，其地與魏境并不接壤。不過，按司馬昭所言筑堤、筑城和巢湖數(shù)語，所謂“東興”應(yīng)是揚(yáng)州吳魏分界處的東興堤，在廬江郡巢湖以南，濡須塢之北（在今安徽含山縣）。筑東興堤之事，詳見《吳書》諸葛恪傳。又，三嗣主傳曰：“太元元年，冬十月，太傅（諸葛）恪率軍遏巢湖，城東興……十二月朔丙申，大風(fēng)雷電，魏使將軍諸葛誕、胡遵等步騎七萬圍東興，將軍王昶攻南郡，毌丘儉向武昌?！毙≌f所敘三路伐吳之事與此吻合，可證“東興郡”之“郡”字乃衍文。
此類錯(cuò)訛大概緣自繕寫或手民之誤，另外還有不同版本之異寫、訛寫。第五回，董卓讓李傕、郭汜把住汜水關(guān)，自己帶李儒、呂布等去守虎牢關(guān)。（嘉靖本，汜水關(guān)作沂水關(guān)）。汜水入河處在成皋之東，處洛陽與滎陽之間，由此可斷，沂水關(guān)應(yīng)是汜水關(guān)的訛寫。按，《水經(jīng)注》卷五：“汜水又北逕虎牢城?！惫抒崴P(guān)又名虎牢關(guān)。但小說分明寫成兩個(gè)地方。第二十七回，關(guān)羽過五關(guān)之第三關(guān)，有些版本作沂水關(guān)，應(yīng)是汜水關(guān)。
第五回介紹李典，稱“山陽巨鹿人”，乃郡縣胡亂搭配。山陽是兗州的一個(gè)郡，其屬縣有巨野（《郡國志》三），而不是巨鹿。巨鹿在冀州中部，為巨鹿郡治，就是小說開篇所說張角兄弟三人的鄉(xiāng)邑。查《三國志·魏書》李典傳：“山陽巨野人也?！?/p>
第七十一回說到王平，“乃巴西巖渠人也”。巖渠，應(yīng)是宕渠之誤，《蜀書》本傳作“巴西宕渠人”。宕渠（今四川渠縣），三國時(shí)屬巴西郡。巴西郡及析置前的巴郡均無“巖渠”這地名。此前第七十回，寫張飛與魏將張郃在巖渠（又有巖渠寨、巖渠山之名）對(duì)壘，但《蜀書》先主傳謂：“先主令張飛進(jìn)兵宕渠，與（張）郃等戰(zhàn)于瓦口……”《魏書》張郃傳亦云：“進(jìn)軍宕渠，為（劉）備將所拒，引還南鄭?！奔尉副敬斯?jié)亦作宕渠，后節(jié)言王平卻作巖渠?！皫r渠”大抵繕寫或刻板之誤。
五
涉及蠻夷部族敘事，小說亦多有混淆。第三十四回，劉表提及“但憂南越不時(shí)來寇”，劉備便說“使張飛巡南越之境”。這里所說“南越”，應(yīng)該是“山越”，或是武陵蠻夷。漢末三國時(shí)，山越主要分布在荊、揚(yáng)諸郡之山林草澤（《三國志》孫權(quán)、黃蓋、韓當(dāng)、凌統(tǒng)、全琮、諸葛恪諸傳均稱“山越”）。按說山越乃越地古族，亦在百越之屬，但究竟不同于南方越人。唐長孺先生認(rèn)為，山越就是江南山區(qū)土著，甚至是避入山區(qū)的流民，與漢人沒有多大差別（《孫吳建國及漢末江南的宗部與山越》，見《魏晉南北朝史論叢》）。而所謂南越，其地在嶺南，即秦時(shí)三十六郡的南海、桂林、象郡那些地方（按，王國維《秦郡考》認(rèn)為南海等三郡系后置郡），后趙佗兼并三郡建立南越國，又被漢武帝剿滅。劉表之憂患，顯然不是地處偏遠(yuǎn)的南方越人。
第八十五回，劉備死后，司馬懿起五路大兵伐蜀。其中一路，派人聯(lián)絡(luò)遼東鮮卑國王軻比能，令起遼西羌兵十萬。之后，蜀漢方面接到邊報(bào)，番王軻比能起羌兵十萬，犯西平關(guān)（即西都縣，今青海西寧）。軻比能確有其人，事見《三國志》鮮卑諸傳。不過此節(jié)可謂錯(cuò)誤迭出。其一，羌人地處西涼，所言“遼西羌兵”顯然將東部鮮卑與西羌混為一談；其二，西平關(guān)在涼州，屬曹魏地盤，距離蜀漢邊境尚遠(yuǎn)，并不構(gòu)成威脅；其三，鮮卑雖說地域遼闊，亦可謂“東漸于海，西被于流沙”（《尚書·禹貢》），但軻比能作為東部鮮卑酋長，其勢(shì)力范圍不可能從遼東遼西延至西涼地界。當(dāng)然，小說家如此調(diào)動(dòng)人物亦自有來由，習(xí)鑿齒《漢晉春秋》曰：諸葛亮復(fù)出祁山，“招鮮卑軻比能，比能等至故北地石城以應(yīng)亮”（諸葛亮傳裴注引）。而明帝紀(jì)曰：“太和五年……鮮卑附義王軻比能率其種人及丁零大人兒禪詣?dòng)闹荩暶R?！边@跟諸葛亮再出祁山是同年之事，軻比能雖與魏蜀兩邊勾結(jié)，但未必同時(shí)效力兩方。值得注意的是，兩文提到的“北地”（即北地郡，今陜西銅川至富平一帶）和“丁零”（即《魏略·西戎傳》所稱丁令國），都在西部。這些語焉不詳?shù)挠洈⑤V比能活動(dòng)范圍擴(kuò)至雍涼西陲，未是信史。
第八十七回及后數(shù)回，諸葛亮征南寇和七擒孟獲，情節(jié)跌宕起伏，敘事地點(diǎn)卻很模糊?！度龂尽酚洈⒋耸律跎?，諸葛亮傳僅帶過一句：“（蜀漢建興）三年春，亮率眾南征，其秋悉平?！焙笾鱾鞴P墨稍詳，亦未有孟獲之事。小說寫七擒七縱，戰(zhàn)事自是接連不斷，但雙方行軍與作戰(zhàn)路線并無交代。諸葛亮傳中《出師表》有“五月渡瀘，深入不毛”一語，“渡瀘”無疑成了關(guān)鍵詞，于是圍繞瀘水這條河流反復(fù)做文章，讀者根本搞不清哪是哪兒。直至九十一回，諸葛亮祭瀘水班師回朝，“蜀兵安然盡渡瀘水”便是“行到永昌”，這才給出一點(diǎn)地理信息。可是一說就錯(cuò)，永昌是益州南部最西邊的一個(gè)郡（“行到永昌”，應(yīng)指永昌郡治不韋縣，即今云南保山），而瀘水卻在永昌東北數(shù)百里之外（按，“里”作為長度單位古今不同，本文姑以現(xiàn)代華里概算，下同）。本該先過永昌再渡瀘水，方向完全說反了。瀘水，上游即今雅礱江，下游今稱金沙江，大部分河段流經(jīng)越雋郡，其下游實(shí)為越雋與東邊朱提郡之郡界，而永昌（不韋）則在周水（怒江）和蘭滄水（瀾滄江）之間。七擒孟獲之事原本《漢晉春秋》《華陽國志》，后世多有附會(huì)，小說敘事亦據(jù)以編造。
孔明秋夜祭瀘水，
《三國演義》清初大魁堂本插圖
《華陽國志》，清嘉慶題襟館刻本
六
小說敘述的若干行進(jìn)路線，或甲處與乙處之地理關(guān)系，多有舛馳離譜之例。第五十回，曹操赤壁大敗，從烏林往北逃竄。行至五更，望火光漸遠(yuǎn)，問：“此是何處？”左右曰：“此是烏林之西，宜都之北。”其時(shí)未有宜都之名，此地應(yīng)是夷陵（小說稱“彝陵”，夷，通彝）一帶。宜都原屬南郡地界，曹操進(jìn)駐荊州后分南郡枝江以西為臨江郡，赤壁戰(zhàn)后劉備得江南四郡，建安十四年后改為宜都郡。值得注意的是，小說描述的曹操逃跑路線比較奇怪。從烏林到彝陵一帶向西三四百里，然后走南彝陵去江陵，這又向東折返了。此時(shí)作為南郡郡治的江陵尚由曹仁把守，這是曹操逃竄的目的地。可是，隨后遭遇關(guān)羽的華容道卻在江陵以東百里之遙。江陵明明在近處，從夷陵過來根本不必繞遠(yuǎn)走華容。實(shí)際上赤壁之戰(zhàn)主戰(zhàn)場(chǎng)在烏林至樊口一線，距離夷陵甚遠(yuǎn)，曹操從烏林直接經(jīng)華容去江陵才是合乎常理的逃竄路線，小說偏讓曹操大老遠(yuǎn)跑到彝陵去繞圈。
第五十五回，劉備偕孫夫人逃離南徐，“當(dāng)夜于路暫歇兩個(gè)更次，慌忙起行。看看來到柴桑界首，望見后面塵頭大起……”時(shí)已天明，有徐盛、丁奉等三撥人馬奉命趕來阻攔，孫夫人叱退前邊兩撥，繼續(xù)前行。隨后出現(xiàn)的蔣欽又沿江追趕，這時(shí)劉備一行來到劉郎浦，諸葛亮帶荊州水軍在此接應(yīng)?！锻ㄨb》胡三省注曰：“石首縣沙步有劉郎浦，蜀先主納吳女處。”從南徐到柴桑，再到劉郎浦，這一路比起關(guān)羽千里走單騎遠(yuǎn)了不止一倍（從鎮(zhèn)江徑往石首，按谷歌地圖走G56高速有950公里），按小說描述，似乎只是一天一夜的路程。劉郎浦確有其地，但嘉靖本原無這地名，毛本將劉備登船地點(diǎn)落實(shí)在劉郎浦，還插入唐代呂溫一首絕句：“吳蜀成婚此水潯，明珠步障幄黃金。誰將一女輕天下，欲換劉郎鼎峙心?！庇稍娍梢?，劉郎浦是因劉備娶親而得名。杜甫亦有七律《發(fā)劉郎浦》一首，仇兆鰲引《江陵圖經(jīng)》注曰：“劉郎浦，在石首縣，先主納吳女處。”所謂“先主納吳女”，緣自《蜀書》先主傳曰孫權(quán)“進(jìn)妹固好”之事。毛宗崗筆頭一轉(zhuǎn)，不啻讓劉備走入劉郎吳女的二次元。
第七十一回，張郃丟了天蕩山，曹操起兵馳援漢中，有曰：“兵出潼關(guān)，（曹）操在馬上望見一簇林木，極其茂盛。問近侍曰：'此何處也？’答曰：'此名藍(lán)田。林木之間，乃蔡邕莊也。今邕女蔡琰，與其夫董祀居此?！变P(guān)、藍(lán)田都是古代詩文中常見地名，其間隔著二三百里，兵出潼關(guān)就一眼望見蔡邕莊，分明是戲曲舞臺(tái)的空間調(diào)度。
七
小說某些敘事地點(diǎn)與史不合，分明是追求某種藝術(shù)效果。第六十六回寫單刀會(huì)，魯肅設(shè)宴于陸口寨外臨江亭上。陸口，在今湖北嘉魚縣陸水入江處，對(duì)岸就是赤壁之戰(zhàn)大敗曹操的烏林。但烏林并非關(guān)羽鎮(zhèn)守之所，況且此際關(guān)羽奉劉備之命已到益陽。魯肅確曾屯兵陸口，那是在建安十五年（吳主傳），而魯肅與關(guān)羽相見是在建安十九年之后。本傳謂：“（魯）肅住益陽，與（關(guān)）羽相拒。肅邀羽相見，各駐兵馬百步上，但諸將軍單刀俱會(huì)。”單刀會(huì)本事緣此，這里明確指出會(huì)面地點(diǎn)在益陽。又，先主傳亦謂：“令關(guān)羽入益陽”在建安二十年。益陽臨近資水，相距湘水不遠(yuǎn)，當(dāng)日魯肅若在水邊設(shè)宴，應(yīng)該是資水或湘水之濱。從資、湘挪至長江，換了地理背景，是藉以襯托關(guān)羽一身英雄壯氣。不用說，唯有浩浩蕩蕩的長江才能給人那種任爾馳想的氣勢(shì)。小說此節(jié)摹襲關(guān)漢卿雜劇《單刀會(huì)》，想劇中關(guān)羽念唱自是豪壯而鞺鞳：“看了這大江，是一派好水呵！……這也不是江水，（唱）二十年流不盡的英雄血！”換作資水或湘水，大概只是“荒忽兮遠(yuǎn)望，觀流水兮潺湲”的悵吟了。
小說家以史料為素材，擅用替換、拼合手法，有時(shí)未免弄巧成拙。諸葛亮一出祁山，《三國志》所述跟小說完全不同，諸葛亮傳謂：蜀漢建興六年（228）“（諸葛亮）揚(yáng)聲由斜谷道取郿，使趙云、鄧芝為疑軍，據(jù)箕谷。魏大將軍曹真舉眾拒之。亮身率諸軍攻祁山……南安、天水、安定三郡叛魏應(yīng)亮，關(guān)中響震”。另，明帝紀(jì)亦謂：“蜀大將諸葛亮寇邊，天水、南安、安定三郡吏民叛應(yīng)亮?！毙≌f里卻是趙云在鳳鳴山殺退夏侯楙，使之逃往南安，蜀軍緊追不舍，又以諸葛亮計(jì)謀連得安定、南安、天水三郡（第九十二至九十三回）。鳳鳴山不知何處，大抵從斜谷進(jìn)入扶風(fēng)郡地界（曹魏境內(nèi)），可南安卻遠(yuǎn)在隴西之右。夏侯楙不撤回近處的長安，卻遠(yuǎn)走僻鄉(xiāng)，殊難理解。再說，蜀軍大部隊(duì)在沔陽、陽平關(guān)一帶，距南安郡（治?道，即今甘肅隴西縣）亦遙遙千里之遠(yuǎn)。本來趙云一路只是牽制敵人，本來沒有夏侯楙什么事兒，本來諸葛亮出祁山就是意在天水，小說家如此移花接木重構(gòu)故事，使情節(jié)大開大闔，諸葛亮亦得以屢施妙計(jì)?？墒沁@樣一來，挪移轉(zhuǎn)換的空間太大，夸張得過分，實(shí)于理不通。
諸葛亮智取三郡，
《三國演義》清初大魁堂本插圖
八
夸張手法并非一概出自小說家，史家處理地理關(guān)系亦不無浪漫想象。
先看第七十五回寫東吳偷襲荊州，有曰：“發(fā)白衣人往潯陽江去，晝夜趲行，直抵北岸?！边@里所敘偷襲路線太過遙遠(yuǎn)，讓人不解。潯陽江指長江流經(jīng)潯陽縣（今江西九江市北）境內(nèi)的一段，但潯陽縣、潯陽江都是唐代地名，這里扮作白衣商人的軍士應(yīng)該是從柴桑（今江西九江）出發(fā)，那里是東吳水師大本營。但問題是，當(dāng)時(shí)陸遜正屯兵陸口，亦早已麻痹了關(guān)羽，為拿下荊州江防烽火臺(tái)，難道非要從柴桑調(diào)遣突擊隊(duì)作此長途奔襲？從柴桑到陸口，再到公安、江陵，溯流而上庶乎千里之遙?？墒?，小說這段敘事并非杜撰，幾乎復(fù)制《三國志》呂蒙傳，其謂：“（呂）蒙至尋陽，盡伏其精兵??中，使白衣?lián)u櫓，作商賈人服，晝夜兼行，至（關(guān)）羽所置江邊屯候，盡收縛之……”這里所說的尋陽（在今湖北黃梅），西漢置縣，跟潯陽江流經(jīng)的潯陽不是一個(gè)地方，但兩地相距不遠(yuǎn)，從尋陽奔襲荊州同樣是迢遠(yuǎn)之程。（本段??中文字為“
第八十二回，寫劉備出川討伐東吳，“卻說先主從巫峽建平起，直接彝陵界分，七十余里，連結(jié)四十余寨”。后回又稱，“卻說先主自猇亭布列軍馬，直至川口，接連七百里，前后四十營寨”。從“七十里”到“七百里”，都是沿江推進(jìn)。此事本自《吳書》陸遜傳，“（劉）備從巫峽、建平圍至夷陵界，立數(shù)十屯……”陸遜斷定劉備擺出這陣勢(shì)是在使詐，也就早有準(zhǔn)備。果然，“（劉）備知其計(jì)不可，乃引伏兵八千，從谷中出”。不過，先主傳所敘與此節(jié)差異很大，是謂：“先主自秭歸率諸將進(jìn)軍，緣山截嶺，于夷道猇亭駐營，自佷山通武陵……”劉備只是將水軍留在長江沿岸，親率諸將翻山越嶺插到夷水這邊了。夷道、猇亭實(shí)際上是兩個(gè)地方，從譚其驤地圖上看，應(yīng)該是從夷道向北迂回到猇亭。陸遜火燒蜀軍四十余營就在猇亭一帶，小說里卻從猇亭一直向西延燒七百里，乃以極度夸張手法渲染戰(zhàn)爭場(chǎng)面。不過，劉備連營七百里卻非小說家杜撰，《三國志》文帝紀(jì)曰：“初，帝（曹丕）聞（劉）備兵東下，與權(quán)交戰(zhàn)，樹柵連營七百余里。”不知為什么，七百里之說未見于劉備、陸遜諸傳，卻從隔岸觀火的曹魏一方道出。
九
諸葛亮六出祁山是小說后半部重頭文章，所據(jù)史實(shí)乃蜀漢建興六年至十二年蜀魏間五次戰(zhàn)事。按《三國志》諸傳，諸葛亮僅兩次出祁山；另有一次出散關(guān)，一次出斜谷，還有一次是防御戰(zhàn)。（梁章鉅《三國志旁證》卷二十一：“公北伐者四，凡再出祁山，一出散關(guān)，一出斜谷。”）小說第一百一回寫諸葛亮五出祁山（實(shí)際上是第二次，時(shí)在建興九年），司馬懿前軍哨馬報(bào)說，“孔明率大軍望祁山進(jìn)發(fā)，前部先鋒王平、張嶷逕出陳倉，過劍閣，出散關(guān)，望斜谷而來”。這里說的進(jìn)軍路線舛馳無序。諸葛亮大本營在漢中，往祁山進(jìn)發(fā)應(yīng)該經(jīng)武都向北，此前建興七年諸葛亮已派陳式拿下益州最北邊的武都、陰平二郡（見后主傳，小說第九十八回說到此事）。按說從祁山以東數(shù)百里外“逕出陳倉”已是舍近求遠(yuǎn)，而“過劍閣”更讓人一頭霧水——?jiǎng)﹂w在漢中西南方向，從沔陽到彼處三四百里，朝身后繞這么一大圈實(shí)在莫名其妙。繼而又是“出散關(guān)，望斜谷而來”，那是朝東走，離著祁山越來越遠(yuǎn)了。小說里不時(shí)出現(xiàn)祁山、陳倉、劍閣、散關(guān)、斜谷等地名，可小說家并未弄清這些關(guān)隘的地理方位。后邊一百十四回，姜維三路大軍擬從子午谷、駱谷、斜谷進(jìn)發(fā)，到祁山之前匯齊，更是荒謬。倘若從子午谷、駱谷越過南山秦嶺，長安已近在咫尺，何必遠(yuǎn)去西邊的祁山？
上述一百一回，還有一個(gè)問題。諸葛亮退兵時(shí)在劍閣木門道埋下伏兵，射殺追擊的魏將張郃，絕對(duì)搞錯(cuò)了方位。從祁山到劍閣，深入蜀境八百里了，可能嗎？其實(shí)，木門道在祁山以東幾十里處，今甘肅天水市境內(nèi)。魏軍侵至劍閣一說，大抵緣自諸葛亮傳裴注所引郭沖五事，其曰：“魏明帝自征蜀，幸長安，遣宣王（按，司馬懿）督張郃諸軍，雍、涼勁卒三十余萬，潛軍密進(jìn)，規(guī)向劍閣?！钡崴芍庵胺墙?jīng)通之言”，道理很簡單：“（諸葛）亮大軍在關(guān)、隴，魏人何以由得越亮徑向劍閣？”
不是魏人，是想象力將蜀軍壓縮至地崩山摧之境，越過崇山峻嶺而聚焦于劍閣。小說此處還意興遄飛地引用“后人”一詩：“伏弩齊飛萬點(diǎn)星，木門道上射雄兵。至今劍閣行人過，猶說軍師舊日名?！痹诤笕擞洃浿校皠﹂w”是一個(gè)意義豐富而含混的地理標(biāo)簽，任由詩家行人各寄心愫?！堕L恨歌》曰：黃埃散漫風(fēng)蕭索，云?？M紆登劍閣，危亡之際小資皇帝觸景生情未免胡思亂想；放翁到此意氣難平，此身合是詩人未，細(xì)雨騎驢入劍門，書生仗劍自是一腔悲情與孤憤；年輕的李白愕然大唱，劍閣崢嶸而崔嵬，一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開，噫吁戲！嗟爾諸葛亮出師未捷身先死，姜伯約絕地反擊胡為乎不成……
題外話
讀三國多余替古人操心，地名是否準(zhǔn)確，地點(diǎn)是否實(shí)在，也許并不重要（還能怎么較真？）。換一個(gè)角度想，在小說家甚至史家筆下，地名乃或地理背景無非是敘事語法的一個(gè)組成部分，作為話語邏輯的某個(gè)代碼或字符串而已。其實(shí)，值得思考的是，三國敘事中地名及地理關(guān)系發(fā)生舛訛是否還另有原因？譬如，《三國演義》濫作“州”名的政區(qū)指稱，如果不是未審歷史沿革，是否另有別的解釋？還有，人物與事件之空間關(guān)系的異次元現(xiàn)象（包括小說與敘史文本以及諸種敘史文本記錄之異同），或許亦值得深究，其中包含怎樣的喻義和美學(xué)暗示？等等。
二〇一七年四月五日記
本文選自《書城》2017年6月號(hào)
