【按：今天是農(nóng)歷八月二十四。清道光時(shí)蘇州文士顧祿撰《清嘉錄》，記錄了蘇州鄰近的時(shí)令習(xí)俗，說(shuō)八月廿四是“水稻生日”。蘇州離故鄉(xiāng)不遠(yuǎn)，時(shí)令習(xí)俗頗多相似，但此說(shuō)我在故鄉(xiāng)從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
按故鄉(xiāng)舊俗，農(nóng)歷八月廿四要吃咸湯團(tuán)子。米粉做的團(tuán)子，是故鄉(xiāng)常見(jiàn)食物，常以此為早飯。但農(nóng)歷八月廿四吃團(tuán)子特殊，在于必須是中午吃團(tuán)子，而且必得敬謝灶神。為何如此，已無(wú)從考。但習(xí)俗至今流傳不衰。想來(lái)，今天母親一定會(huì)做上一鍋青菜肉餡團(tuán)子的，自然，她老人家也不會(huì)忘了敬謝灶家菩薩——千謝萬(wàn)謝，不如八月廿四謝一謝。雖然功利，但虔敬不減?！?/span>
（大鐵鍋里的咸湯團(tuán)子）
“明早八月廿四了?！?/span>
早上打車趕回鄉(xiāng)下老家。出租車女司機(jī)自個(gè)嘟囔了一句。
“喲，要吃團(tuán)子了?！?/span>
“你也知道？你在家當(dāng)家吧？鄉(xiāng)下過(guò)去老規(guī)矩是八月廿四做團(tuán)子，要謝灶，千謝萬(wàn)謝，不如八月廿四一謝?！?/span>
女司機(jī)的一番話，迅速讓我沉浸在對(duì)故鄉(xiāng)古老風(fēng)俗的回憶中。
團(tuán)子是故鄉(xiāng)美味。我江南故鄉(xiāng)，盛產(chǎn)米麥。用米粉和菜餡做的，叫團(tuán)子，用面做的，叫饅頭。
故鄉(xiāng)過(guò)去做帶餡的團(tuán)子，是大事，過(guò)年時(shí)做得最多，而平時(shí)除了農(nóng)歷八月廿四，很少做帶餡的團(tuán)子。
農(nóng)歷八月廿四吃團(tuán)子，這個(gè)風(fēng)俗不知源自何時(shí)（清《清嘉錄》說(shuō)，農(nóng)歷8月廿四，是水稻的生日：“八月二十四日，農(nóng)人以是日為稻生日。雨則蒿多腐。諺云：燒干柴，吃白米”。不過(guò)，故鄉(xiāng)八月廿四吃團(tuán)子的習(xí)俗，似乎與水稻生日搭不上邊。）我祖父他們?cè)谑罆r(shí)，都講究這個(gè)規(guī)矩，即便人民公社時(shí)破四舊移風(fēng)易俗，每年的農(nóng)歷八月廿四，鄉(xiāng)下人家，也會(huì)做幾個(gè)團(tuán)子，偷偷敬謝灶家菩薩，順帶犒勞自己。
（故鄉(xiāng)田邊地頭田埂上旱地上，都遍植黃豆青豆）
農(nóng)歷八月，故鄉(xiāng)正是農(nóng)閑，但是小青菜長(zhǎng)勢(shì)頗盛，尤其是黃豆青豆，正是大收獲季節(jié)——故鄉(xiāng)流行嫩豆子做當(dāng)家菜。這兩個(gè)，都是八月廿四做團(tuán)子的佳品。
農(nóng)歷八月廿四的團(tuán)子，傳統(tǒng)是素餡團(tuán)子，用的餡料，青菜首選，配以剁碎的青豆，或者配以百葉（豆皮）。
與通常早上吃團(tuán)子的風(fēng)俗不同。八月廿四是中午吃團(tuán)子。
上午做好團(tuán)子后，午飯之前，要在灶臺(tái)供奉灶家菩薩灶家嬤嬤。這是八月廿四吃團(tuán)子的核心儀式。
按鄉(xiāng)下舊俗，灶家菩薩灶家嬤嬤是一個(gè)很小的神仙，但是對(duì)農(nóng)家是最重要的神仙，它們保佑農(nóng)民能吃飽飯，不怕饑荒。所以敬獻(xiàn)祭品于灶家菩薩灶家嬤嬤前，是農(nóng)村最重要的祭祀儀式——母親跟我說(shuō)過(guò)，她除了敬祖宗，就只敬一個(gè)神，就是灶家菩薩灶家嬤嬤，“它們最靈了，供奉好就不會(huì)餓肚子。平常你們不在家，我們家所有人的生日那天，我都要敬謝的?！?/span>
經(jīng)歷過(guò)大饑荒年代的母親，對(duì)于餓肚子有著永遠(yuǎn)難忘的記憶，所以，對(duì)于保佑農(nóng)民吃飽飯的灶家菩薩灶家嬤嬤，有著最虔誠(chéng)的敬意。
灶神被稱為菩薩，已經(jīng)凸顯了其對(duì)于農(nóng)民的意義。
通常母親會(huì)做上一笪頭團(tuán)子，蒸飯用的小笪頭，大概十來(lái)個(gè)團(tuán)子，擺在灶臺(tái)上放香的地方——鄉(xiāng)下的灶臺(tái)，傳統(tǒng)很講究，有放油燈、油碗的地方，也有專門用來(lái)供奉香火的地方——用來(lái)感謝灶家菩薩保佑，并祈愿灶家菩薩繼續(xù)保佑。所謂謝灶即是。
中午家人吃團(tuán)子，也跟平時(shí)不同，八月廿四吃的團(tuán)子，俗稱咸湯團(tuán)子。團(tuán)子是素餡，青菜豆子，或者青菜百葉，還要攪糊粥——在湯鍋里放進(jìn)米粉，然后把青菜切成絲，加進(jìn)去，再放些發(fā)芽了的蠶豆——回芽蠶豆，還要放鹽，湯要咸的，再放團(tuán)子——這就是咸湯團(tuán)子。
為什么要做咸湯，誰(shuí)也說(shuō)不上來(lái)，只是說(shuō)祖祖輩輩就這樣傳下了。
至于祖?zhèn)饕?guī)矩，其實(shí)也是能改的。母親說(shuō)，用素餡，還是因?yàn)檫^(guò)去窮。祖父還當(dāng)家時(shí)，母親接過(guò)了祖父祭祖謝灶的活，就跟祖父說(shuō)過(guò)要改規(guī)矩，青菜要加肉。
母親跟祖父說(shuō)，過(guò)去窮，給灶家菩薩供奉，只能用素餡，我相信我的兒子們一定不會(huì)這么窮，一定能吃上肉，所以，給灶家菩薩供奉的團(tuán)子，也要加肉餡，灶家菩薩一定知道我們的心意，求菩薩保佑。祖父沒(méi)有反對(duì)，所以，后來(lái)八月廿四謝灶時(shí)，家里做的都是有肉餡的團(tuán)子了。
至于我們，如母親所愿，都能吃上肉，天天大魚大肉。母親很嚴(yán)肅地跟我說(shuō)，這當(dāng)然要感謝菩薩保佑。我只是笑笑，弟弟笑母親癡鬼。
父親告訴我，小時(shí)候，廟上（我小學(xué)母校朱家橋小學(xué)前身，原來(lái)是個(gè)廟）那些住廟里的人，八月廿四都要出來(lái)，一家家地謝，沒(méi)謝完還不能吃飯。那個(gè)時(shí)候，每到八月廿四，經(jīng)常要先等他們謝灶神，放學(xué)回來(lái)餓得也沒(méi)飯吃。
青菜做餡很好吃，但是青菜餡團(tuán)子放不得，一放，菜餡就黃了。所以，后來(lái)母親也做蘿卜絲豬肉餡的團(tuán)子。有一年正好八月廿四我在家，母親做的就是蘿卜絲肉餡團(tuán)子。
母親說(shuō)，灶家嬤嬤喜歡團(tuán)子，至于什么餡，無(wú)所謂，心意足就行。
是的，心意足就行。這就是母親一輩及她們的祖輩，念茲在茲的“千謝萬(wàn)謝，不如八月廿四謝一謝”。雖然表面上功利，但卻至今仍在堅(jiān)持的一種深切的心意。
（原文寫于2015.10.17）
聯(lián)系客服
