鄉(xiāng)愁，是游子永恒的主題。詩人余光中說：小時候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。后來啊，鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?，我在外頭，母親在里頭。
我的叔公，便是這樣一位對故鄉(xiāng)有著深深眷戀的游子。他早期原是興寧179醫(yī)院的醫(yī)生，調(diào)往抗美援越的戰(zhàn)場成為軍醫(yī)，從戰(zhàn)場上退下來后分配到長江葛洲壩三醫(yī)院。從此便在那里生息繁衍，甚少返鄉(xiāng)。
退休后的叔公鬧著要回老家，態(tài)度十分堅(jiān)定。叔婆的娘家在梅城，姑姑們和叔叔都希望他在梅城小住會比較放心。一來交通便利，她們往來探望也方便；二來他們少小離家未在家鄉(xiāng)置業(yè)建房，擔(dān)心安置的問題；三來鄉(xiāng)下生活條件落后諸多不便怕他們健康出問題。
可是，叔公執(zhí)拗地非要回老家定居。他說只有回到老家心才安定覺才安穩(wěn)，那里有他一直牽掛的兄弟姐妹們。叔公和叔婆未帶行旅先行回來找兄長（我的爺爺）協(xié)商，那是我大概讀小學(xué)五年級的時候，某天中午放學(xué)回到家，看到一個高高瘦瘦英姿挺拔的身軀背向大門而坐，他的身側(cè)坐著個眼睛大大慈詳漂亮氣質(zhì)甚佳的婦人，爺爺喚我過去，讓我分別叫他們叔公叔婆，那是我第一次知道還有一個遠(yuǎn)在湖北宜昌的叔公。他們在細(xì)聲的談事情，不久只見爺爺大手一擺一錘定音：把老房子二樓重新整理、露臺加裝鐵皮瓦、配自來水管道。吃的也不用擔(dān)心，愿意就跟我們家一起吃，怕口味不合就自己做，給你們修個簡單的廚房，菜園里有青菜，喜歡哪樣就去摘哪樣。肉類也方便，離家一百米左右街上什么都有賣。又因他們用不習(xí)慣農(nóng)村的茅廁，于是我家便建了全村第一個現(xiàn)代化的衛(wèi)生間。
叔公便歡天喜地住下來。鄉(xiāng)下雖沒有互聯(lián)網(wǎng)，但消息傳播的速度不亞于十兆光纖，不久，周圍鄉(xiāng)鎮(zhèn)人們都知道我家那個醫(yī)術(shù)了得的叔公回鄉(xiāng)定居了，漸漸的來找他尋醫(yī)問藥的人們便多了起來。
叔公很開心，終于可以在家鄉(xiāng)發(fā)揮余熱作些貢獻(xiàn)。他有醫(yī)院退休工資，又抱著回饋鄉(xiāng)親的思想，于是診金和藥費(fèi)便宜到危及其他鄉(xiāng)村醫(yī)生生存。爺爺勸他，回來了就以享受生活享受親情為主罷，診費(fèi)也不要收得太便宜得給其他人留條活路。叔公便遵兄所囑，把更多的時間分配給幾十年疏于維系的親情，那時，他的兄弟姐妹們都健在，他常周游于探親訪友之間，偶接一些有提前預(yù)約的病患，日子過得優(yōu)哉游哉。
叔公大約總共回鄉(xiāng)居住了五年時間，除去有時回宜昌過年可能略有不足，我想，這五年的家鄉(xiāng)生活，應(yīng)該是他老年生活里非常開心舒適的五年吧！其間老房子過于破敗，又搬到我家新房，爺爺讓家里騰出一樓二個房間，照例配置了廚房衛(wèi)生間供叔公叔婆二老居住。在這五年期間，素未謀面的姑姑們和叔叔陸續(xù)帶著家人前來小住探望，叔公特別開心，他總是跟姑姑們說你們要記住這才是你們真正的娘家，這里的親人才是你們的娘家人；他總是跟叔叔和堂弟說你們是興寧人黃石才是你們的根。
叔公老了和藹可親的笑容里皺褶更深了。姑姑們和叔叔不再放心，把他們接回宜昌養(yǎng)老，隔年回一次探親。
再后來，叔公來的次數(shù)越來越少，間隔的時間越來越長，他的晚年常輾轉(zhuǎn)于醫(yī)院病榻與家，終于，他再也走不動了，他拿起床頭的醫(yī)院信箋紙，用顫巍巍的手寫下了依稀可辨的四個字：興寧黃石。
爾后，溘然長逝。
本文于2018/11/28發(fā)表于《梅州日報》梅花版
延伸閱讀
作者簡介
編輯：林詩晴；校對：張沛霖
策劃：柳馨夢；責(zé)編：柳馨夢
投稿郵箱：790417844@qq.com
聯(lián)系客服
