分別總是在九月，回憶是思念的愁……
在趙雷的記憶當中，九月，是一個憂傷的月份。
在2007年的時候，趙雷還是一個窮游的流浪歌手，從拉薩來到成都，在玉林路的一家小酒館，和著一幫流浪歌手討論音樂。
在這里，他認識了這家小酒館的老板唐蕾。
在唐蕾的身上，有一股自由的風(fēng)，年輕的時候，下鄉(xiāng)當知青，后來為了追求自由，游歷歐洲，喜歡文藝風(fēng)，出入各種藝術(shù)展覽場合，混跡于萬人音樂會，偷住樂隊帳篷體驗自由的藝術(shù)氛圍。
1997年的時候，唐蕾來到了成都，開了這一間不足70平米的小酒吧——小酒館。
她的目的很單純，只是想讓自己的藝術(shù)家朋友們平時能有個聚會的地方，在這里，那些毫無名氣的地下歌手得以交流，可以說，這個小酒館就是他們精神的空間。
在那個時候，成都還沒有一個可以讓流浪歌手表演的舞臺，小酒館就成了他們的舞臺，只要你有音樂的夢，這里就可以讓你的夢想發(fā)芽。
當趙雷來到這個酒吧，也被這樣的氛圍深深吸引，愛上了這里，也愛上了這個悠閑而包容的城市。
唐姐是一個非常灑脫的人，對趙雷這樣的無名歌手幫助很大。
她帶著他們?nèi)タ创藿〉难莩?，而同行的朋友錢包丟了，本以為會有去無回了，不料拾到錢包的人主動聯(lián)系，把錢包送了回來。
就這么一個普通的事情，讓趙雷有一種特別的感慨，讓他愛上一座城。
當趙雷寫了新的歌曲，也想在小酒館試唱一下，只是自己來成都沒幾天，不好意思直接上臺，當他把想法告訴了唐蕾，唐蕾就說：
“你想唱就上去唱唄。”
唐蕾聽完之后，感覺效果還不錯，對他說以后想上臺就上吧，就這樣，趙雷在小酒館當了一段時間的駐唱歌手，唐蕾還給出了高于一般人的報酬。
后來趙雷漸漸在成都站穩(wěn)腳跟，開始參加越來越多大大小小的演出，一直開掛，直到登上《我是歌手》的舞臺，實現(xiàn)了“趙雷不紅，天理難容”的預(yù)言。
在成名之后的一場演唱會里，《成都》的前奏剛響起，一向沉默的趙雷卻突然讓樂隊停止演奏，他當著幾萬觀眾的面感謝唐蕾。
當觀眾都在尋找唐蕾身影的時候，她已經(jīng)悄悄地跑到了場外，不愿意被別人認出來……
她或許覺得趙雷的成功，靠的是過硬的才華，與自己無關(guān)。
但她沒有想過，如果沒有她的接濟，趙雷或許至今還是一個默默無聞的原創(chuàng)歌手。
小酒館不是一個喝酒的地方，而是游子們歇腳的驛站。
逃跑計劃、馬賽克、郁可唯以及許許多多我們不知道名字的人，他們都曾在這里停歇。
它，就像一個老朋友，在玉林西路52號，聽著你的故事，撫慰著你的疲倦，給你詩和遠方！
很多人覺得趙雷對唐蕾有著一份情愫，但這份情愫卻是清澈的，不摻雜任何男女之情，是趙雷對這段經(jīng)歷的無限惆悵。
他把這段經(jīng)歷以歌曲的形式展現(xiàn)出來，將自己的這段經(jīng)歷想象成了我們最為動容的愛情經(jīng)歷。
如果這算是愛情，那么這首歌表達愛情的對象絕不是能指名道姓的某一個人，而是他對這段回憶的留戀。
一、讓我掉下眼淚的，不止昨夜的酒
我們每一個人，或許都有過一顆流浪的心，也去感受過自己流浪的腳步，迷茫、孤寂、落寞、萬般愁緒，誰都有過。
少年時代的趙雷，擁有許多的夢，內(nèi)心有一顆漂泊的種子慢慢發(fā)芽，孤寂的歲月里萌生流浪天涯的念頭，或許這會是另一種內(nèi)心的繁華。
他家境貧寒，為了省錢，他從頭頂開始，好幾個月不理發(fā)，別人以為他略帶文藝氣質(zhì)，誰知，他又突然剃了一個光頭，這樣又可以長時間地讓頭發(fā)生長，省了一大把理發(fā)的錢……
在他13歲的時候，年輕的伍佰開始了自己的浪人情歌，趙雷被這種自由的吟唱擊中心靈，伍佰披頭散發(fā)，在地下通道縱情歌唱，這個瞬間就像碟片，成了趙雷的無限回憶。
他向往的不是伍佰歌曲的動人旋律，而是那種自由得像風(fēng)一樣的人生。
從此，他開始學(xué)吉他，幾年之后，成了一個北漂的流浪歌手。即便拿到了大學(xué)錄取通知書，他也毅然輟學(xué)。
他認為，有的人是可以唱歌，而他自己，是必須要唱歌。
他選擇唱歌，不是為了成為一個明星，而是發(fā)自內(nèi)心的熱愛，又如他選擇流浪的初衷，所感所悟，皆是詩與遠方。
然而，詩與遠方向來是一場遙遠的夢，回到現(xiàn)實，是窘迫的生活，在這窘迫的生活里又夾帶著夢想。
流浪歌手就是他的宿命，一生的羈旅，才有了他純粹的音樂風(fēng)格。
他來到北京后海的一個酒吧，吟唱他的詩意人生，也為窘迫的生活尋求一份支撐，他的點歌本上，幾十首歌曲早已爛熟于心，而這些歌曲都是別人的作品，日復(fù)一日的重復(fù)演唱讓他很快感受到了枯燥乏味，酒吧里的各色聽眾也讓他異常迷惑。
他就嘗試唱點自己寫的歌，然而聽眾根本不買賬，老板也非常不樂意，可是總得生活，即便這些歌曲唱得發(fā)吐，他也要繼續(xù)。
看似聽眾的喜好和追逐自我內(nèi)心的矛盾，其實是現(xiàn)實與理想之間的矛盾，這就好比我們每個人的人生，理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。
一年之后，他離開了后海的酒吧，他要尋找一個沒有人認識的地方，去追求內(nèi)心的那份自由。
他的這一階段是漫長而痛苦的，也是我們每一個人都會經(jīng)歷的階段。
能讓你落淚的，不是酒，而是對人生遭遇的感慨，當故事遇上了烈酒，就像決堤的海，我們每每落魄無助，才發(fā)現(xiàn)自己竟是如此脆弱，又是如此倔強，總想在這倔強的日子里能有一線光明，讓希望不至于絕望，讓夢想不會空想！
而現(xiàn)實注定人生的夢想不知飄向何方……
我們很多人會在這樣的絕境中向現(xiàn)實妥協(xié)，你會對自己說：算了吧，看清現(xiàn)實，沒必要和整個世界過不去……
也正是因為這種妥協(xié)，扼殺了不知多少的追夢人，相比之下，看不見的夢最可怕，穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)纳顓s可以讓人落地生根，我們大言不慚地說：何為生活？生而為活！
趙雷離開北京，并沒有目的地，陪伴他流浪的就是背著的吉他，他可以不為別人而歌唱，沒有羈絆，生活的煩惱就總在這毫無拘束的人生旅途里隱匿，每一天都是鮮活的。
2006年，青藏鐵路開通，去西藏再也不是幾天幾夜的顛簸。20歲的趙雷懷揣著借來的700塊錢，走進了這個接近天堂的地方。
那一時期，“無閑事掛心頭，故而日日都算好時節(jié)”。他和好友們聚集在拉薩的浮游酒吧，白天曬太陽，晚上就在酒吧里喝酒唱歌，他只唱自己想唱的歌，別人無論給多少錢都不愿意更改，朋友們?nèi)绾蝿褡杷疾粫牎?/p>
因為他的固執(zhí)，老友大冰形容他是一只刺猬，而他卻很喜歡這樣的形容，他用自己隱形的刺，拒絕著一切虛偽的東西，就像他歌曲《理想》中所唱的那樣：
“理想永遠都年輕，你讓我倔強地反抗著命運……”
然而他的理想?yún)s因為浮游酒吧被拆而撕碎，曾經(jīng)一起曬太陽的好兄弟都各奔前程，他再次流浪。
或許是緣分吧，他來到了成都這個充滿包容的城市，遇上了同樣像風(fēng)一樣自由的唐蕾，還有許多追求夢想的音樂伙伴。在這里，沒有人限制他要唱什么歌，酒吧里的客人也不會對他的歌曲抱排斥的態(tài)度，而是從中感受一個流浪歌手的人生與才華。
其實這也全靠小酒館老板唐蕾的灑脫不羈，讓整個小酒館充斥著溫暖與情懷，好與不好都會被尊重。
而且整個城市都處在一種慢節(jié)奏當中，身處其中的每一個人就像星空里的每一顆星，靜謐而靈動。
成都也就成了趙雷的第二故鄉(xiāng)，因為在成都的這一段經(jīng)歷，才讓他多年以后譜寫了《成都》這一首娓娓道來的動人旋律。
二、踏遍遠方的山丘，是你無悔的追求
人這一生，要走很多的路，翻過無數(shù)的山，我們并不知道余路還要走多久，卻依然要走，從初春到深秋，從年輕到白頭，或許我們永遠不能到達自己想要到達的地方，但又覺著總會到達！
人生的理想就是這樣，不是目的，而是一種內(nèi)心的信念，即便在你彌留之際，于夢想而言，都不曾后悔過。
對于一個創(chuàng)作型歌手來說，貧窮是藝術(shù)的土壤，而流浪就是藝術(shù)的升華。
趙雷從2003年開始在地下通道賣唱，正式走向音樂的道路，到2016年，足足唱了13個年頭。
這么多年，伴隨他的除了夢想就是貧窮。
在拉薩的時候，酒吧人不多，收入也就非常少，他們經(jīng)常四處找朋友蹭飯，后來流浪到廈門、云南、成都等地，一直都是一個默默無聞的流浪歌手。
他每到一個地方，都會有新的收獲，這些都是他創(chuàng)作的源泉。
他會時常夢見自己站在麗江古城的院子里，火塘酒吧中間燃著篝火，人們在噼里啪啦的燃燒聲音里互訴衷腸，他把這一段經(jīng)歷寫成了歌：
“那時我們沒日沒夜地唱，那時我們醉倒在石橋上……一路昂著頭的青春，數(shù)不盡夜的星辰?！薄对僖膊粫惤?/strong>
雖然歌名叫《再也不會去麗江》，但它的每一個音符都訴說著對麗江的思念。
他根據(jù)西藏客棧老板娘的故事，寫出了《阿刁》，體現(xiàn)出自己對一個柔弱女人的無盡關(guān)懷與惆悵。阿刁是柔弱的，內(nèi)心卻是倔強的，趙雷似乎對這種掙扎的自由情有獨鐘，像極了自己的所有，他的倔強也是掙扎的自由。
這一段流浪的時光，就是趙雷音樂夢想發(fā)芽的肥沃土壤，讓夢想愈發(fā)充實而豐盈，既有青藏高原的荒涼和落寞，也有人在旅途的自由與憂傷，他在雪山腳下唱，在與世隔絕的酒吧里唱，在聚集著流浪者的地下通道里唱，在自己寧靜而孤寂的歲月里唱，在所有自由的地方去接近夢想……
當他流浪到西安，身無分文，為了掙口飯錢，就想找個地下通道賣唱，卻被另一個流浪歌手告知，需要排隊。
好不容易輪到他了，一個多小時下來，只賺到了5塊錢，最終不得不向家里人求助。
對這樣一個一心追夢的歌手，其好友大冰就說過這樣一句話：“趙雷不紅，天理難容！”只是這樣的預(yù)言，不知何時。
夢想之所以能成真，往往不是因為努力，而是一個展現(xiàn)夢想的機會。
湖南衛(wèi)視2010年的《快樂男聲》，他抱著玩的態(tài)度首次參加選秀節(jié)目，從廣州賽區(qū)的海選一路闖進湖南的總決賽，似乎看到了人生的一點點希望。
但接下來的事卻觸發(fā)了這只刺猬的逆鱗。
在一次錄制節(jié)目的時候，導(dǎo)演要求他參加開場舞表演，這對于一個只會安心唱歌的流浪歌手來說，無異于讓他成為了一個格格不入的另類，勉強跳了一遍，就再也忍受不了，第二次錄制就偷偷溜了。
然而當他抱起吉他，他又無比放松，這只刺猬終究有著柔軟的地方，這才是他最真實的自己。
最終，他止步于20強，當他快要離開舞臺的時候，他說：“我要掀起民謠的新浪潮！”
為了這個夢想，他舉債60萬，在北京四合院里租了房子，買了專業(yè)的設(shè)備，錄制自己人生的第一張專輯——《趙小雷》。
整整一年的時間，他都把自己關(guān)在四合院里，他要為寂寞的夜空畫上一個月亮，把自己畫在月亮下歌唱，他也想擁有一塊擦去爭吵的橡皮，抹去一生的落魄與孤寂，可是他卻只有一支孤獨的筆。
每一個人，都希望自己能一帆風(fēng)順，而現(xiàn)實往往太過殘忍，總有百轉(zhuǎn)千回的路程。趙雷雖有夢想的渴望，但也同樣希望這逐夢的旅程一帆風(fēng)順，他的這一首《畫》，寫盡了自己的孤寂與彷徨，無奈與辛酸。
多年以后，他在《好聲音》的舞臺上唱起這首原創(chuàng)歌曲，獲得劉歡的高度贊揚，結(jié)果卻仍然沒有讓自己一炮而紅。距離“趙雷不紅，天理難容”的預(yù)言相去甚遠。
他這一張斥巨資錄制的專輯，也僅僅只賣出了2000張，他，賠得血本無歸。
也是在2011年這一年，他失去了從小愛他、疼他、支持他流浪的母親。
其實早在2010年《快男》的舞臺，他就得到母親病危的消息，當時他舉目無措，便寫下了《媽媽》這一首歌，在現(xiàn)場演唱時，評委彭佳慧就說：
“光看歌詞就很感動?！?/p>
日后多年，他每出一張專輯，都會埋一張到母親的墓地。
在2012年，趙雷決定從人生的至暗時刻走出，而解脫的方式，依然是流浪。他和幾個朋友買來摩托車，準備自己全國巡演的民謠之路，途徑50多個城市，行程4500多公里。
正是他這倔強的筑夢之旅，寫出了大量優(yōu)秀作品，打動了越來越多的人。
他就像樂界的苦行僧，所到之處，皆是創(chuàng)作的源泉，知名度節(jié)節(jié)攀升。
三、功成名就，夢卻依然是最初的夢
2016年，趙雷錄制新專輯《無法長大》。
一方面要留住創(chuàng)作者的真情實感，另一方面，卻又不得不為生存而思索。他再次將自己推向了世界，站上了《歌手》的舞臺，那一首《成都》才得以響遍全國。
至此，他才實現(xiàn)了大冰的預(yù)言。
在音樂軟件上，這首歌獲得了超過40萬條的評論，其中一條評論，更是引起80多萬人點贊。
隨著爆紅而來的，是排山倒海般的邀約，很多老板更是直接說：“你要多少錢都行，只要唱一首《成都》?！?/p>
面對突如其來的名利沖撞，他為此苦惱，這一首歌讓他名利雙收，每次商演都要唱，演唱次數(shù)上千次，內(nèi)心非常崩潰，他很迷茫，難道我就只有這一首歌嗎？這首歌都已經(jīng)唱得快要吐了。
他常常在凌晨出發(fā)，從一個賓館到另一個賓館，從一個演出現(xiàn)場到另一個演出現(xiàn)場，沒有停歇，這樣為錢奔波的日子，對他來說已經(jīng)精疲力竭。
很多人想成為明星，都渴求這種被人追捧的感覺，而他有點厭倦了，他說：“我不喜歡這樣，真的不喜歡這樣……”
他最終再次選擇逃離，在他的內(nèi)心深處，依然是要做一個像風(fēng)一樣自由的吟游詩人，就像他專輯的名字，無法長大。
失去了《成都》這一流量利器，趙雷也漸漸消失在了大眾的視野，再次踏上自己尋夢的流浪之旅。
或許很多人認為趙雷突然之間就消失了，不，他只是再次回到曾經(jīng)的自己。
他和每一個普通人一樣，有自己的善良與真誠。
在2015年的時候，他得知15歲的白血病男孩王越陽，這個孩子同樣有著音樂的夢想，在他去世之前，將自己創(chuàng)作的歌詞托父母交給了趙雷的好友大冰。
大冰將其中一首歌詞交給了趙雷，趙雷根據(jù)這個歌詞再次創(chuàng)作了歌曲《讓我偷偷看你》。
在他的心里，始終有著愛與善良的種子，當他爆紅之后，也總會在巡演的間隙里，去幫助那些受難的孩子。
他知道貧窮的滋味，因為他也曾長時間地感受了貧窮，當他有了更大的能力，他也扛起了更大的責(zé)任，被他資助的人越來越多，從開始的幾個，慢慢多達幾百個。
人生的輝煌往往很短暫，尤其對于一個歌手而言，或許一生也就只有那么幾首歌曲被傳唱，更多的時候，他們依然要面對人生的生老病痛，生離死別。
母親在趙雷還沒成名之前就離他而去，現(xiàn)在只有父親這個至親之人，他怕，怕在自己逐夢的歲月里，父親也會悄然離去，所以無論他到哪里演出，都會把父親帶在身邊。
他對父親直呼大名，見到朋友就說：“這是我鐵哥們，廣瑞?！?/p>
他就像曾經(jīng)父母照顧他那樣去呵護自己的父親，此時，父親就是他唯一的家，也因為父親還在，他就可以沒有長大。
在爆紅過后的大部分時間里，他都呆在北京的四合院里，潛心創(chuàng)作，就像以往那樣，忙忙碌碌，忘卻了霓虹閃爍之下溜走的時間。
這里沒有名利的牽絆，只會有自己喜歡的音樂，自己最要好的朋友，在院子里，燃起篝火，把酒言歡，體會最為真實的生活，尋找最為動人的旋律。
他一直按照自己的想法去生活，名利或許只是一種偶然的結(jié)果，如果沒有最真實的自己，也就沒有他不羈的音樂風(fēng)格。
“我才不管你是誰，我才不管你要我做什么。我，自己喜歡才是最重要的。”
他這樣的幼稚想法，注定不會成為流量的焦點，也不會被資本青睞，他就像滴落在俗海里的一滴水，一陣漣漪之后歸于平靜，或許某一天，他會幻化成一陣旋風(fēng)，驚擾紅塵俗世的每一個人，這就是他人生沉淀的另一種結(jié)果。
2020年7月20日，是他34歲的生日，很多歌迷在網(wǎng)絡(luò)上制作各種海報和視頻為他慶祝，他們甚至以趙雷的名義，向偏遠山區(qū)的孩子們捐贈圖書。
其朋友在微博上發(fā)出趙雷錄制的短視頻，視頻中他每天忙著寫歌，制作新專輯，在租住的小院里活得像個山野村夫。
一條微博熱評這樣寫道：“他果然一點都沒變，還是很踏實很安心的樣子，感覺就在大家身邊。好像一轉(zhuǎn)巷子就能碰到在小攤擼串的他……”
這讓人想起2017年他在北京工人體育館舉行的演唱會，取名“浮游”。
蜉蝣，曇花一現(xiàn)，就是一生。
他寫過一首叫“浮游”的歌：命運給了我一顆糖，又給了我一巴掌。命運說我讓你往東，你敢朝西就是與我抗衡。我像這發(fā)瘋的蟲子，我是個剛發(fā)芽的種子……
一晃多年過去，趙雷去了哪里？他快樂嗎？又擁有他所想要的生活了嗎？我想，只要他自己最能感受。
他從來沒有把自己當成什么了不起的人物，一如蜉蝣，雖然只此一生，獨立的人生態(tài)度卻無限寬廣。
可是啊，這個世界太多的人都想著被萬人敬仰，忽略了生命本為滄海一粟這一劫數(shù)，肩負不起過重的名利，何不放下一點點，問一問自己，是否心安理得，安穩(wěn)踏實，平靜祥和。
很敬佩趙雷這樣不忘初心的追夢人，內(nèi)心的快樂才是真的快樂?；蛟S在落魄之時困惑過，當感受過人生輝煌，名利是昂貴的，是更大的犧牲，平凡而多彩的人生才是最大的收獲。
聯(lián)系客服
