我二姐的心中永遠(yuǎn)住著一個(gè)十八歲的少女。
她的前半生固執(zhí)的在做三件事:一是相信愛(ài)情;二是奮不顧身的遇到真愛(ài),飛蛾撲火,粉身碎骨;三是縫補(bǔ)傷口,好了傷疤忘了疼,又開(kāi)始一場(chǎng)飛蛾撲火的死循環(huán)!
我二姐的第二段婚姻破裂,匪夷所思的起因卻只是因?yàn)橐粭l白裙子!
住在鐵路邊的我二姐本來(lái)很滿足這種城里有家的日子,我的前二姐夫人也老實(shí)本分,按部就班的上班,領(lǐng)到了工資如數(shù)交還給家里等著下米的妻子。
剛結(jié)婚那會(huì),我二姐寫(xiě)得信里都是滿滿的幸福,在她的描述中,綠皮火車經(jīng)過(guò)她的門前都美得像一幅畫(huà)。她開(kāi)始努力像城里人一樣學(xué)說(shuō)普通話,像讀書(shū)人一樣去圖書(shū)館看書(shū),看斯琴高娃主演的電影、和一朵花合影......有時(shí)候她就站在喧囂的街上,看著人潮洶涌都覺(jué)得是一種富有和幸福。
那時(shí)候,她會(huì)不停地給我寫(xiě)信,除了描述她所擁有的幸福,就是流露出親人不能和她分享的遺憾。
她說(shuō),她今天吃了火龍果,要是媽媽在該有多好,下次回家一定給媽媽帶幾顆回去;她說(shuō),小姑子今天扔了那么多新新的好鞋,要是離家近把它們?nèi)珦旎厝ィ闳?、姐姐都能穿了;她說(shuō),她從別人那里聽(tīng)到斯琴高娃剛剛來(lái)過(guò)她們生活的城市,差一點(diǎn)就遇見(jiàn)少女時(shí)代的偶像啦;她也和我在信中交流三毛,說(shuō)她買了一本三毛的新書(shū),已經(jīng)給我寄到學(xué)校了,注意查收.....
她的幸福都是和她親人不能分享的遺憾交替進(jìn)行著,她也會(huì)談起我的前二姐夫,除了描述她眼里神秘的上班生活,還會(huì)抱怨前二姐夫的清高和寡語(yǔ)。
她在結(jié)婚之后,才知道我前二姐夫的婚史非常豐富,他們?nèi)胰碎]口不提我前姐夫的從前,仿佛這個(gè)從前是一個(gè)雷區(qū),隨時(shí)有引爆的可能,這件事在我二姐臨產(chǎn)后得到驗(yàn)證。
我媽那是她一生出得最遠(yuǎn)的門,是我前二姐夫坐火車來(lái)接的我媽,即使是她的女婿,在我媽眼里都是一些非常陌生的臉孔,她幾乎是驚秫的立在那里不吃不喝熬了三天才到達(dá)二姐的家。見(jiàn)到二姐的那一刻,我媽已經(jīng)虛脫,我二姐一邊挺著肚子,一邊忍不住埋怨我媽沒(méi)出息,跟著自己的女婿又不是老虎,至于戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢到了暈倒的地步?
我媽也不反駁,其實(shí)從離開(kāi)家鄉(xiāng)的那一刻起,我媽就像被扔到沙漠里的一尾魚(yú),她聽(tīng)不懂任何人說(shuō)話,任何人也聽(tīng)不懂她說(shuō)話,我二姐就是她唯一的稻草,睜開(kāi)眼的第一句話居然是:哪里有廁所?
我二姐在我媽去了的第二天就有了生產(chǎn)的反應(yīng),一家人急急忙忙把我二姐送到醫(yī)院。我二姐肚疼成那樣,也記得她那個(gè)從來(lái)沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門的媽媽,讓我前二姐夫一定照顧好。即使這樣,我媽還是在我二姐剖腹產(chǎn)的時(shí)候弄丟了。
我媽在我二姐被推進(jìn)產(chǎn)房的那一刻,想起我三姐難產(chǎn)的經(jīng)歷,不知道從哪里討來(lái)一個(gè)偏方,說(shuō)吃一塊老家的奶酪就會(huì)逢兇化吉。我媽和我二姐夫溝通無(wú)果的情況下,擅自跑回家取奶酪,結(jié)果就迷路了,在醫(yī)院和我二姐的家之間整整走了一晚上。
我二姐生產(chǎn),我媽走丟這兩件事在我二姐夫的家人眼里,這純粹的鄉(xiāng)巴佬進(jìn)城丟人現(xiàn)眼的大事。
我媽在我二姐母子平安后,像個(gè)做了錯(cuò)事的孩子,無(wú)比自責(zé)的立在那里。在我媽心里,她是跋山涉水來(lái)伺候月子的,現(xiàn)在不僅沒(méi)有幫上忙,而且還給親家添了麻煩。我前二姐夫?qū)@個(gè)事情很煩,當(dāng)著我二姐的面,把我媽訓(xùn)了一通。我媽低著頭流著眼淚一個(gè)勁兒的賠不是。我二姐因?yàn)檫@事和我前二姐夫干了一架。
我前二姐夫很不悅,他覺(jué)得娶到這種鄉(xiāng)下人真是倒了八輩子血霉了。我媽一個(gè)勁兒的勸說(shuō)自己的女兒,并擅自代表我二姐去給親家一家道歉,估計(jì)我媽說(shuō)了什么對(duì)方也不一定能聽(tīng)懂,對(duì)方對(duì)我媽說(shuō)了什么,我媽也休想聽(tīng)懂,只是他們互相比劃著都在表達(dá)自己的想法。
我媽唯一看出來(lái)對(duì)方依然不滿,就是他們捏著鼻子把我媽從牧區(qū)背來(lái)的羊肉,扔到了垃圾桶,并推著我媽讓快點(diǎn)回二姐的月房。后來(lái)他們見(jiàn)我還在說(shuō),我媽身上有一股說(shuō)不上來(lái)的牛糞味兒。他們覺(jué)得這個(gè)很好笑,給我描述的時(shí)候,還捂著嘴笑個(gè)不停。
我媽在我二姐的月子地里,勉強(qiáng)待了兩周。我二姐也看出我媽要是再不送回去,真敢一病不起了,就寫(xiě)信讓我來(lái)把我媽接回老家。
我媽見(jiàn)我,不知道什么原因,竟然委屈的像個(gè)孩子當(dāng)眾哭了起來(lái),這件事也讓我前二姐夫很沒(méi)面子,覺(jué)得我媽的舉動(dòng)晦氣而丟了城里人的臉面,竟然當(dāng)著我的面又要準(zhǔn)備呵斥我媽,好在看我不悅,低眉順眼的才換了一張笑臉。
不得不承認(rèn),即使是最親近的人,神官怕惡人,我那時(shí)候十五六歲,身體健碩,本來(lái)荷爾蒙無(wú)處發(fā)揮,脾氣也很剛烈,我這個(gè)前二姐夫后來(lái)跟我二姐離婚后,對(duì)我們家人充滿了鄙視和不屑,唯一不敢說(shuō)我you有哪些不好的地方,只是挖苦的說(shuō):我們?nèi)胰艘材蟛怀晌乙粋€(gè)人。
我和我媽在天蒙蒙亮就到了車站,我二姐掙扎著給我們的背包里塞進(jìn)了很多她和我前姐夫穿過(guò)的衣服,并指使我前二姐夫去早市買了幾個(gè)油糖餅子。臨出門的時(shí)候,我二姐從衣柜里又找出一件新買的白色連衣裙,以她有了孩子,身體發(fā)福,也穿不成這條裙子的名義,讓我媽順帶給我三姐帶回去。
我前二姐夫的臉色非常難看!
本來(lái)我和我媽是竭力反對(duì)的,我媽用眼睛的余光瞟了一眼臉色難看的我前二姐夫,放下狠話說(shuō):牧區(qū)生活,蚊子咬得也穿不成裙子,你們放下自己穿吧!
我二姐覺(jué)得我媽那么遠(yuǎn)來(lái)看她,不僅沒(méi)有照顧好,讓她吃上她以為珍貴的火龍果,還白白讓我媽那么窘迫的煎熬了那么多天。估計(jì)在她的潛意識(shí)里,空手回去,即使我媽沒(méi)說(shuō)什么,村子里的人知道,也很丟面子,這個(gè)逃婚出去嫁到城里的女子原來(lái)依然過(guò)得不好。
其實(shí)后來(lái)我們才知道,就是這條裙子,在我們離開(kāi)之后,我二姐家引發(fā)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。他們一致認(rèn)為我二姐的娘家這些窮親戚不知道偷偷拿走了他們家多少東西。我二姐也第一次發(fā)現(xiàn),在我前二姐夫的眼里,我二姐已經(jīng)徹徹底底淪為吃閑飯的家庭婦女。
我二姐在孩子斷奶后,就決定出去找份工作,以她的文化程度,也只是做底層的工作。她賣過(guò)早點(diǎn)、開(kāi)過(guò)理發(fā)館、當(dāng)過(guò)裁縫店的學(xué)徒......她的工作注定了與她少女時(shí)代向往的城市人的生活越來(lái)越遠(yuǎn),她心中神圣的愛(ài)情、那一抹從少女時(shí)代懷揣著的白月光也越來(lái)越遙遠(yuǎn)。她發(fā)現(xiàn)她無(wú)論怎么努力,在這座城市里始終無(wú)法割掉她是從牧區(qū)來(lái)的鄉(xiāng)村女子的身份。
就連她的那些顧客都會(huì)低人一等的看她,他們開(kāi)口就是:一個(gè)農(nóng)村來(lái)的丫頭片子,有什么了不起啊。她沒(méi)有權(quán)利談尊重,也沒(méi)有權(quán)利和一朵花悠閑的照相,甚至,在我前二姐夫一家人的面前,誰(shuí)都可以因?yàn)樯狭艘惶斓陌喽碇睔鈮训奶芍人ぷ骰貋?lái)做飯、收拾屋子。她做的那些營(yíng)生,連上班都算不上,充其量也不過(guò)是個(gè)洗頭的或者縫褲邊的女人而已。
偏偏她的心中那一抹白月光不曾熄滅,她給我寫(xiě)的信里,依然會(huì)描述綠皮火車經(jīng)過(guò)她家的浪漫,描述某天晚回家的路上看見(jiàn)那一輪只有家鄉(xiāng)才有的明月,她還像我描述三毛的文字,憧憬著遙不可知的遠(yuǎn)方......我那時(shí)候在體育上正是如魚(yú)得水的順當(dāng),我好像給她的回信里像極了我父親的口氣,讓她清醒,讓她接受現(xiàn)實(shí),讓她學(xué)會(huì)忍受,讓她為了孩子可以犧牲自己的所有.......
有那么一段時(shí)間,我二姐一定很傷心,我是她唯一可以拿出來(lái)晾曬自己白月光的人,也在我貌似成熟的說(shuō)教中堵死了來(lái)路。之后,有那么一段時(shí)間,她也還會(huì)給我寫(xiě)信,只是問(wèn)問(wèn)家里的情況和父母的身體,除此之外很少談?wù)撍约旱纳?,我有時(shí)候?qū)懶艈?wèn)及,她也是用“還是老樣子”來(lái)一筆帶過(guò)。
很長(zhǎng)時(shí)間,我以及我的家人都覺(jué)得我二姐像所有牧區(qū)的女子一樣,奔赴在生活的最前端,徹底為生活妥協(xié),為了碎銀幾兩寧愿顛沛流離??墒?,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,我二姐在孩子三歲的某一天,悄然和我二姐夫辦了離婚手續(xù)。理由比文學(xué)書(shū)里的說(shuō)辭更文學(xué):這不是她想要的生活!
我父親接到我二姐前婆家的電報(bào)當(dāng)場(chǎng)就破口大罵,覺(jué)得我二姐一定腦子有問(wèn)題,他把這一切歸結(jié)為,我二姐第一次婚姻的失敗。在我父親的眼里,婚姻就像是一條抗洪大壩,只要有過(guò)一次失敗,就會(huì)有無(wú)數(shù)次失敗。我父親的理論依然是:好人誰(shuí)離婚了?
我媽對(duì)我二姐的離婚好像沒(méi)那么大的反應(yīng),自從伺候月子回來(lái),我媽總是對(duì)我二姐充滿了擔(dān)憂。她好像從那一刻起,就預(yù)測(cè)到我二姐之后的不幸。她種菜園的時(shí)候,總會(huì)多種一些,理由是萬(wàn)一我二姐回來(lái)還可以用到,我們家蓋房的時(shí)候,她連我的住處都沒(méi)有考慮,卻膽怯的和父親商量給她二女子留一個(gè)床位吧,萬(wàn)一回來(lái)有個(gè)收留的地方......也是從那時(shí)候起,我媽再也沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門,即使去附近我三姐家串門,也是在天黑之前趕回家里,當(dāng)然理由五花八門:你老子沒(méi)人給做飯,家里的羊沒(méi)人經(jīng)由,菜園子該澆水啦,換了地方睡不著覺(jué)......后來(lái)我們都知道,我媽只有一個(gè)理由:萬(wàn)一我二姐回來(lái),她在,家里還好住一點(diǎn)!
我二姐夫成了我前二姐夫之后,我見(jiàn)過(guò)一次,我那時(shí)候正好比賽路過(guò)他的城市,想去看看我的外甥,我就聯(lián)系到了我的前二姐夫。我的前二姐夫已經(jīng)成家,說(shuō)起我二姐來(lái),幾乎沒(méi)有什么好的評(píng)價(jià),但是仔細(xì)聽(tīng)來(lái),反復(fù)一個(gè)罪證就是:我二姐是個(gè)不切合實(shí)際的人,一個(gè)臭鄉(xiāng)下的,還和他要共同語(yǔ)言。
我二姐離開(kāi)那座城市一定很難受,她不是舍不得那座與她毫無(wú)關(guān)系的城市,而是舍不得三歲的兒子。她說(shuō)她最后一次去幼兒園見(jiàn)兒子,兒子驚恐的躲在老師的背后,哀哀的對(duì)她說(shuō):媽媽,你快走吧,要是讓奶奶知道你來(lái)看我,會(huì)罵的......
她告訴兒子:媽媽要離開(kāi)這兒了,你記住媽媽的長(zhǎng)相,媽媽有了落腳的地方就來(lái)接你......
其實(shí)我二姐根本不知道,她被父親一語(yǔ)中的,有過(guò)第一次離婚,接下來(lái)她的人生將在自己的白月光中過(guò)上漂泊的生活,再?zèng)]有靠岸的地方......
村上春樹(shù)說(shuō),你要做一個(gè)不動(dòng)聲色的大人了。不準(zhǔn)情緒化,不準(zhǔn)偷偷想念,不準(zhǔn)回頭看。去過(guò)自己另外的生活。你要聽(tīng)話,不是所有的魚(yú)都會(huì)生活在同一片海里。以前看到這段話,覺(jué)得這是最有溫度、最輕易實(shí)現(xiàn)的愿景。等我們成人后才明白,在這人世間,一旦長(zhǎng)大,就像離開(kāi)岸邊的飄萍,根本無(wú)法掌控自己的人生......
很多年后,和我二姐看過(guò)一部電影,電影里有句臺(tái)詞:難過(guò)么?終其一生,你都無(wú)法掌握自己的命運(yùn)。年少時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的你啊!怎么就活得像個(gè)傀儡呢?
電影院那么嘈雜,我二姐突然埋著頭,抽搐起來(lái),那背影像極了一片在秋風(fēng)中墜落的樹(shù)葉,在大屏幕的熒光照射下,漸漸變成了一個(gè)斑駁的光點(diǎn)......
聯(lián)系客服