文:鄉(xiāng)下玉米
圖:來自網絡
在家整理書桌的時候,發(fā)現(xiàn)兒子的很多本子,精裝的、簡裝的,大的、小的,有的本子只用了幾頁,有的本子還是嶄新的。這些本子都已被兒子“打入冷宮”:媽媽,你就當破爛處理了吧??墒?,我舍不得啊。有一次小弟來,我又想起那些本子,就讓小弟帶走給小侄女用。小弟也不帶:家里本子都用不完?,F(xiàn)在本子可不像以前那樣金貴。
是啊,從前本子可是金貴得很呢。
我還記得我讀小學的時候,不要說本子連紙都因為稀缺而珍貴。有的同學拿來煙盒里的紙釘在一起當本子,有的同學故意在本子上淺淺地寫字,一本用完了然后用橡皮擦掉再重復利用。
我比他們有創(chuàng)意。我人生的“第一桶金”就是我掙了一個本子。我二年級的時候,家里買了兩本小人書。我把小人書拿到學校,誰要看誰就給我一張紙,大小、帶不帶格子都行。那時小人書可是同學們的最愛,紛紛用一張紙來換得小人書的閱讀權,我很快就“賺”了厚厚一沓大小不一的紙。
那時,我們當然都沒有訂書機,我又不會縫補。怎么才能把這些紙變成本子呢?放學回家后,見到家里的縫紉機,我靈機一動:可以用縫紉機?。”热斯たp的還好看。可是我不會用,手忙腳亂的,結果針腳亂了在本子上糾結成一團,我只好拿剪刀胡亂減掉了。
這本子厚厚的,雖然紙張大小不一厚薄不同,但用起來還蠻驕傲的,這是我自己“賺”的本子啊。很快母親知道了這事:都是一個村上的,看你小人書,別再要同學的紙了。所以,那個本子也成了我唯一“賺”來的本子。
上到中學,我迷上了畫畫。我當然是不舍得花錢買本子。因此,我就和一位叫媛的同學一起去花五分錢買來一張大大的白紙,然后把紙折疊用小刀裁成本子。本子雖簡陋,但是潔白的紙是最適合畫畫的。
我和媛一起畫那種衣袂飄飄的仙女、畫那種花瓣繁復的菊花。那種紙比較薄,把紙放在畫上先用鉛筆描摹,再涂上顏色也是很好的。學習之余,在白紙上畫畫是我最好的娛樂。
高考前夕,縱然緊張,同學們還是開始寫留言,沒有專門的留言冊,就寫在日記本上。那種日記本是塑料皮,里面還有明星插圖,已經和我從前用的簡陋的本子不可同日而語。在那樣的日記本上大家寫離愁別緒寫友誼地久天長寫美好的祝福。
待我離開家去讀大學時,我的一個落榜的同學麗給我送來一個紅色的日記本。我大學時上現(xiàn)代文學課記筆記就用它。每次用那個日記本時我就會想起麗,想起從前我們一起學習的情景,為那么認真那么心高的她嘆息。
讀大學時我最愛去的地方是圖書館,不上課的時候我的很多時光都是在圖書館度過的。我一邊讀,一邊在筆記本上認真地做著摘抄筆記。
那時,我還有一個文學夢,想著有一天我的文字也變成鉛字,那些文字走進讀者的心,也被摘抄在漂亮的本子上。我大學時做過最瘋狂的事是用了很多課余時間寫了一個名為《開花時節(jié)》的長篇小說,滿滿一大本子(只可惜,那個本子后來被我的學生傳看弄丟了)。
到我工作的時候,我有了很多漂亮的本子。我用來寫自己輕輕淺淺的心事,抄我喜歡的詩句、歌詞,記錄我工作的點滴心得。我最喜歡的一個本子是我的學生葉送我的硬皮筆記本,上面是一個拿著一枝花的小女孩,看著就又清新又美好。那個本子我喜歡到一直舍不得用。翻看的時候我會想起那個叫葉的有靈氣的女孩,想起那些我為人師的日子……
而再回來,隨著電腦、手機的普及,隨著生活節(jié)奏的加快,隨著夢想被茍且消解,曾經伴隨我成長的本子變成了前塵往事……除了工作筆記,我已經很久不用本子了。
有一天晚上,又看到兒子棄置的精美的日記本,又翻到了我從前買的《人間詞話》,想著為什么不再做下摘抄筆記呢?燈下,我挑選了一本淺綠色的如同初春草地顏色的日記本,輕輕打開……
除了工作用的筆記,你還用本子嗎?你會在上面寫什么呢?三毛說:每個人心里一畝田,用它來種什么?種桃種李種春風!其實,除了學習、工作之外,本子也可以是我們的一畝田,我們可以用來種下自己或憂或樂的心事,種下自己或小或大的夢想!
聯(lián)系客服