記得把我設(shè)為星標(biāo)哦，不然就看不到我了
在又一次“與癌癥共生”3年后，這位71歲的日本音樂人于3月28日在東京的一家醫(yī)院去世。在他生命的最后時(shí)刻，還通過網(wǎng)絡(luò)觀看了一場特別的音樂會(huì)——3月27日，經(jīng)歷過東日本大地震的86名年輕人組成的東北青少年管弦樂隊(duì)（TYO），全情投入表演了他特地創(chuàng)作的曲目。演出結(jié)束后，教授向團(tuán)員們發(fā)去祝賀：“十分精彩！太棒了，感謝你們?！?/span>接受共同社采訪時(shí)，坂本龍一透露了當(dāng)下自己的狀況：“我的精力和體力都在下降，以至于很難創(chuàng)作音樂了。”沒人能料到，就在一天后，教授匆匆地告別了這個(gè)世界，為全球樂迷留下無盡的遺憾。近十年里，坂本龍一始終在與癌癥病魔作斗爭。2014年他確診咽喉癌，之后六年中隨著病情緩解，逐步回歸了正常生活。直到2020年，他再次被確診癌癥——當(dāng)年6月，坂本龍一被診斷出直腸癌時(shí)，癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了雙肺，被宣布為癌癥4期。醫(yī)生告訴他，如果不接受治療，他只能存活六個(gè)月。這對(duì)于教授來說是極為煎熬的時(shí)刻，接下來一年中他接受了六次手術(shù)，切除了雙肺的病變部分，肝臟、大腸等器官也經(jīng)歷了部分切除。自此之后，他生命中大多數(shù)時(shí)間就都在醫(yī)院度過。即便是處在這樣的生命階段，坂本龍一依然不想和大家說再見。
生命最后時(shí)刻
在2021年3月，結(jié)束了又一場大手術(shù)后漫長的住院休養(yǎng)，坂本龍一回到了新的臨時(shí)住所。“在身體逐漸恢復(fù)的3月末，不經(jīng)意觸碰到了合成器。沒有想制作些什么的意識(shí)，只是想沐浴在'音’之中。”
坂本龍一用文字記載了當(dāng)時(shí)的感受：“感覺它似乎稍稍療愈了身與心的傷痛——在那之前，別說發(fā)出聲音，連聽音樂的體力都沒有。”在那天之后，坂本龍一總會(huì)有意無意地摸一摸鋼琴和合成器鍵盤，像寫日記一般記錄下這些音樂的草圖，最后選了十二首中意的樂曲，集合成了專輯《12》。這些樂曲中包含了許多來自2021年3月10日—2022年4月4日的生活碎片，甚至出現(xiàn)了“教授”當(dāng)時(shí)當(dāng)刻的呼吸聲，能直觀感受他當(dāng)時(shí)的身心變化。物派思想的呈現(xiàn)，合成器幽邃的鳴響，從琴聲中能聽出樂者的孱弱與憂愁。“不多加施予，敢于素然呈現(xiàn)?！边@是他對(duì)這張專輯最直接的自評(píng)。“今后直到筋疲力盡為止，都會(huì)這樣持續(xù)記錄'日記’吧……”坂本龍一已然接受了自己的命運(yùn)，預(yù)感到了終曲的腳步已近。另外，就是去年12月11日在全球網(wǎng)絡(luò)播出的鋼琴獨(dú)奏會(huì)，這是坂本龍一的最后一場親自演奏的公開演出，許多樂迷都被當(dāng)時(shí)演出畫面中教授消瘦蒼白的臉龐所震驚，看哭了無數(shù)人。這場音樂會(huì)是在去年9月中旬預(yù)錄制的，當(dāng)時(shí)他的體力已經(jīng)完全無法負(fù)擔(dān)整場演奏曲目，所以只能一天錄幾首歌，最后連續(xù)幾天的內(nèi)容剪輯在一起，做成了一場相對(duì)完整的演奏會(huì)。摯友今年1月剛離世
上世紀(jì)七八十年代，坂本龍一和細(xì)野晴臣、高橋幸宏一起組成的Y.M.O.樂隊(duì)，用電子音樂橫掃世界樂壇，成為風(fēng)頭一時(shí)無兩的日本國民級(jí)音樂偶像。《Solid State Survivor》等經(jīng)典專輯，為日后Techno電子樂在全球的流行打下重要基礎(chǔ)。今年1月11日，Y.M.O.另一位成員高橋幸宏去世。坂本龍一未向外界發(fā)表只言片語，而是在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布了一張灰色的圖片。當(dāng)時(shí)沒人會(huì)想到，短短2個(gè)多月后，“教授”也跟隨摯友的腳步離開了這個(gè)世界，回頭看當(dāng)時(shí)沉默的這一幕，實(shí)在讓人心碎。離開樂隊(duì)后，坂本龍一發(fā)展個(gè)人事業(yè)，成為了世界頂尖的配樂大師。在《末代皇帝》《圣誕快樂，勞倫斯》《遮蔽的天空》等許多經(jīng)典電影中，都能聽到他的音樂，拿下過奧斯卡、金球獎(jiǎng)等多項(xiàng)電影配樂重磅大獎(jiǎng)。此外，他還是一位出色的演員，在《末代皇帝》中出演電影協(xié)會(huì)會(huì)長，在《圣誕快樂，勞倫斯》里，大衛(wèi)·鮑伊在他臉頰留下深情一吻，都讓影迷和樂迷記憶深刻。到近幾年的《荒野獵人》《用你的名字呼喚我》，影迷們依然能聽到他富有辨識(shí)度的配樂作品。今年6月，是枝裕和執(zhí)導(dǎo)的新片《怪物》即將上映，這可能是坂本龍一留給大銀幕最后的配樂遺作。坂本龍一是一位心中有大愛的音樂人，在自身經(jīng)歷病痛后，這一點(diǎn)仍未改變，甚至成了他音樂的中心。中國樂迷都記得這一幕——在2020年2月底，為了聲援被疫情侵襲的武漢，坂本龍一特別為中國觀眾舉行過一場線上音樂會(huì)。這是一場時(shí)長30分鐘的即興演出，數(shù)百萬人在線觀看。一個(gè)鏡頭特別給到了印著“中國武漢制造”的吊鈸，用來擊打的黑色馬林巴槌，則是用回收醫(yī)用橡膠制成的。演出結(jié)束時(shí)，他直視著鏡頭，用中文說：“大家，加油?！?nbsp;如此溫柔對(duì)待世界的人，希望也能被命運(yùn)溫柔對(duì)待。樂迷們?cè)诘弥缃窠淌谠俅位及┑南⒑螅苍诎l(fā)自內(nèi)心地為他加油。 “記得前年在影院看了教授的紀(jì)錄片《終曲》，'我得小心防止復(fù)發(fā)，能延長生命卻沒那么做是可恥的。’我知道教授比誰都留戀這個(gè)世界，保重。”與癌共生的9年
“活著就會(huì)如此，生命本來就是伴隨著風(fēng)險(xiǎn)的。在生命中，疾病就是一定會(huì)存在的東西?！?nbsp;坂本龍一曾接受自己投保的保險(xiǎn)公司采訪，完整回顧過和咽喉癌“共生”時(shí)的心路歷程。“絕對(duì)能杜絕癌癥的生活方式什么的，肯定是沒有的，患癌的時(shí)候就只能習(xí)慣它，這就是生活?！?/span>因?yàn)橹荒艹粤魇常f這對(duì)于日本人還算幸運(yùn)，因?yàn)楹褪忱锵裰?、山芋、味噌湯這樣軟糯的食物有很多，每餐都會(huì)吃茶碗蒸。“當(dāng)時(shí)最大的夢(mèng)想就是吃咖喱豬排飯，每天都拿著手機(jī)，等待東京最喜歡的豬排飯店給我傳豬排飯的照片?！?/span>“因?yàn)樽炖锾戳耍荒艹蕴貏e酸的水果，最后只剩下西瓜能吃了。西瓜真是一種能拯救別人生命的東西啊，西瓜君，真是非常感謝了?！?/span>在那次經(jīng)歷中，坂本龍一最大的收獲是“切切實(shí)實(shí)感受到了人生是有限的”。他說在年輕的時(shí)候，從來沒有考慮過這件事，所以浪費(fèi)了很多時(shí)間。雖然那樣悠閑地過日子也很精彩，但對(duì)于已經(jīng)意識(shí)到人生所剩無多的人來說，已經(jīng)沒有更多時(shí)間可以浪費(fèi)給無用之事了。在2020年的紀(jì)錄片《終曲》里，他再次談起過這樣的話題。“人們總以為生命是一口不會(huì)干涸的井，但所有事情都是有限的。多少個(gè)迷人的童年下午，回想起來，還是會(huì)讓你感到如此深沉的溫柔?！?/span>“一生里你能看到幾次滿月升起？大概20次？但這卻看起來無窮無盡。”如今，最后一輪屬于坂本龍一的滿月，就這樣消失于烏云后的天際了。文、編輯／Cardi C
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
