石浮橋，在我的記憶中，閃電般迅忽而閃亮，如同我那短暫而珍貴的母愛。
我出生在石浮橋畔的浮橋巷。
從我家出門，穿過獨(dú)人小巷，拐個(gè)彎，往前走就是浮橋巷的主干道，南北走向，巷小不寬，青石鋪成的道路，道路西側(cè)有一條火巷，兩三個(gè)人可以并肩通過。出了火巷，停下來，豁然開朗，面前呈現(xiàn)出一條寬敞的河流，那就是古運(yùn)河。
那時(shí)候，我年幼，經(jīng)常是母親的跟屁蟲。母親到河邊提水、洗衣服都得牽著我。洗衣時(shí)，母親一手挎著一只竹籃，里面放著要洗的衣服和一根棒錘，還要提著一只小鐵筒，另一只手牽著我走向運(yùn)河邊洗衣服，洗衣服時(shí)媽媽特許我走下臺(tái)階，站在離媽媽不遠(yuǎn)的臺(tái)階上，媽媽不時(shí)用棒錘有節(jié)奏地拍打衣服; 和同去洗衣的鄰居談笑風(fēng)生，十分輕松愉快;離媽媽她們洗衣不遠(yuǎn)的河水中，許多小魚張嘴貼著水面游浮，媽媽為了滿足我的心愿，會(huì)用竹籃兜起幾條小魚，放進(jìn)鐵筒帶回家給我玩，碰巧舀到小河豚魚，我用手指一碰，小魚肚子變得園園的，我在一旁大喊道：氣大鼓子，氣大鼓子。
而我跟著媽媽提水就不會(huì)有這樣的趣事，提水時(shí)我只能高高地站在河岸。運(yùn)河兩岸的道路不平，鋪著石子，夾帶著泥土。我常常輕輕地踢那松動(dòng)的小石子，看著石子順著河岸向下滾到河水中，心里樂滋滋的。
向南看去，運(yùn)河蜿蜒流去，看不到盡頭，映入眼簾的是一座古老的石拱橋，名曰石浮橋。小時(shí)侯看著彎彎的橋特別好奇：橋上有什么？橋上來來往往的人在干什么？橋上往下看河上的船是什么樣子？嘿，謎一樣的石浮橋。
終于等來了第一次親近石浮橋的機(jī)會(huì)。那是1954年的7月，連連大雨造成河水上漲，岸上小巷低洼處也有積水。那時(shí)，我父親在河對(duì)岸的大埂街開了個(gè)南北雜貨店，媽媽中午要去送飯，我拖著一雙木拖鞋，拽著媽媽的衣角跟在后面向北走，遇到積水處就故意把木拖鞋踩得叭叭響，可這股高興勁沒多久就被眼前的情景嚇哭了：只見連接小閘口與大埂街的小閘橋兩頭都有積水，橋面稀稀落落的木頭下面白茫茫的河水滾滾翻騰，嚇得我不敢過橋。媽媽一邊哄著我，一邊急忙先把飯送到撟中央，返身又背我過撟，再帶著我把飯送到父親店中。 回家的時(shí)侯，出了大埂街，媽媽領(lǐng)著我向南走進(jìn)了新河街，我急忙喊：錯(cuò)了，錯(cuò)了。媽媽說：沒錯(cuò)，沒錯(cuò)，你害怕，帶你從石浮橋過河。我高興得拽著媽媽的手向前飛跑。 石浮橋，石浮橋，我來了，我看見你了…….. 只見灰白色的橋欄和橋柱被行人磨得發(fā)亮，橋面全是由光滑滑的厚石板一級(jí)臺(tái)階一級(jí)臺(tái)階鋪成，橋的中間有用長(zhǎng)條石斜鋪著的獨(dú)輪車道，車道上有一道道深深的車轍，橋身有點(diǎn)拱彷佛是一位老人壓彎的背。橋面有4到5米寬，除了來來往往的行人，我最感興趣是橋上的小販，有捏糖人的、賣冰糖葫蘆的，還有撟兩端賣草鞋，磨剪子的、和茶葉蛋的，可是媽媽對(duì)這些卻象沒有看見，徑自走到撟北側(cè)向兩個(gè)叫花子面前碗里丟了點(diǎn)錢，就急急忙忙拽著我往家走，我一邊走一邊回頭，哭著喊道：我還要看，我還要看。
“我還要看“的念想象揣在胸中的小兔不停撲騰，我籌劃著獨(dú)自去石浮橋的機(jī)會(huì)。隔著我家南大門一米多是金姓人家的后門，他家有個(gè)和我一樣大的男孩叫小強(qiáng)，經(jīng)常一起玩，從他家出去就到了中華路，向東路過朱記油麻店，呂家面店和一個(gè)茶水爐子就到了石浮橋頭。終于有一天，乘著大人不注意我和小強(qiáng)偷偷溜到了石浮橋。
剛到撟頭，看見一輛獨(dú)輪車從中華路走過來，有路上的行人幫著把車?yán)^橋，我和小強(qiáng)也趕過去想幫著推，立刻被推車人吆喝著趕走。推車人的吆喝令我們很掃興，車子過后，我們就掏出小雞雞對(duì)著深深的車轍灑起尿來，看著尿水順著深深的車轍往下淌，我們高興地拍著小手跑到橋上。
站在北面的橋欄邊，看見橋下的木船來來往往，北面來的木船遠(yuǎn)遠(yuǎn)扯落船帆，倒下桅桿。南面來的木船則連忙豎起桅桿，升起船帆，撐船的人一邊唱著號(hào)子，一邊把長(zhǎng)長(zhǎng)的竹篙插到河中，竹篙在撐船的人的手中，從豎著到慢慢斜貼著河水，木船向前行進(jìn)著，我們從地上撿起紙片或小木棍，站在北面的橋欄邊往下扔，急急忙忙再往南面的橋欄邊跑，看我們?nèi)酉碌臇|西有沒有落到船上，就這樣來來回回跑著，笑著······
突然，我感到耳朵有點(diǎn)痛，抬頭一看，媽媽和小強(qiáng)的媽媽不知什么時(shí)候找到了橋上，，媽媽的臉色有些慌張，眼角掛著淚水，這次快樂的石浮橋之行，最終以回家跪搓衣板結(jié)束。
三個(gè)月后，我成了天天穿越石浮橋的快樂小鳥。那年我滿四歲了，父親送我到設(shè)在涇太公所的私塾讀書，說是私塾其實(shí)相當(dāng)于現(xiàn)在的學(xué)前班，不讀《三字經(jīng)》《千字文》，學(xué)的就是小學(xué)一年級(jí)課本。每天我高高興興地去上學(xué)，路過石浮橋免不了東張張，西望望。最讓我著迷的是橋上那個(gè)挑糖人擔(dān)子的手藝人，一吹一捏一個(gè)豬八戒、孫悟空，插在稻草把子上，五顏六色，一顛一顛的。最讓我不愿離開是賣絲線糖{棉花糖}的老頭子，唱個(gè)歌，腳一踏，一團(tuán)棉花飛舞出來，小木棒一攪，送到你面前，覺得很神奇。老頭子有時(shí)一邊有節(jié)奏拍打挎在胸前的鐵皮箱，一邊唱《日本鬼子上操》：啊瑪力嗄，啊瑪力嗄--------阿尼亞。”至今記得十分清楚，一直沒明白是什么意思。
快樂的時(shí)光到這年冬天戛然而止。
那年冬天似乎特別冷，運(yùn)河的水幾干枯，只剩一米多窄窄的河道，結(jié)了厚厚的冰。我們幾個(gè)河對(duì)岸的同學(xué)放學(xué)后喜歡走到河底，從下往上看，石浮橋高高地懸在半空，圓拱里嵌著四四方方的大石頭。我們撿起磚塊向冰面上扔，看著磚塊溜溜地向?qū)Π痘^去，有的用腳試著冰，看著冰居然沒破，我想直接從冰上走過河，一步跨去，沒事，二步跨去，還是沒事，誰(shuí)知第三步剛跨出去，腳下的冰嗄吱一聲破碎了，我一屁股坐在冰水里，幸虧河水不深，但凍得我發(fā)抖更嚇得哇哇大哭。同行的鄰居同學(xué)很快喊來我媽媽，媽媽一邊擦了擦我臉上的眼淚一邊安慰，把我抱回了家。
由于挨凍和驚嚇，當(dāng)天夜里我生病發(fā)燒，在床上躺了兩天，醒來時(shí)，爸爸媽媽都坐在我床前，這是我記憶中唯一的一幕，至今仍十分清晰，媽媽用手摸了摸我額頭，高興地低說：好了，好了。
第二天，媽媽背著我走上石浮橋，說是要拜謝土地公公，土地婆婆，是他們保佑我的。走到橋北面的橋欄西頭，有個(gè)小小臺(tái)子算是祭壇，祭壇上放了一個(gè)石制的香爐，香爐后面就是土地公公，土地婆婆，坐北朝南， 經(jīng)過多少年的煙熏火燎，只見兩尊菩薩已經(jīng)面目全非，是兩個(gè)灰灰的直立的正三角形，不知是什么。但再細(xì)細(xì)地看，西邊的那位，在胸部有自上而下的細(xì)細(xì)的直線條，我想那一定是胡子，是個(gè)男的。東邊的那位，臉部雖然已經(jīng)模糊，但頭后面的發(fā)髻卻很清楚，腿部的裙折也能看出來，當(dāng)然是個(gè)女的。媽媽點(diǎn)上香，還燒了用錫箔折成的元寶，領(lǐng)著我向土地公公土地婆婆下跪磕頭，嘴里還念著：保佑我的寶寶，保佑我的寶寶。
至此，我結(jié)束近四個(gè)月的私塾，但那卻是兒時(shí)最快樂的記憶。
再一次穿越石浮橋是1955年10月的一天。
父親的店移址到大市口，家也隨著搬到大市口附近的錢家山。父親13歲在江邊碼頭賣香煙，成家后在北門大學(xué)山下開了雜貨小店，后來又把店擴(kuò)大搬到大埂街，還添置了兩處房產(chǎn)，靠著父親的精明誠(chéng)信，母親的勤勞節(jié)儉編織著小康之夢(mèng)。
搬家那天，媽媽打扮得特別精神，穿著洗得干干凈凈的士林蘭布衫，頭上發(fā)髻梳得一絲不亂還搽了刨花油，臉上帶笑容，眼里放著光彩，她高大的身材（她有1米72左右）挑著擔(dān)子，前面生著火的火爐，說是鴻運(yùn)當(dāng)頭，后面是吃的東西，還特別掛了兩條魚，說是身后有余。我跟著挑著擔(dān)子的媽媽穿過石浮橋經(jīng)上河邊往城里走。在橋上媽媽往浮橋巷望了很久，自言自語(yǔ)：走吧，我們還會(huì)回來的。而我沉浸在對(duì)新家的好奇想往中，一點(diǎn)也沒想到這是我與石浮橋最后的相遇。
搬家后五個(gè)月，父親的店公私合營(yíng)，掛個(gè)私方經(jīng)理的銜，拿不到40元的工資，接著兩處房產(chǎn)由國(guó)家經(jīng)租。接二連三的變故，媽媽的臉上寫滿著焦慮，飯吃越來越少，一天天瘦下去，為了維持一家六口人的生活，媽媽在院子里養(yǎng)了20多雞，大門前空地上種上玉米。那段日子，媽媽帶著我在街頭巷尾賣過茶雞蛋煮玉米，到農(nóng)民收獲過田里撿過麥穗黃豆。記得有一天突然下起雷陣雨，在空曠的田野上，媽媽緊緊抱著我，我分不清媽媽臉上淌著的是雨水還是淚水--------
過了一年，媽媽倒下了，媽媽被診斷患有食管癌和胃賁門癌，年幼的我們不能預(yù)測(cè)今年會(huì)發(fā)生的困難，母親心里十分清楚對(duì)這四個(gè)未成年的子女將是怎樣的厄運(yùn)，但她欲訴無語(yǔ)，欲哭無淚，一切的思念，一切的期盼，一切的牽掛，都默默地留在心底。她的表情已是她的言語(yǔ)的晴雨表，舒坦時(shí)她是那樣平靜，疼痛時(shí)她是那樣使勁咬牙忍受，恐懼時(shí)她是那樣遲疑無助，當(dāng)她看到這一群未成年的子女時(shí)，那她又是那樣焦慮遺憾，……那天我們圍著媽媽，她那慈祥的面容凝聚著焦急，她那深陷的眼晴充滿了淚水，閉了閉，睜了睜，睜大了，慢慢地閉合，再睜大，她帶著遺憾走了，她永遠(yuǎn)沒有閉合她的雙眼，她有太多的遺憾，太多的思念，太多的期盼，大多的委曲，太多的太多……。那年，我剛剛要上小學(xué)。
一年后，我們又搬回了浮橋巷，運(yùn)河上石浮橋不復(fù)存在，看到是京口閘那漆黑冰冷的閘門。熟悉的老屋，我又感到了媽媽那溫暖的味道，那天夜里我做夢(mèng)了，夢(mèng)見我和媽媽走在石浮橋上，走著走著，媽媽不見了，我大聲喊：媽媽，媽媽。直到二哥把我搖醒，我仍哭喊著：媽媽，媽媽。全家哭成一片----------
往事如被歲月塵封的繭，回憶如抽絲連綿不斷，我驚詫自已對(duì)這刻骨銘心時(shí)光的清晰記憶，這段短暫的母愛對(duì)我真的比鉆石更珍貴。媽媽，天國(guó)有石浮撟嗎？你在撟頭等我，這回讓我攙著你慢慢走，聽我訴說無盡的思念和生活的酸甜苦辣--------
全文完
聯(lián)系客服
