梅葆玖先生病逝的沖擊波未平,又傳來李世濟老師久病之后辭世的訊息,相隔僅13天,梅、程兩大流派的當今代表人物接踵離去,京劇界內(nèi)外的輿論再起波瀾。一位行內(nèi)的老先生,還聯(lián)系到年初病故的95歲高齡的尚門弟子吳素秋老師,梅、尚、程、荀“四大名旦”創(chuàng)立的京劇旦行四大流派,有三派相繼失去重要傳人,不禁慨嘆:今年這是怎么了?
當然,這只是出于惋惜、傷心而產(chǎn)生的感慨。逝者都已是年逾八旬的老人,生命的自然規(guī)律是不可抗拒的。近些年,我多次參加春節(jié)前探望老藝術(shù)家的活動,日子長了,就積下愈來愈深的感受,今年從李世濟正在接受透析的重病房出來,想起就在一個月前,一起參加研討會,她由于糖尿病并發(fā)癥而視力極弱,我照例湊到眼前打招呼,她還含笑應(yīng)答:“噢,老劉啊……”而此刻,她正于病榻昏睡,已不復(fù)昔日景象了。我對同行的朋友說,人們常講的“衰老”兩個字,其實應(yīng)該調(diào)換一下順序,衰者未必老,老也未必就衰,但如果老字當頭,衰就確實是面臨的不可逆轉(zhuǎn)的必然趨勢了。
老藝術(shù)家離去激起的反響,是被他們生前在事業(yè)上的奮斗、成就和影響所決定的?;蛟S到這個時候,人們對他們在特定歷史時期作出的貢獻及其價值,才會有更為全面而深入的認識。
我第一次看李世濟的戲,記得是1958年初夏,北京京劇團來天津中國大戲院演出,她和老生名家陳少霖在日場演《三擊掌》。她在臺上顯得很年輕,稍有些胖,但扮相端莊明麗,演唱情緒飽滿,中規(guī)中矩,老戲迷們議論很像程硯秋,看來是得過真?zhèn)鞯摹4_實,北京京劇團大師云集,她作為年僅25歲的青年演員,沒有一定的藝術(shù)造詣是很難立足的。后來,她相繼與馬連良、譚富英、裘盛戎等合作,飾配角或演“對兒戲”,開始廣為觀眾所熟悉。過后多年再聽她那時的演唱錄音,老戲迷們的評價不錯,她早年學(xué)習(xí)程派的基礎(chǔ)是規(guī)范而扎實的。和大師們同臺,也是她廣泛汲取藝術(shù)營養(yǎng),在豐富藝術(shù)積累中深造、提高的時期。六十年代前后,她還排演了現(xiàn)代戲《劉三姐》《南方來信》,顯現(xiàn)出在繼承中創(chuàng)造的藝術(shù)追求。
接下來,是十年浩劫的非常歲月。等到陰霾終被驅(qū)散,新時期百廢待興,飽經(jīng)摧殘的京劇群芳凋零,大師、藝術(shù)家創(chuàng)造的流派藝術(shù)和經(jīng)典劇目后繼乏人,搶救和傳承的重任,首先歷史地落在了得前賢藝術(shù)真諦、仍葆有強勁的藝術(shù)實力和旺盛活力的一代傳人身上。我一直認為,在當時特殊的背景下,哪個流派有這樣的優(yōu)秀傳人重新活躍于舞臺,盡顯風(fēng)華,就會再度煥發(fā)生機。梅葆玖、李世濟等藝術(shù)家生逢其時,不辱使命,應(yīng)該說都對本流派乃至京劇藝術(shù)的復(fù)蘇和振興做出了寶貴的貢獻,功不可沒。
李世濟在北京率先恢復(fù)上演了曾經(jīng)被禁的程派經(jīng)典劇目《鎖麟囊》,反響強烈,老觀眾在臺下看得欣喜落淚,臺上的演員受到感染,情緒高漲,戲結(jié)束時頻頻謝幕,還跳下臺去,同觀眾握手、相送。而后,她領(lǐng)銜率團到各地巡演,讓程派代表劇目重現(xiàn)舞臺,廣受歡迎。一段時間幾乎每年都來天津演出,始終保持著紅火的“明星效應(yīng)”,帶動了程派藝術(shù)的傳播和普及,每場戲散后,都會有觀眾圍在后臺門口,等候和她見面。一位青年演員后來告訴我,當時還在上學(xué),就是看了她的戲才喜歡上程派的。
在我的記憶中,她演的戲最火的還是《鎖麟囊》,除了劇本的基礎(chǔ)好,重點場子的程派唱段精彩,她的表演也確實把人物演活了。印象最深的有“粥棚”一段戲,主人公薛湘靈流落異鄉(xiāng)街頭,見到老仆胡婆時一度還犯了闊小姐毛病,等候“開飯”,好容易討來一碗粥,又慈心萌發(fā),轉(zhuǎn)送給一位素不相識的老婆婆,這段過程都演得自然、生動。最感人的是接下來的一幕:胡婆為讓她有安身之處,建議她去盧府當傭人,她起先反感、多疑,經(jīng)過勸說、開導(dǎo),無奈答應(yīng)了,又與胡婆難舍難分。李世濟和飾演胡婆的丑行名家曹世才先生演得情真意切,絲絲入扣。薛湘靈幾番欲走又回,哀聲呼喚胡婆,她對一個陌生環(huán)境的恐懼、擔(dān)心,其處境的無奈和無助,以及視胡婆為唯一依靠的心理,都貫注于那一聲聲音調(diào)、語氣不同的凄傷呼喚中了;而胡婆多次應(yīng)聲返回,強忍著哀憐勸慰,二人四目相對,在舞臺上的距離隨著呼喚、應(yīng)答而時近時遠,似有一條無形的線連著,同時也牽動著觀眾的心弦。到胡婆泣聲應(yīng)允會常來看望,頻頻拭淚、招手,轉(zhuǎn)過身去,薛湘靈依依不舍地目送她下場時,臺下頓時爆發(fā)了滿場彩聲。那是被臺上人物激起情感共鳴而鼓掌,有的觀眾含著眼淚,這在傳統(tǒng)戲演出中是不多見的,后來看到的不同組合的《鎖麟囊》,此處很難演到李、曹兩位如此感人至深的程度了。
上個世紀八九十年代,是李世濟藝術(shù)生涯的高峰期,不僅演出頻繁,而且在生活也是藝術(shù)伴侶、著名琴師唐在炘的輔助下,創(chuàng)排了多部新編劇目,同時結(jié)合自身的條件,在演唱的咬字、發(fā)聲和行腔上不斷進行新的探索,逐漸形成了自己的個性特色。在她的新編戲中,根據(jù)地方戲移植的《陳三兩》最具影響,已經(jīng)成為一出新的程派保留劇目。新腔隨新戲迭出,唐在炘的唱腔設(shè)計和主導(dǎo)、改良的樂隊發(fā)揮了重要作用。京劇的文場伴奏樂器早年只有京胡、三弦、月琴“三大件”,二十年代梅蘭芳添加了京二胡,五十年代北京京劇團增加大阮、中阮,唐在炘在八十年代又加笙和中胡,進一步充實了樂隊陣容,增強音樂表現(xiàn)力。同時,唐先生堅持“伴奏”的藝術(shù)定位,追求與演唱和諧無間,渾然一體。李世濟平時吊嗓,也不只是一把京胡,而是“八大件”齊上,保證了演出時的默契配合。這支被豐富和強化了的文場樂隊,順應(yīng)了京劇音樂發(fā)展的需要,被譽為“中國京劇第一交響樂隊”,已經(jīng)成為程派戲伴奏的“樣板”,被各地院團普遍采用。
在那期間,李世濟還投身于中國京劇音配像工程,為程硯秋和自己的演出錄音配像。由于工作繁忙,體力不支,在為她和馬連良合演的《三娘教子》配像時,曾經(jīng)兩次休克,仍然堅持當天完成了任務(wù)。后來在慶祝音配像工程勝利完成的電視晚會上,她深情回顧了13歲在上海時,程硯秋收她為義女,對她的呵護、教誨,后來又得到梅蘭芳、馬連良等許多老師培養(yǎng)和指導(dǎo)的從藝歷程,表達了當事業(yè)需要的時候,就應(yīng)該為京劇藝術(shù)盡忠,為前輩、老師盡孝,讓京劇藝術(shù)世代傳承下去的堅定信念。
那時,她也在課徒授藝了,僅在天津就先后收了劉桂娟、李珮泓、呂洋三位弟子,后來都成了院團的主演。
李世濟在藝術(shù)上是勤奮而執(zhí)著的,像許多老藝術(shù)家一樣,視戲如命,戲比天大,在生活中又是極為剛強的。新世紀以來,她的家庭連遭不幸,先后失去了獨生兒子和相依為命的老伴,人們都擔(dān)心她能否經(jīng)受得住,但她堅毅地挺過來了?;疾∫院螅廊粓猿謪⒓泳﹦∫灾廖乃嚱绲闹匾顒?,坐著輪椅也要親赴現(xiàn)場指導(dǎo)弟子排練。呂洋排演新戲《香蓮案》,她擔(dān)任藝術(shù)顧問,從始至終給予了全力支持和幫助,為塑造京劇舞臺上的第一個程派秦香蓮形象,傾注了大量心血。
在李世濟身上,“衰老”兩個字,因老而衰的是身體,不衰的是精神。而精神之火,是不會隨著生命的老去而熄滅的。
本文刊于2016年5月21日《文匯報·筆會》
……………………………………………
聯(lián)系客服