從2010年——2022年，華語樂壇一年不如一年。

令人百思不得其解的是，學音樂的比以前多，歌手也比以前多，新歌多，曲風更是多元化。

但是，為什么就這么拉胯呢？

華語，還有樂壇嗎？

遙想當初，八九十年代粵語風靡，內(nèi)陸搖滾影響了無數(shù)人，廣東歌壇雖然曇花一現(xiàn)，但也出現(xiàn)了毛寧、楊鈺瑩這樣的金童玉女。

2000年過后，以周杰倫為代表的歌手一波接著一波，哪怕是后來的網(wǎng)絡歌曲也比現(xiàn)在的高好幾個檔次。

當年，所有人都以為華語樂壇會再現(xiàn)90年代的巔峰。

可最后，竟然成了尾聲。

這些年來，華語樂壇究竟發(fā)生了什么？

一、

1985年7月13日，一場名為“拯救生命Live Aid”的大型搖滾樂演唱會，橫跨大西洋，在英國倫敦和美國費城同步開唱。

大衛(wèi)·鮑伊、鮑勃·迪倫、麥當娜、皇后樂隊、滾石樂隊、警察樂隊、埃爾頓·約翰、保羅·麥卡特尼等100多位天皇巨星登臺獻唱。

16個小時的演出時長，通過全球通信衛(wèi)星網(wǎng)絡向140多個國家播出了實況，總計15億電視觀眾觀看了這場演出。

這是世界音樂史上，最偉大的一天，全球流行音樂也正是從此刻開啟了新的時代。

“拯救生命Live Aid”演唱會，旨在消除全球貧困，并成功募集到5000多萬美元，用以拯救無數(shù)的非洲災民。

美國的流行歌手們自然也不落人後，當紅的邁克爾·杰克遜與萊昂納爾·里奇合作了一首《We Are The World》以為呼應。

這場舉世矚目的演唱會結束后，在遙遠的東方，有兩個年輕人被深深打動。

一個是臺灣的羅大佑，一個是北京的郭峰。

羅大佑找來張艾嘉、李宗盛等人模仿《We Are The World》的公益模式，創(chuàng)作了一首《明天會更好》。

另外，他們還召集了香港、新加坡以及馬來西亞等地共60位華人歌手共同演唱這首歌曲。

遠在北京的郭峰對《We Are The World》和《明天會更好》所觸動，隨后在中國錄音錄像出版總社和東方歌舞團的支持下，創(chuàng)作了歌曲《讓世界充滿愛》。

1986年5月9日，毛阿敏、田震、丁武、韋唯、崔健、蔡國慶、付笛生等100多位初出茅廬的歌手齊聚北京工人體育館，他們一起合唱了《讓世界充滿愛》。

期間，崔健在臺上演唱了《一無所有》。

嘶吼的聲音如同一把利劍劃破長空，中國搖滾就此誕生。

你能想象嗎?

那個年代的中國人，還穿著的確良褲子、黑白棉布鞋，滿腦子都是集體主義。

崔健的這種吶喊，仿佛拉開了內(nèi)陸流行音樂的閘門，滾滾洪流再也無法阻擋。

雖然在1979年，萬星、李世超、馬曉藝和王昕波成立了“萬李馬王”樂隊，但他們主要以翻唱披頭士和BeeGees的音樂為主。

所以，真正敲開內(nèi)陸搖滾大門的，是崔健。

二、

內(nèi)陸搖滾剛起步時，幾千里外的香港樂壇更是光芒萬丈。

繼許冠杰、徐小鳳、羅文、林子祥之后，香港歌壇迎來了第一個神話——譚詠麟。

在經(jīng)歷了Loosers樂隊與溫拿樂隊之后，譚詠麟選擇單飛。

從1981年開始，他就已經(jīng)是香港十大勁歌金曲和十大中文金曲頒獎典禮的?？?。

當時，他風頭正勁，所到之處，粉絲尖叫，鮮花遍布。

然而，命運和他開了個玩笑，悄然之中為他安排好宿敵。

這個宿敵，就是張國榮。

好風憑借力，送我上青云。

一首《風繼續(xù)吹》，讓張國榮人氣迅速飆升，“譚張爭霸”正式開始了。

雙方的你來我往，雖然照亮了80年代的香港樂壇，但也燃燒了自己。

1988年，在第十屆中文金曲獎上，譚詠麟宣布以后退出一切具有實質(zhì)競爭性的歌曲獎項。

1989年，張國榮舉行33場演唱會后，宣布封麥。

“譚張爭霸”結束后，張學友、劉德華、黃家駒等人迎來了高光時刻。

而此時梅艷芳和陳慧嫻也因《夕陽之歌》和《千千闕歌》，打得不可開交。

同年，王杰來到了香港，并憑借《誰明浪子心》獲得十大中文金曲獎、十大勁歌金曲獎。

這些人之間彼此競爭，但這種競爭是良性的。

1992年，一首《容易受傷的女人》讓王菲平步青云。

這一年，《東方日報》用整版的報道，冊封了“四大天王”。

張學友唱功無敵，劉德華人氣爆棚，黎明顏值擔當，郭富城唱跳俱佳。

自此，香港樂壇正式開啟了“四大天王”統(tǒng)治的時代。

三、

只要有華人的地方，就有鄧麗君。

她的影響力毋庸置疑，在80年代她讓十億人民魂牽夢縈。

其實，臺灣樂壇早期，除了鄧麗君還有劉文正、歐陽菲菲、費玉清、鳳飛飛等大咖歌手。

90年代初，香港樂壇成立了“四大天王”，臺灣樂壇也有“四大天王”。

他們分別是，王杰、齊秦、周華健和童安格。

王杰就像一個孤鷹，他被唱作人李壽全挖掘后，首張專輯《一場游戲一場夢》就賣了驚人的1800萬張。

要知道，郭富城的《對你愛不完》才賣了100萬，張國榮賣得最好的一張專輯《寵愛》，全球發(fā)行量也才200萬張。

齊秦像一個獨狼，他是才華與商業(yè)并舉的創(chuàng)作型實力歌手，他詞曲的人文程度和豐富性僅次于羅大佑、李宗盛，而他本身的商業(yè)成績直追王杰和周華健。

《我是來自一匹北方的狼》、《大約在冬季》、《外面的世界》、《往事隨風》等歌曲讓他紅遍兩岸三地。

周華健是香港人，在臺灣打拼期間遇到了李宗盛，并邀請他加入滾石唱片。

至此之后，李宗盛成了他音樂道路上最重要的伯樂，兩人亦師亦友。

1987年，李宗盛為周華健量身定做了新專輯《心的方向》。

該專輯很快在臺灣賣出20萬張，他乘勝追擊，又接連推出兩張新專輯。

周華健有太多的經(jīng)典歌曲，比如《朋友》、《花心》、《讓我歡喜讓我憂》、《風雨無阻》、《刀劍如夢》等等。

童安格有“歌壇白馬王子”的美譽，《耶利亞女郎》、《其實你不懂我的心》、《明天你是否依然愛我》等歌曲是他的代表作。

另外，吳奇隆能成為“小虎隊”成員，童安格功不可沒。

四、

在香港樂壇“譚張爭霸”期間，內(nèi)陸的搖滾樂隊蓬勃發(fā)展，所向披靡。

1987年，丁武找到李彤成立了黑豹樂隊。

1988年，丁武退出黑豹，竇唯加入，并擔任主唱以及詞曲創(chuàng)作。

不久后，丁武成立了中國搖滾史上最偉大的唐朝樂隊。

1989年，崔健遠赴倫敦參加亞洲流行音樂節(jié)，標志著中國搖滾樂正式走向世界。

與此同時，搖滾史上成立了第一支女子樂隊——眼鏡蛇樂隊。

另外，這一年內(nèi)陸還組建了第一支少年樂隊——面孔樂隊。

1990年，中國搖滾迎來了最輝煌的時刻，報童樂隊、黑馬樂隊、黃種人樂隊和紅色部隊等樂隊猶如雨后春筍。

1991年，竇唯退出黑豹成立了做夢樂隊。

吳彤、趙衛(wèi)、周旭、尚巍等人組成了輪回樂隊。

超載樂隊、自我教育樂隊、銹鐵樂隊也是在這一年成立。

1992年，D.D.節(jié)奏（英文說唱）、新諦、穴位、粉霧、佤樂等樂隊成立。

1993年，全美MTV音樂獎提名揭曉，唐朝樂隊以《夢回唐朝》獲亞洲最佳MTV提名。

這一年，騰格爾在內(nèi)蒙古成立了蒼狼樂隊。

內(nèi)陸第一家搖滾學校——迷笛音樂學院開學。

汪峰的鮑家街43號樂隊，許巍的飛樂隊，戰(zhàn)斧樂隊，死亡鐘樂隊，鐵風箏樂隊，地下嬰兒樂隊，瘦人樂隊全部是在1993年成立。

1994年12月17日，竇唯、何勇、張楚等人攜唐朝樂隊在香港紅館舉行了“搖滾中國樂勢力”演唱會。

長達三個半小時的演出，近萬名觀眾和媒體工作人員，幾乎全程陷入不可思議的狀態(tài)。

內(nèi)陸搖滾火爆異常的同時，流行音樂也大放異彩。

成方圓、程琳、毛阿敏、那英、劉歡、韋唯、田震等實力派歌手，是幾代人的青春記憶。

五、

人無千日好，花無百日紅。

90年代中期，歌壇接連傳來噩耗。

陳百強，黃家駒，鄧麗君相繼去世。

昔日四大天王中的其他三位也紛紛跳槽，身兼數(shù)職，只剩下張學友專注音樂。

好在，余音繞梁，笙歌仍在。

時間很快就來到了千禧年，周杰倫、陶喆等人率先打破了上世紀的悲苦情歌，以及搬運日本音樂的格局，開創(chuàng)以r&b為主的華語新流行樂。

與此同時，“娘里娘氣”的韓流明星也紛紛進軍內(nèi)陸樂壇。

他們以夸張的造型、街舞、RAP獨樹一幟，歌詞中的內(nèi)容不局限于愛情，更多地是表達叛逆少年的一些思考與煩惱。

2005年，隨著超級女生的大火，選秀造星模式正式開啟。

她們這些人受韓流影響，幾乎都留著“殺馬特”裝扮。

而接下來，各大綜藝效仿超級女生，舉辦了各種各樣的選秀節(jié)目，為樂壇提供了大量新鮮血液。

通過選秀渠道走出來的歌手，有李宇春、張靚穎、尚雯婕、譚維維、張杰、薛之謙等人，他們也逐漸成為了日后內(nèi)陸樂壇的中堅力量。

實際上，這些人的出現(xiàn)并沒有真正提供有價值的作品，反而形成了一種粉絲為偶像拉票的亂象，這也為日后類似打榜“倒牛奶”事件埋下了伏筆。

這時候，臺灣樂壇的格局基本穩(wěn)定，男有周杰倫、王力宏、林俊杰、潘瑋柏……

女有孫燕姿、蔡依林、梁靜茹、蕭亞軒、張韶涵以及SHE（團體）。

2009年左右，以許嵩，徐良，汪蘇瀧“三巨頭”為首的一眾網(wǎng)絡歌手，力壓主流歌手。

原本像刀郎這種真正有實力的創(chuàng)作型歌手能與之匹敵，可誰曾想?yún)s莫名其妙的被打壓，內(nèi)陸樂壇從此刻開始逐漸跑偏。

六、

2013年，稱霸多年的網(wǎng)絡音樂徹底結束，大眾開始放棄這種所謂的“非主流歌曲”。

接下來，資本開始席卷華語樂壇，各種粗制濫造的口水歌猶如雨后春筍。

在資本的包裝下，偶像們整天上躥下跳，而真正的有才華的人，卻無出頭之日。

有人說，因為他們的歌曲旋律簡單、朗朗上口，所以受歡迎。

有人還提出了“音樂不分好壞，只有喜不喜歡”。

鄭鈞曾說：“內(nèi)陸的聽眾只聽唱歌，不聽編曲，也不聽樂器?！?/p>

這些所謂的“口水歌”也并非一無是處，至少它們便宜、免費。

而那些“高大上”的歌曲，是需要花銀子才能享受。

不可否認，大眾生活水平高了，但這種“高”僅限于衣食住行。

他們愿意為美食大餐掏錢，愿意為漂亮衣服掏錢，然而對于音樂，還是能省則省，除非去現(xiàn)場聽演唱會。

主流歌手們認為現(xiàn)在的大眾缺乏對音樂的審美，其實原因并不在大眾身上，是資本控制了市場。

他們這種無序擴張，攪亂了樂壇的良性發(fā)展，硬生生的把“演藝圈”變成了“娛樂圈”。

這些公司團隊，捧紅一個偶像歌手太容易了，他們靠大數(shù)據(jù)分析目標人群，然后針對性的砸錢、包裝、炒作、蹭熱度搶占市場。

當然，也有失敗的，不過只要成功一個，就是成千上萬倍的回報。

七、

現(xiàn)在的華語樂壇，還有幾個踏踏實實搞創(chuàng)作的人呢？

他們精心打磨的作品，被人家隨便買個熱搜就弄得潰不成軍。

像樸樹這種純粹的音樂人，已經(jīng)被當今亂像擠壓到溫飽問題都快解決不了。

很多實力派歌手在賺不到錢的情況下，轉(zhuǎn)而投身綜藝。

他們也變了，為了“碎銀幾兩”不得不向資本妥協(xié)。

久而久之，華語樂壇不再重視音樂環(huán)境，之前的好多音樂獎項，慢慢消失了，殘存的臺灣金曲獎也一年不如一年，甚至開始大量注水。

近幾年雖然也出現(xiàn)過才華橫溢的李榮浩，天賦異稟的毛不易，但他們的存在，也只是粉絲內(nèi)部的狂歡。

隨著短視頻的席卷，各種神曲接踵而來，大眾審美再一次沉淪，好音樂被束之高閣。

在資本的全力加持下，偶像們天天熱搜，拿代言，接通告，無孔不入的占據(jù)著公共媒體資源。而極其狂熱的粉絲們，集資買榜刷專輯銷量，造就了沒任何代表作的流量偶像成為了各大音樂平臺的銷售冠軍。

專輯里唱了什么不重要，歌好不好聽也不重要。

華語樂壇在這種氛圍里，不拉胯才怪。

有些癡迷的粉絲不愿意面對這種窘狀，可阿Q精神永遠不會取得勝利。

曾經(jīng)的華語樂壇，百花齊放。

如今，枯草遍地。

細想一下，還真沒有人能夠扛起流行音樂的大旗。