我從來(lái)沒(méi)想過(guò)寫(xiě)我和我爸的關(guān)系，就像我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得"女兒是爸爸上輩子的小情人"這句話跟我有半毛錢(qián)的關(guān)系。
我身邊很多男性朋友都喜歡女兒，尤其是那些生了兒子的男人，我追問(wèn)過(guò)他們很多次同樣的問(wèn)題：你是真的不喜歡兒子，還是因?yàn)樯藘鹤硬胚@樣說(shuō)？他們都特別正經(jīng)的告訴我：我就是喜歡女兒。我接著追問(wèn)：為什么？他們回答：女孩兒多可愛(ài)啊，軟萌軟萌的，像小公主一樣。
比如，我有一個(gè)臉上寫(xiě)滿嚴(yán)肅二字的男性朋友，有一次我問(wèn)他：如果是你兒子堅(jiān)持要這個(gè)玩具，你會(huì)怎么做？他一臉嚴(yán)肅的說(shuō)：不可以。我說(shuō)：如果是你女兒呢？他忽然綻放了笑臉，說(shuō)：什么都可以。
每當(dāng)這種時(shí)候，我都有一種恍若隔世的感覺(jué)。后來(lái)我想，我特別關(guān)注這些男性朋友會(huì)不會(huì)喜歡女兒，大概和我自己的經(jīng)歷有關(guān)。因?yàn)椋覐膩?lái)沒(méi)覺(jué)得我爸喜歡過(guò)我，正如，我也從來(lái)沒(méi)喜歡過(guò)他一樣。
【01 楔子】
親子關(guān)系對(duì)一個(gè)人的成長(zhǎng)影響深遠(yuǎn)——在每一篇有關(guān)育兒的文章里，我都會(huì)這樣寫(xiě)。
其實(shí)寫(xiě)育兒文章，我有點(diǎn)尷尬。和大多數(shù)以"寶媽"身份的育兒作者相比，我根本沒(méi)生過(guò)孩子。這就尷尬了。一個(gè)紙上談兵的作者大談?dòng)齼航?jīng)，是不是很滑稽？
但是，我的育兒文章卻是最受歡迎的。我相信在這4萬(wàn)多關(guān)注我的"粉絲"當(dāng)中，有一大半是因?yàn)榭戳四骋黄齼旱奈恼曼c(diǎn)的關(guān)注。
后來(lái)我逐漸放下了這層顧慮。我的確沒(méi)有當(dāng)過(guò)媽，但是我卻有豐富的"當(dāng)孩子"的經(jīng)驗(yàn)。在親子關(guān)系這個(gè)話題里，我有過(guò)太多思考和體驗(yàn)，所以絕對(duì)有發(fā)言權(quán)。另外一點(diǎn)是，我雖然沒(méi)有做媽的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)——這也讓我能舉出的育兒例子乏善可陳，但這并不妨礙我擁有細(xì)致的觀察能力。我觀察到身邊的種種母親的狀態(tài)，也算是某種"替代學(xué)習(xí)"。我想，她們的很多感受，我都能感同身受。這里面尤其要提一下我媽，我和她既是母女，又是朋友，通過(guò)她，我深刻的觀察和體會(huì)到了一個(gè)母親的心境。
也許正是因?yàn)橐陨戏N種原因，使得我在沒(méi)有親自育兒經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，仍能寫(xiě)出打動(dòng)人心的育兒作品。
我不生孩子這個(gè)決定，在我20歲的時(shí)候就下了。那時(shí)很多人都不以為然，以為這不過(guò)是一個(gè)年輕女孩的癡語(yǔ)。但我用事實(shí)讓他們瞠目結(jié)舌。
在后來(lái)的歲月里，我無(wú)論受到多大的壓力，付出怎樣的代價(jià)，都堅(jiān)持了我的丁克思想。甚至在未來(lái)，我也有很大幾率因?yàn)樽约旱倪x擇，而收獲相應(yīng)的結(jié)果。對(duì)此，我想的很清楚。
所以，我沒(méi)有后悔過(guò)。只不過(guò)近些年，和之前的"頑固抵抗"相比，我對(duì)自己多了幾分理解和釋然，我越來(lái)越清楚自己為什么會(huì)有這樣的選擇。我相信如果一切都沒(méi)有改變，即使時(shí)光倒流，我的選擇還是不會(huì)有什么變化。
從這個(gè)角度說(shuō)，原生家庭對(duì)一個(gè)人的"限定"，是顯而易見(jiàn)的。
【02 我的故事】
很多同齡人勸我生孩子的時(shí)候，都會(huì)這樣說(shuō)：我以前也對(duì)小孩無(wú)感，但是生了自己的孩子之后，覺(jué)得小孩真的很可愛(ài)。你也生一個(gè)吧。也有人說(shuō)：你這么聰明，基因這么好，不生孩子太可惜了。
但這兩個(gè)理由都不能打動(dòng)我。和他們不同，我從小就非常喜歡孩子，在我還是一個(gè)孩子的時(shí)候。我非常喜歡觀察孩子，我想，這些小小的肉球，激發(fā)了一個(gè)小女孩內(nèi)心天然的母性。從這個(gè)角度說(shuō)，我是一個(gè)情感細(xì)膩的人。但也許正因?yàn)槿绱?，我才體會(huì)到了更多的痛苦，所以第二個(gè)理由同樣不能打動(dòng)我，因?yàn)槲也簧⒆拥睦碛?，恰恰是不想再制造一個(gè)和我一樣痛苦的孩子——所以，我的基因不是聰明，而是痛苦。
我的原生家庭可以簡(jiǎn)單的概括為以下幾句話：父母關(guān)系不睦，爸爸嚴(yán)苛，媽媽溺愛(ài)。這種概括當(dāng)然不全面，事實(shí)上，凡是概括性的語(yǔ)言，都不可能是準(zhǔn)確而全面的。只是它更便利，更易于理解。
我爸在我的成長(zhǎng)過(guò)程中是缺席狀態(tài)。這個(gè)缺席，并不是指他真的沒(méi)參與我的成長(zhǎng)，而是我不怎么關(guān)注他的存在?；蛘哒f(shuō)，他的存在，給我?guī)?lái)的更多的是痛苦來(lái)源，所以被我選擇性忽視了。
在我6歲之前，他在部隊(duì)，我很少見(jiàn)到他。即使見(jiàn)到，也多數(shù)是雞飛狗跳的場(chǎng)景，我記得在我三四歲時(shí)，目睹他和我媽吵架，兩個(gè)人爭(zhēng)相摔碗的場(chǎng)景。我坐在一旁認(rèn)真觀看，然后跑出去"匯報(bào)"給在操場(chǎng)遛彎的姥姥，見(jiàn)到姥姥，我添油加醋的說(shuō)：姥姥，他們又吵架了。摔了你很多碗呢~
現(xiàn)在看這個(gè)小孩，頗有"唯恐天下不亂"的態(tài)度。后來(lái)學(xué)心理，我知道父母經(jīng)常吵架的家庭，孩子特別容易"鉆空子"。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)頗具這方面的特點(diǎn)。
我和我爸的關(guān)系，截止到現(xiàn)在，可以大致分為三個(gè)階段。
小的時(shí)候，害怕和恐懼居多。青春期開(kāi)始到30歲之前，反抗和斗爭(zhēng)為主。30歲之后，逐漸走向和解。
我小時(shí)候害怕他，討厭他。記得他早晨來(lái)姥姥家接我，送我去幼兒園。從接上我到走出家屬大院這么短短五分鐘的距離，我就已經(jīng)被他打到痛哭，并把早飯全部吐出來(lái)，他惱火的把哇哇大哭的我氣哼哼的送回到姥姥家，遭到了姥姥的一頓臭罵。
被打的原因已經(jīng)無(wú)從考究，大致是因?yàn)楸晃依牙褔Z叨而心生怨恨，并將無(wú)名之火發(fā)泄到出門(mén)嘴里還嚼著飯的幼童身上。
順便說(shuō)一句，我小時(shí)候是在姥姥家長(zhǎng)大的。她是對(duì)我影響非常深的生命的啟蒙者，她師范畢業(yè)，頗精通兒童心理學(xué)，在教育兒童上四兩撥千斤。是我童年時(shí)代的光。
我姥姥非常不喜歡我爸，雖然在她眾多女婿當(dāng)中，我爸還可能是干活最多的那個(gè)。我也不喜歡他，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)讓我體會(huì)過(guò)什么叫父愛(ài)。
6-12歲，我爸轉(zhuǎn)業(yè)回家，但我和他還是處于半分離狀態(tài)。我爸獨(dú)自居住，我和我媽偶爾回自己的家，大部分時(shí)間，我和姥姥、媽媽生活在一起。
12歲姥姥去世，我們"一家團(tuán)聚"。失去庇護(hù)的我，開(kāi)始進(jìn)入極其逆反的青春期。于是，我和我爸開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的斗爭(zhēng)生涯。我爸和我媽的關(guān)系不像小時(shí)候那么雞飛狗跳了，但和我的關(guān)系卻日益緊張，尤其在中學(xué)時(shí)代，我和我爸簡(jiǎn)直像多年的宿敵，頗有水火不容之勢(shì)。
這種關(guān)系一直持續(xù)到我戀愛(ài)結(jié)婚，搬出去單過(guò)，才逐漸好轉(zhuǎn)。都說(shuō)距離產(chǎn)生美，此言非虛，我老公和我媽的性格很像，都屬于"和平型"的人，在他們對(duì)各自伴侶的包容之下，我和我爸這兩根刺頭，也在各自的關(guān)系里，得到了心靈上的療愈。
所以，后來(lái)我學(xué)心理的時(shí)候講到"邊界"一詞，感觸頗深。我和我爸之所以關(guān)系緊張，本質(zhì)上是因?yàn)樗谖疑砩鲜┘恿怂耐渡?，而他與我的關(guān)系中，他又不斷越界，對(duì)我施加控制。我們之間的斗爭(zhēng)，本質(zhì)上是對(duì)自我邊界的爭(zhēng)奪戰(zhàn)，也是權(quán)力之爭(zhēng)。我們?cè)跔?zhēng)奪，在"自我"的問(wèn)題上，誰(shuí)說(shuō)了算。
其實(shí)我媽對(duì)我也有很多控制，因?yàn)槟鐞?ài)必然產(chǎn)生控制，只不過(guò)我媽的控制不是暴力型的，更多的是對(duì)我精神上的羈絆。在共生關(guān)系中的孩子，在潛意識(shí)里會(huì)認(rèn)為離開(kāi)父母是對(duì)父母的背叛，故而精神上無(wú)法獨(dú)立，始終依賴。
這一點(diǎn)我媽始終不肯承認(rèn)，她堅(jiān)持說(shuō)她巴不得我能自立，遠(yuǎn)走高飛。但是我知道那只是她意識(shí)層面的想法，在她的內(nèi)心深處，實(shí)際上她對(duì)我有依賴和控制，并不愿意我真正離開(kāi)她。換言之，我的獨(dú)立會(huì)激發(fā)她內(nèi)心中"被遺棄感"的創(chuàng)傷。
在我的家庭里，母女關(guān)系以壓倒性的優(yōu)勢(shì)碾壓夫妻關(guān)系，截止到現(xiàn)在依然如此。但我們都知道，這是一種不健康的家庭關(guān)系。
當(dāng)然，現(xiàn)在的我，不會(huì)去追責(zé)，而只是能夠看的清楚。
保持人際邊界很難，尤其是親人之間，所以最簡(jiǎn)單的方式是保持物理上的邊界。就像我現(xiàn)在獨(dú)自居住，而不和父母一起居住。我能夠感受到我媽對(duì)我的"獨(dú)"有一些隱晦的傷感，但是我還是堅(jiān)持保持地理空間上的獨(dú)立。
這世界上所有的愛(ài)，都是以相聚為目的，唯有父母對(duì)于子女的愛(ài)，是以分離為終點(diǎn)。人格越健全的父母，越能夠忍受子女獨(dú)立帶來(lái)的傷感——這句話說(shuō)起來(lái)容易，但是做到卻真的太難。
【03 從傷痛走向和解】
我養(yǎng)了兩只加菲貓。最開(kāi)始我爸知道我養(yǎng)貓的時(shí)候，氣憤不已，因?yàn)槟菚r(shí)候我已經(jīng)辭職，我爸認(rèn)為我不務(wù)正業(yè)，不養(yǎng)孩子卻養(yǎng)貓。
但是后來(lái)他接手了這兩只萌寵，他就完全改變了態(tài)度。在我爸身上，我很少能看到他流露出來(lái)的愛(ài)，不管是對(duì)我，還是對(duì)我媽。但是對(duì)這兩只加菲貓，我們所有人都看出來(lái)了。他是真的愛(ài)，疼到心尖上的那種愛(ài)。寵愛(ài)、溺愛(ài)、憐愛(ài)...各種各樣的愛(ài)。
很難說(shuō)我和我爸關(guān)系的和解，是因?yàn)樗患臃曝埊熡撵`創(chuàng)傷，變得和藹可親了，還是因?yàn)槲铱炊怂畔铝藢?duì)"傷害"的執(zhí)念。又或者兩者兼而有之。
前兩天我和父母一起去逛裝飾材料——他們倆在接近70歲高齡依然保有雄心壯志，居然還要裝修房子。相比之下，我就顯得非常湊合且懶惰。我簡(jiǎn)直無(wú)法想象裝修這種大工程多么累，所以即使我的房頂?shù)袅艘粔K墻皮，我也懶的修補(bǔ)。而經(jīng)歷過(guò)N次買房裝修經(jīng)歷的我的父母，卻老驥伏櫪，野心勃勃。
我媽說(shuō)：你一點(diǎn)也不像我們倆那樣吃苦耐勞，我們倆都特別勤勞，不怕辛苦。
我說(shuō)：就因?yàn)槟銈儌z過(guò)于能干，所以我才這么懶。
在去看裝飾材料的路上，我們隨意的聊天。我說(shuō)我爸：你一天到晚節(jié)省，攢錢(qián)，但是在大事上卻毫不英明。賣房子賣到房?jī)r(jià)暴漲的前夜，股市6000點(diǎn)的時(shí)候你沖進(jìn)去，還有投資，別人都因?yàn)槔⑻吲艿袅?，而你卻殺了進(jìn)去。加起來(lái)怎么也損失了200萬(wàn)，你在超市買三輩子處理菜也補(bǔ)不回來(lái)。說(shuō)完，我繼續(xù)搖頭晃腦的總結(jié)到：你是干啥啥不行，虧錢(qián)第一名。
說(shuō)完，我和我媽哈哈大笑。我爸在一旁假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，保持沉默。我媽擠了擠眼睛說(shuō)：看他，又假裝聽(tīng)不懂。
像這樣我和我媽合起伙揶揄我爸的場(chǎng)景，近些年經(jīng)常發(fā)生在我們家。我爸的脾氣越老越好，以前他有潔癖，酷愛(ài)搞衛(wèi)生，但是不怎么喜歡做飯。而現(xiàn)在，還變著花樣做，五一還專門(mén)給我做了麻辣小龍蝦。他之前看的吊頂圖案被我瞬間否決，他也不堅(jiān)持自己的審美，這在以前是不可想象的。
至于我，經(jīng)歷了怨恨——修通道理——面見(jiàn)真相的過(guò)程。很多時(shí)候，我們常常會(huì)說(shuō)：雖然你的父母養(yǎng)育方式不恰當(dāng)，給你帶來(lái)了很多創(chuàng)傷，但是他們的初心是愛(ài)你的。事實(shí)上，這樣的話，在一個(gè)人沒(méi)有真正療愈之前，只會(huì)增加他的自我壓抑。一個(gè)人創(chuàng)傷的療愈，必須經(jīng)過(guò)釋放的過(guò)程。這個(gè)釋放，不一定非要父母懺悔認(rèn)錯(cuò)，但需要正視它。
我正視了我對(duì)父母的恨意。他們受各自人格成長(zhǎng)程度的局限，帶給了我在成長(zhǎng)過(guò)程中的很多創(chuàng)傷性體驗(yàn)。而這些創(chuàng)傷，無(wú)法徹底療愈，很多會(huì)進(jìn)入我的人格底色，成為我的一部分。
這個(gè)現(xiàn)實(shí)其實(shí)很殘酷。但只有真正的接受，才有和原生家庭與自我的和解。
我清楚的記得在某一節(jié)課上，我的這個(gè)肥皂泡被戳穿后的錐心之痛——在那一天，我才徹底知道，原來(lái)我以前所有的創(chuàng)傷都會(huì)留下終生的印記，我永遠(yuǎn)都不可能回到最初完美無(wú)缺的狀態(tài)。
那一刻，我痛哭不已。
這么一個(gè)簡(jiǎn)單的道理，但是真正領(lǐng)悟卻不容易。
沒(méi)有完美的世界，沒(méi)有完美的自己，沒(méi)有完美的不帶創(chuàng)傷的成長(zhǎng)經(jīng)歷，更沒(méi)有完美的父母。
那一刻，我的靈魂像觸電一樣醍醐灌頂。也許，"面見(jiàn)真實(shí)，接納不完美"，對(duì)于我，就是從那一刻真正開(kāi)啟的。
成長(zhǎng)從來(lái)不是一蹴而就的過(guò)程。領(lǐng)悟，的確能在瞬間打通任督二脈。但是長(zhǎng)久的執(zhí)行，卻還需要刻意練習(xí)，因?yàn)閼T性的力量太大了。
我不斷的通過(guò)寫(xiě)作釋放被壓抑的憤怒，我在控訴別的父母的錯(cuò)誤的同時(shí)，其實(shí)也在宣泄我對(duì)自己原生家庭的不滿。寫(xiě)了一百多萬(wàn)字之后，我被療愈了。
我不斷的思考，越來(lái)越理解我爸，理解他的創(chuàng)傷、他的防御帶給他的限定。他雖然現(xiàn)在和以前相比已經(jīng)是天壤之別，但是骨子里的內(nèi)容沒(méi)有改變——就像我也是一樣。
我們都要受到自己基因和成長(zhǎng)環(huán)境的影響，甚至是限定，我們都要和強(qiáng)大的慣性斗爭(zhēng)，不斷覺(jué)察。逐漸的，我看他的時(shí)候開(kāi)始有愛(ài)，他對(duì)我，也不再那么嚴(yán)苛。
搞笑的是，他似乎有些怕我，據(jù)我媽說(shuō)，他有很多時(shí)候還是對(duì)我不滿，但是他只敢和我媽抱怨，在我面前，他不斷拍著彩虹屁，連吃完飯都不讓我刷碗。
在我剛學(xué)心理不久，老師說(shuō)，雖然你的成長(zhǎng)過(guò)程不可逆，但是你仍然可以選擇自我療愈——自己用恰當(dāng)?shù)姆绞街匦吗B(yǎng)育自己。對(duì)待父母，當(dāng)你有一天心理力量足夠大的時(shí)候，你會(huì)放棄對(duì)父母的苛求，而能夠養(yǎng)育他們——因?yàn)樗麄兊膬?nèi)心同樣千瘡百孔。
老師說(shuō)：在所有的關(guān)系里，都遵從一個(gè)原則：誰(shuí)的能力大，誰(shuí)就負(fù)更多的責(zé)任。如果你的父母成長(zhǎng)不夠，那么當(dāng)你懂得更多，成長(zhǎng)更好的時(shí)候，你便有責(zé)任療愈父母，做你父母的父母。
那一刻，我潸然淚下。大概是因?yàn)樵谀且豢?，我終于從“孩子”的夢(mèng)中醒來(lái)，意識(shí)到原來(lái)自己已經(jīng)長(zhǎng)大，要向一個(gè)真正的成年人那樣，承擔(dān)責(zé)任。
哦~多么痛的真相。
【寫(xiě)在最后】
這篇文章，我依然寫(xiě)的稀碎，缺少邏輯。其實(shí)想表達(dá)的還有很多，并沒(méi)有全部寫(xiě)出來(lái)。但是幸好，來(lái)日方長(zhǎng)。
我一直說(shuō)，不要把我當(dāng)成"老師"，這并不是虛偽的自謙，而是在心理學(xué)面前，我只是一個(gè)小學(xué)生，一個(gè)剛剛摸到門(mén)口的行路者。
我是一個(gè)擁有漫長(zhǎng)"青春期"的人，可以說(shuō)，心智成熟的相當(dāng)晚。作為第一代獨(dú)生子女，我爸雖然對(duì)我嚴(yán)苛，但骨子里卻還是包辦替代和溺愛(ài)居多，我媽也是。這些可能都是我"晚熟"的客觀原因。
我有時(shí)候會(huì)遺憾，覺(jué)得自己走了很多彎路，浪費(fèi)了很多時(shí)間。但有時(shí)候轉(zhuǎn)念一想，又會(huì)覺(jué)得這一切都是最好的安排。如果沒(méi)有這些痛苦的彎路，沒(méi)有這些兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也就不會(huì)有今天的我。
在20多年前，我為自己的QQ空間起名為"蛻變"，毫無(wú)疑問(wèn)，這兩個(gè)字代表著我的期許。但我覺(jué)得很多年過(guò)去了，這個(gè)美好的愿望都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。直到近些年，我像一顆成熟的極其緩慢的果子，逐漸一點(diǎn)點(diǎn)從青變紅。到現(xiàn)在，我終于可以說(shuō)自己"蛻變"了。
雖然我的身上還帶著過(guò)去的很多影子和痕跡，但是我還是認(rèn)為，自己成長(zhǎng)和蛻變了。
我來(lái)自過(guò)去，現(xiàn)在的我，有過(guò)去無(wú)數(shù)的影子。
但我更屬于未來(lái)，因?yàn)榇丝痰奈?，比以前更有能力重新選擇未來(lái)的路。
所以，我才能說(shuō)一句："未來(lái)可期"。
原生家庭是一個(gè)永恒的話題，關(guān)于這個(gè)話題的思考還遠(yuǎn)未結(jié)束。
聯(lián)系客服
