我們?cè)谛蕾p古詩(shī)的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)碰到一個(gè)有趣的現(xiàn)象,那就是詩(shī)人騎驢吟詩(shī)。最有名的當(dāng)屬唐朝詩(shī)人鄭棨,他有一句話歷代傳誦,那就是當(dāng)別人問(wèn)他最近有詩(shī)否,他回答說(shuō)“詩(shī)在灞橋風(fēng)雪的驢背子上”。
據(jù)說(shuō)在唐朝詩(shī)人中,最早騎驢吟詩(shī)的當(dāng)是孟浩然,他不但騎在驢背上冥思苦想,吟詩(shī)作賦,還騎驢踏雪尋梅。他的這個(gè)行跡還被很多詩(shī)人作為美談,以此為題材的詩(shī)畫作品多得不勝枚舉,連大詩(shī)人王維、蘇東坡也來(lái)湊熱鬧。
就是李白杜甫這樣的大詩(shī)人,也都是騎過(guò)驢子的。李白被唐玄宗賜金放還,從此四處漂泊,一次去爬華山,路過(guò)華陰縣衙門沒(méi)有下驢,還被縣吏抓住審問(wèn)。
詩(shī)人杜甫騎驢的時(shí)間最長(zhǎng),他在長(zhǎng)安求取功名,早晨騎驢出去,天黑了才回來(lái),這樣過(guò)了十三年,驢子累得皮包骨頭,腳也跛了。有個(gè)詞叫做“蹇驢”,就是說(shuō)的這種情形。杜甫自己曾經(jīng)在詩(shī)歌里披露了當(dāng)時(shí)的這種情況。
騎驢十三載,旅食京華春。
朝扣富兒門,暮隨肥馬塵。
殘杯與冷炙,到處潛悲辛。
上面就是節(jié)選自杜甫的《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》。詩(shī)中寫自己騎著驢子在京城長(zhǎng)安跑了十幾年,每日殘湯剩飯,滿身灰塵,吃盡了苦頭,到現(xiàn)在仕途還沒(méi)有著落。意思是想請(qǐng)尚書省左丞韋濟(jì)幫忙引薦。
但是要說(shuō)騎驢最癡迷的要數(shù)晚唐的賈島了,賈島是苦吟詩(shī)人,他有一句很有名的詩(shī),叫做“兩句三年得,一吟雙淚流”。他的這些詩(shī)有很多都是在驢背上寫成的。
我們都知道推敲二字的故事,那就是賈島騎在驢子上,為一首詩(shī)《題李凝幽居》作定稿。其中有一個(gè)位置,不知道是用“推”字還是用“敲”字,他正在做著推敲的手勢(shì),不料卻撞著了時(shí)任京兆尹的韓愈。
《浪仙騎驢》
官路騎驢突尹騶,尹曾罵佛去潮州。
卻從渠問(wèn)推敲字,千古詩(shī)人作話頭。
就這件事賈島和韓愈還結(jié)成了一對(duì)好朋友,成為了千古的美談。上面就是宋朝詩(shī)人釋善珍為此寫的《浪仙騎驢》。詩(shī)中浪仙就是賈島,尹就是京兆尹韓愈。
當(dāng)時(shí)賈島還是一個(gè)和尚,是一介布衣,而韓愈是長(zhǎng)安市的市長(zhǎng),騎驢的撞到坐轎子的,按理是要當(dāng)作妨礙公務(wù)處理的。結(jié)果不但沒(méi)有處理,而且賈島還受到感化,還俗參加科舉考試走上了仕途。
布衣詩(shī)人騎驢并不奇怪,但是有職務(wù)的編制內(nèi)的詩(shī)人騎驢,這就令人尷尬了。宋代的陸游就是這樣一個(gè)騎驢的官員,因?yàn)樗χ骺菇饘以獯驌襞艛D,職務(wù)一貶再貶,已經(jīng)很低微了。
衣上征塵雜酒痕,遠(yuǎn)游無(wú)處不銷魂。
此身合是詩(shī)人未?細(xì)雨騎驢入劍門。
這首詩(shī)就是陸游的《劍門道中遇微雨》。作者本來(lái)在四川宣撫使王炎的幕府,準(zhǔn)備策劃收復(fù)長(zhǎng)安。南宋朝廷得到這個(gè)消息后,將他調(diào)到成都掛了一個(gè)參議官的閑職。這首詩(shī)就是他從南鄭前往成都經(jīng)過(guò)劍門時(shí)寫的。
詩(shī)里就是寫自己騎著驢子在劍門關(guān)遇雨的情形。他的抱負(fù)不能實(shí)現(xiàn)而又到處漂泊任職,所以只能借酒消愁,衣服上都是灰塵和酒漬。
人家孟浩然和楊棨是騎著驢子在風(fēng)雪中過(guò)長(zhǎng)安道,走灞橋,而他陸游是騎著驢子在雨中過(guò)劍門關(guān)。他想起唐朝那些落魄的騎驢的詩(shī)人來(lái),感到自己現(xiàn)在也就像是這樣的一個(gè)詩(shī)人。
這句話實(shí)際上是在自嘲和諷刺,他的理想是在“鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”里殺敵,是金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎?,F(xiàn)在是用錯(cuò)了地方,卻讓他騎著驢子,去做一個(gè)詩(shī)人。他問(wèn):你看我像不像一個(gè)詩(shī)人呢?
關(guān)于詩(shī)人騎驢大多發(fā)生在唐代,而在宋代卻有很多描寫騎驢的詩(shī)歌。這是因?yàn)轵T驢有它的特殊性,簡(jiǎn)直成了詩(shī)歌創(chuàng)作的一個(gè)特定題材。
那么為什么唐代會(huì)有那么多騎驢的詩(shī)人呢,騎驢的詩(shī)人又是一個(gè)什么級(jí)別?應(yīng)該說(shuō)這是由詩(shī)人的政治經(jīng)濟(jì)地位決定的,沒(méi)有具體的級(jí)別劃分。
之所以產(chǎn)生騎驢這種現(xiàn)象,一是這部分詩(shī)人沒(méi)有進(jìn)入仕途,享受不到坐車騎馬的待遇。像孟浩然、賈島都是布衣,當(dāng)然就只能這樣。其實(shí)李白除了做了一陣子翰林待詔,一生也是很不得志的。
二是自己經(jīng)濟(jì)困難,也買不起車馬,況且當(dāng)時(shí)規(guī)定大街上不是任何人都可以走車馬的。杜甫困守長(zhǎng)安十來(lái)年,到處跑路求人,家庭困難,據(jù)說(shuō)連驢子也是租賃的。
三是騎驢速度慢,方便在驢背上邊走邊觀察事物,方便冥思苦想構(gòu)思詩(shī)歌。賈島就是沉迷于思考之中,而結(jié)交上了韓愈,二人成為地位懸殊的終身詩(shī)友。
現(xiàn)在到處都是小轎車,再不用騎驢騎馬的。我們讀唐詩(shī),感到騎驢這個(gè)事情很奇怪,但是在當(dāng)時(shí)它是很普遍的。而且一些詩(shī)人騎驢,也是無(wú)奈之舉,并不是他的所愿。
聯(lián)系客服