情感的表達(dá)方式，過去與現(xiàn)在，人與人，是極其不同的。
1859 年，勃拉姆斯寫下了他的 A 大調(diào)第二號《小夜曲》，并將第二，第三樂章寄給了舒曼的夫人克拉拉。這一天，是克拉拉 40 歲的生日；這一年是舒曼逝世后的第 3 年；這一年，勃拉姆斯 26 歲。
這幾個數(shù)字，對于我們理解勃拉姆斯這首《小夜曲》很重要。因為我們知道，舒曼是勃拉姆斯的老師，勃拉姆斯在他 20 歲那年第一次進(jìn)舒曼家，就對克拉拉一見鐘情。
舒曼的去世，應(yīng)該為他們之間的愛情拉開大幕，但羞怯的勃拉姆斯一直到克拉拉去世，也未向克拉拉開口吐露這份情感。在克拉拉去世的第 2 年，勃拉姆斯也與世長辭。
勃拉姆斯和克拉拉之間長達(dá) 43 年的生死戀，被傳為一段佳話。當(dāng)然，勃拉姆斯雖始終沒有向克拉拉開口，敏感的克拉拉也是心知肚明的，只是她也愿不挑破這層窗戶紙。
有了這樣的背景，勃拉姆斯這首《小夜曲》寄到了克拉拉的手中，即使什么話不用說，其意義也是十分明了的，克拉拉是最能感知的。
克拉拉收到這份生日禮物，給勃拉姆斯寫了一封回信，在信中只這樣說，“那《小夜曲》美得'就像我正在看著一朵美麗的花朵中的根根花蕊’”。說的是那樣的就詩論詩，那樣平靜而冷靜。
也許，這樣的感情表達(dá)方式，才是屬于勃拉姆斯的，才符合勃拉姆斯和克拉拉 43 年那種，始終含而不露的感情。
勃拉姆斯既不在他的音樂中宣泄自己的感情，更不在他的生活中走漏一點風(fēng)聲。他的音樂總是這樣充滿內(nèi)斂的精神，從不向瓦格納那樣張揚(yáng)，也不像肖邦那樣，愿意陷入小貓小狗或細(xì)小雨滴之類瑣碎情感的卿卿我我之中。
有時，我會想，也許勃拉姆斯在寫這首《小夜曲》時，根本就沒像我們現(xiàn)在人想得那樣復(fù)雜，他只是像創(chuàng)作其他的曲子一樣，并沒有因為要獻(xiàn)給克拉拉便特別加入個人感情。
但這可能嗎？我馬上否定了自己的這一想法，藝術(shù)首先就是感情，怎么可能將感情從藝術(shù)中剔除干凈呢？
德沃夏克在他的《B小調(diào)大提琴協(xié)奏曲》的第二樂章中，加入了自己年輕時的夢中情人的私密性的東西——他的妻妹最愛聽的一支曲子的旋律；即使最為漢子的貝多芬，都會在不少曲子里加進(jìn)自己對愛過的女人的懷念。
那么勃拉姆斯又怎么可能把自己的感情，像洗衣服似的將水珠擰的那樣干干凈凈？
有時，我也會想起在克拉拉去世之前，勃拉姆斯曾經(jīng)將專門譜寫的樂曲獻(xiàn)給她，取名叫做《四首嚴(yán)肅的歌曲》。都到自己心目中的戀人快要死去了，還不著急，還要嚴(yán)肅，真是太勃拉姆斯了。
然而，也正是他們堅守得住 43 年的漫長的歲月，才戰(zhàn)勝了生與死。他們彼此的心里清楚的知道對方的一切，就像情人節(jié)里各自買的禮物打開一看，永遠(yuǎn)都是相同的。
含蓄，是那樣古典，又是那樣遙遠(yuǎn)，它像飄逝的云離我們越來越遠(yuǎn)。真想抓住云的這一端，讓它走得慢點、再慢點。
聯(lián)系客服
