其時(shí)，皇家畫(huà)院力求形似，筆墨精微，無(wú)神韻可言。歷任仁宗、英宗、神宗三朝重臣韓琦提出：“觀畫(huà)畫(huà)術(shù)，唯逼真而已。得真之全者絕矣，得多者上也，非真即下矣。”而文人畫(huà)家以為繪畫(huà)為文人逸士風(fēng)流瀟灑之作，自?shī)蕣嗜?，非工匠庸俗浮淺之作，必須注重物理之推究、自然之觀察，眾口一詞強(qiáng)調(diào)繪畫(huà)必須氣韻生動(dòng)、傳神寫心。東坡居士是提出文人畫(huà)理論的代表人物。
蘇軾，字子瞻，自號(hào)東坡居士，四川眉山人。文、詩(shī)、書(shū)、畫(huà)，無(wú)不擅長(zhǎng)。他是唐宋八大家之一。文采風(fēng)流，前后《赤壁賦》為千古絕唱。作詩(shī)清新豪放，善用比喻。書(shū)法行楷兼勝，豐腴自然、天真爛漫，與蔡襄、黃庭堅(jiān)、米芾并稱“宋四家”。繪畫(huà)善繪墨竹，也喜作枯木怪石。一次繪墨竹，從地一直至頂，人問(wèn)：“何不逐節(jié)分畫(huà)。”對(duì)曰：“竹生時(shí)何曾逐節(jié)生。”這是他表現(xiàn)方法不受程式束縛的緣故。作枯木枝干枯槁，怪石奇奇，似抒發(fā)其胸中抑郁。興到時(shí)亦間作朱竹。
蘇東坡崇尚士人畫(huà)，而貶斥畫(huà)工，有云：“觀士人畫(huà)，如閱天下馬，取其意所到；至若畫(huà)工，只能鞭策皮毛，看數(shù)尺便倦。”“世之工人，或能曲盡其形，而至于其理，非高人逸才不能辦。”他還說(shuō)：“論畫(huà)以形似，見(jiàn)與兒童鄰。”他意思指繪畫(huà)的好壞，倘若以形似去衡量，那種見(jiàn)解就與無(wú)知的孩子差不多。東坡高度評(píng)價(jià)“詩(shī)中有畫(huà)、畫(huà)中有詩(shī)”的藝術(shù)造詣。曾云：“詩(shī)畫(huà)本一律，天工與清新。”“古來(lái)畫(huà)師非俗士，摹寫物象略與詩(shī)人同。”他還舉出王摩詰的畫(huà)與詩(shī)，贊曰：“觀摩詰之畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)，味摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫(huà)。”
東坡自稱“天真爛漫是吾師”，他對(duì)詩(shī)文書(shū)畫(huà)作品，每注意其天然意趣。“斯人定何人，游戲得自在。”“能文而不求舉，善畫(huà)而不求售；文以達(dá)吾心，畫(huà)以適吾意而已。”簡(jiǎn)而言之，“讀書(shū)作詩(shī)，以自?shī)识选?#8221;當(dāng)然，繪畫(huà)書(shū)法也作如是觀。
東坡不論作文、賦詩(shī)，繪畫(huà)、寫字，凡所作，大抵有感而發(fā)，出于創(chuàng)作沖動(dòng)，乃付之筆墨：“空腸得酒芒角出，肝肺槎枒生竹石。森然欲作不可回，寫向君家雪色壁。”東坡是怎樣畫(huà)竹的呢?“畫(huà)竹必先成竹于胸中，執(zhí)筆熟視，乃見(jiàn)其所欲畫(huà)者，急起從之，振筆直遂，以追其所見(jiàn)，如兔起鶻落，少縱即逝矣。”這也是蘇東坡和名畫(huà)家文同交流繪畫(huà)心 得的感受體會(huì)。熟視后出現(xiàn)所想，即捕捉其所見(jiàn)，轉(zhuǎn)瞬即逝，正如西方文士所謂“靈感”（煙士披里純）也。
談到繪人物肖像，東坡同意晉代大畫(huà)家顧愷之的看法：“傳神之難在于目。傳神寫照，都在阿堵中，其次在顴頰。”正因?yàn)楫?huà)眼睛、顴骨、面頰不易，東坡本人似乎未繪人物肖像。
東坡繪畫(huà)，每強(qiáng)調(diào)意在畫(huà)外：“時(shí)時(shí)出木石，荒怪意象外。”“摩詰得之于象外，有如仙翮謝籠樊。”他也注意創(chuàng)新：“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外。”
陶淵明詩(shī)有云：“天地長(zhǎng)不沒(méi)，山川無(wú)改時(shí)。草木得常理，霜露榮悴之。”常理乃指事物的內(nèi)在規(guī)律，永恒不變的道理。東坡提出了常形常理的概念：“余嘗論畫(huà)，以為人、禽、宮室、器用皆有常形；至于山水、樹(shù)石、水波、煙云，雖無(wú)常形而有常理。常形之失皆知之；常理之不當(dāng)，雖曉畫(huà)者有不知。故凡可以欺世盜名者，必托于無(wú)常形者也。雖然常形之失，止于所失，而不能病其全。若常理之不當(dāng)，則舉費(fèi)之矣。”
蘇軾為嘉祐進(jìn)士，任翰林學(xué)士，禮部尚書(shū)，知杭州，清正廉明，敢于直諫，時(shí)遭謫貶。西湖有蘇堤即其從政遺澤。每出行，無(wú)不以筆硯自隨，觀察生活，了解民間疾苦。路間叢竹老木，雞棲豕牢，亦必就而繪之，是以逸筆草草，動(dòng)有生氣。這正是繪畫(huà)大師的本色。
（作者曾任《文匯報(bào)》編輯）
