你心中的上海，是什么味道的？
也許是小資、腔調(diào)、繁華、老洋房，或是一句“儂曉得伐？”“阿拉上海寧”……
在本地人心中，有一個(gè)名詞能代表了整個(gè)上海的味道，它既是海派文化所蘊(yùn)涵的根，也是上海弄堂文化的源。
王安憶在《長(zhǎng)恨歌》里寫(xiě)，它是壯觀的景象，就像是城市背景一樣的東西。
仔細(xì)一看，木框窗扇是細(xì)雕細(xì)作的，屋頂上的瓦也是細(xì)工細(xì)排的，水泥有些脫落了，露出了里頭銹紅色的磚。
而在這之下的弄堂里，又是形形種種，聲色各異的。它們帶有一些深宅大院的遺傳，還有一副官邪的臉面。
它又是感性的。
這里有積著油垢的廚房后窗，地上的水漂著魚(yú)鱗片和老菜葉，屋子里滿是灶間的油煙氣。而不遠(yuǎn)處的后弄，飛著夕陽(yáng)里的一些塵埃。
這里很日常，一條條一排排的里巷，有煙火和人氣，也有滿是人世間的情理。它們瑣瑣碎碎，卻又能聚沙成塔。
它一直臥虎藏龍于上海的各個(gè)角落。
佇立于在上海鬧市區(qū)之中難得的閑靜之地，見(jiàn)證了上海的十里洋場(chǎng)和百年風(fēng)華。
它，就是上海的石庫(kù)門(mén)建筑。
每個(gè)老上海人，心里都有弄堂情節(jié)。
作為上海本地最大的群居建筑，老上海人的童年，幾乎都是從石庫(kù)門(mén)老房子里頭過(guò)來(lái)的。
畢竟，這些自己打小長(zhǎng)大的地方，有著最為地道的上海味道，這是毋庸置疑的。
如果你走在上海的大街上，有可能會(huì)在拐角處看到一個(gè)個(gè)區(qū)別于旁邊新式建筑的“老社區(qū)”。
如果抬頭看，門(mén)楣上還寫(xiě)著「某某里」。
那它就一定是「石庫(kù)門(mén)里弄」了，也就是上海人口中的弄堂。
“里”，指的是群居、聚集的地方，“弄”，指的是建筑物間狹窄的通道。
兩個(gè)字連起來(lái)，就是由一條條小弄組成起來(lái)的住宅群。
石庫(kù)門(mén)的蹤影，遍布在上海的中心城區(qū)各處。
在中國(guó)的建筑史上是難以復(fù)制的奇跡，它是上海的標(biāo)志，也是上海骨子里的“底色”。
無(wú)數(shù)老上海人的生活記憶，就曾留在這一條條弄堂之中。
當(dāng)走進(jìn)石庫(kù)門(mén)里，仿佛在時(shí)光倒流，如置身于上世紀(jì)二、三十年代的上海。
仿佛能看見(jiàn)幾十年前人們生活的蹤影。
石庫(kù)門(mén)的弄堂口，基本都會(huì)有一家小得不能再小的老式煙酒店。
老板大多數(shù)是個(gè)爺叔，店里開(kāi)著個(gè)收音機(jī)，能不能聽(tīng)得清不重要，開(kāi)著就對(duì)了。
平時(shí)不忙的話，就悠閑地坐在躺椅上看看報(bào)紙，抽抽紙煙，眼角偶爾瞄一下進(jìn)進(jìn)出出的每個(gè)人。
煙酒店里售賣(mài)的東西，和居民的日常有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。
只要是生活里頭會(huì)用到的，這里應(yīng)有盡有。
小到小朋友最?lèi)?ài)的零食、縫衣服用的針線、家里做飯用到的油鹽醬醋，大到裝修、修家電這些事，都能找爺叔來(lái)幫個(gè)忙。
那時(shí)候爺叔的角色，像極了現(xiàn)在的小區(qū)物業(yè)管理處主任。
再往弄堂里頭走幾步。
左邊是正在洗衣服、洗菜的主婦；晚飯過(guò)后，在門(mén)口，坐著竹椅在乘涼的一家老?。辉诩议T(mén)口望著巷口丈夫歸家身影的女子。
右邊的房子里，正在散發(fā)著正在做紅燒肉的氣味；新鮮水果和蔬菜切開(kāi)的味道；洗好的被褥，晾好后散發(fā)的陣陣香氣……
與平日紙醉金迷的上海不同，這里有一個(gè)個(gè)熟悉的、真切的生活場(chǎng)景和日常味道。
對(duì)老上海人來(lái)說(shuō)，石庫(kù)門(mén)是他們生活里離不開(kāi)的油鹽醬醋茶，是日常生活之中的安心之處。
石庫(kù)門(mén)的氣質(zhì)，有些像一個(gè)上了年紀(jì)的老人。
遵循著市井文化的觀念，每個(gè)人都把握著適當(dāng)?shù)姆执绺校幸?guī)中矩的過(guò)日子。墻外市井，墻內(nèi)靜謐。
無(wú)論外頭發(fā)生了什么事，里頭的人依舊悠然自得的過(guò)著自己的生活。
城城還想說(shuō)的是，金宇澄以上海為背景的小說(shuō)《繁花》，近期已經(jīng)由王家衛(wèi)導(dǎo)演在上海開(kāi)機(jī)拍攝了。
講了幾十年前，曾經(jīng)在上海石庫(kù)門(mén)里那些生活、打拼的渺小的人們發(fā)生的故事。故事里，每個(gè)人都像是一簇花，上海就是由在這些小花，組成了如今繁花似錦的大都市。
金宇澄還說(shuō)，“王家衛(wèi)給我看100張石庫(kù)門(mén)照片，讓我挑選出5張。我眼睛也看花了，這個(gè)好看，那個(gè)也好看?！?/p>
而王家衛(wèi)卻說(shuō)，“只能選出5張?！?/p>
真酷。至于成片如何，咱們拭目以待吧。
作家陳丹燕在《上海的弄堂》里寫(xiě)道：
“去過(guò)上海的弄堂，大概再到上海的別處去，會(huì)看得懂更多的東西。
因?yàn)椋虾５呐?，是整個(gè)上海最真實(shí)和開(kāi)放的空間，人們?cè)谶@里實(shí)實(shí)在在地生活著?！?/p>
因?yàn)?，這里和平日里光鮮亮麗、身處鋼筋水泥之下的上海不同。
在一條條老舊的弄堂之內(nèi)，才是外人難以一窺的上海味道。
上海原先是國(guó)外的殖民地，后來(lái)被外國(guó)人以租界的方式，劃分成了許多塊區(qū)域。
早在太平天國(guó)起義時(shí)期，戰(zhàn)亂使得江浙一帶的人開(kāi)始往上海的各個(gè)租界逃跑、尋求庇護(hù)之地。
在租界的外國(guó)人開(kāi)始建造一棟、一排這種排列方式的數(shù)百棟房子。
以租或者賣(mài)的方式，給這些逃難的人居住。
這樣建造的房子，會(huì)有一個(gè)區(qū)域把建筑包圍起來(lái)，走在里頭交通四通八達(dá)。
想走出去只能走弄口，而弄口通常會(huì)設(shè)置一扇鐵門(mén)，頂替門(mén)的作用。
那時(shí)候建起來(lái)的這數(shù)百棟房子，就是如今石庫(kù)門(mén)最開(kāi)始的模樣。
不夸張地說(shuō)，在當(dāng)時(shí)的上海，每一幢龐大的石庫(kù)門(mén)群居建筑，都可以稱(chēng)為一座城中之城。
當(dāng)年石庫(kù)門(mén)建筑的規(guī)劃。圖/上海交大建筑遺產(chǎn)保護(hù)中心
而且，因?yàn)槭瘞?kù)門(mén)設(shè)計(jì)封閉的緣故，“城內(nèi)”也因此產(chǎn)生了許多生活商鋪。
比如，雜貨店、小吃店、理發(fā)店、裁縫店……甚至是當(dāng)鋪，應(yīng)有盡有。
這些商鋪，在數(shù)十年或數(shù)百年后的今天，或多或少都有被保留下來(lái)。
不過(guò)，讓人印象最深刻的，應(yīng)該還是門(mén)口那間老式煙酒店吧。
弄堂，是上海本地人對(duì)石庫(kù)門(mén)建筑的俗稱(chēng)。
石庫(kù)門(mén)是典型的弄堂建筑，是上海最有代表的群居建筑，在上海隨處可見(jiàn)。
早在1840年，石庫(kù)門(mén)建筑的數(shù)量就已經(jīng)多達(dá)8740幢。
雖然人人把這些建筑喊作石庫(kù)門(mén)，但具體「石庫(kù)門(mén)」一詞的來(lái)源，至今說(shuō)法不一。
不過(guò)最可信的說(shuō)法是，最初在石庫(kù)門(mén)里，每幢房子都會(huì)裝著一扇黑色木漆以石料箍著的大門(mén)。
在上海的吳語(yǔ)體系里，“箍”和“庫(kù)”的發(fā)音非常像。于是，這種建筑就被人們稱(chēng)為“石庫(kù)門(mén)”了。
有意思的，石庫(kù)門(mén)里的“門(mén)”，幾乎都是有一圈石頭的門(mén)框，門(mén)扇為烏漆實(shí)心厚木，再安上銅環(huán)一副。
雖身居鬧市，這扇門(mén)一關(guān)起來(lái)，里頭就能自成一統(tǒng)。
直到1872年，瑪意巴才在上海建起第一座真正的石庫(kù)門(mén)建筑「興仁里」。
這時(shí)，在人們才真正接觸并接受這種海派風(fēng)格的建筑，開(kāi)始了自己的弄堂生活。
隨著時(shí)間推移，石庫(kù)門(mén)建筑開(kāi)始有中西式的元素碰撞，風(fēng)格也慢慢開(kāi)始大放異彩。
既有中式的精美，也有西式的簡(jiǎn)約。
更是發(fā)展出新式弄堂、新式石庫(kù)門(mén)建筑等風(fēng)格。
雖然，外表依舊像西方那種聯(lián)排式住宅，但內(nèi)里的建筑元素更偏向中式，也更適合中式生活了。
新式建筑里，多了中國(guó)傳統(tǒng)住房樣式的結(jié)構(gòu)。
包括天井、客堂、廂房、灶間、曬臺(tái)等一些適合中國(guó)人的生活元素。
這種中西文化的碰撞，形成了石庫(kù)門(mén)建筑群獨(dú)一無(wú)二的風(fēng)格。
估計(jì)連外國(guó)人也不知道，這種原本只是便于管理而統(tǒng)一建造的集體式住宅，如今卻變成了上海的地方特色弄堂吧。
雖然石庫(kù)門(mén)建筑風(fēng)格新舊交加，但它們之間依舊有個(gè)共通之處。
在石庫(kù)門(mén)老建筑的名字里，基本都會(huì)帶著個(gè)“里”字，如寶慶里、慶余里、新巷里……
而19世紀(jì)20年代后期建設(shè)的新式建筑，名字中使用較多的“坊”和“邨”字，如淮海坊、大德邨、四明邨等。
如果你在上海看到一幢或一排的老建筑。
并且它以「某某里」或者「某某坊」命名，那么在你面前的建筑，就是見(jiàn)證過(guò)上海發(fā)展的石庫(kù)門(mén)。
上海有數(shù)千幢石庫(kù)門(mén)建筑，每幢石庫(kù)門(mén)建筑，都有屬于自己的特色。
其中，就有一些石庫(kù)門(mén)建筑，因?yàn)樘厣蛟诶锩婢幼∵^(guò)的名人而名聲在外。
步高里，位于陜西南路和建國(guó)西路交界處。
它是最原始的石庫(kù)門(mén)風(fēng)格建筑，也最具有生活氣息的石庫(kù)門(mén)建筑之一。
入口牌樓上還有個(gè)法文名“CitéBourgogne”，中文為 “勃艮第之城”。
磚面屋脊，紅瓦如鱗，窗上的綠植藤蔓纏繞是給人的第一印象。
每當(dāng)傍晚燒飯時(shí)，樓宇之間的煙氣氤氳就是這里的最大的特色。
承興里，位于黃河路281弄。
上海最寬敞、整潔、具有生活氣息的石庫(kù)門(mén)建筑之一。
里面風(fēng)格多樣，幾乎上海所有的石庫(kù)門(mén)建筑風(fēng)格，在承興里都可以找到蹤跡。
淮海坊，位于淮海中路927弄。
它屬于新式石庫(kù)門(mén)建筑，總體的規(guī)劃非常規(guī)整。
新式石庫(kù)門(mén)的建筑，特點(diǎn)就是每條弄之間的結(jié)構(gòu)明確，樣式和規(guī)格統(tǒng)一，給人一種非?！罢R”的感覺(jué)。
并且都以大面積的雙坡屋面結(jié)構(gòu)和清水紅磚的墻面為主。
田子坊，位于泰康路210弄。
田子坊是大名鼎鼎的上海必去景點(diǎn)之一。
里面開(kāi)著許多工藝品商店、工作室、設(shè)計(jì)室，吸引了非常多人前去參觀。
走在里面，略顯狹窄的道路會(huì)讓你體會(huì)到當(dāng)年最早的石庫(kù)門(mén)建筑的風(fēng)采。
張園，位于威海路590弄。
張園，由原籍江蘇無(wú)錫富商張叔和所建，最開(kāi)始取名“張氏味莼園”，后來(lái)改成了張園。
它是上海向社會(huì)開(kāi)放的最早、最大的私家花園，里頭滿是石庫(kù)門(mén)建筑群，所有的風(fēng)格都可以在里面見(jiàn)到。
它曾是上海石庫(kù)門(mén)建筑的里的頭牌“道場(chǎng)”。
張園在上海人心里，似乎代表著上海最后的石庫(kù)門(mén)時(shí)代，當(dāng)它拆遷改造時(shí)，不少人都曾經(jīng)唏噓。
……
上海的石庫(kù)門(mén)建筑實(shí)在太多。
與其悉數(shù)舉例，城城倒建議不如親身在上海走一場(chǎng)，更能領(lǐng)略石庫(kù)門(mén)建筑的風(fēng)采和歷史面貌。
石庫(kù)門(mén)雖然起源于外國(guó)租界。
隨著城市的發(fā)展，連當(dāng)時(shí)未被占領(lǐng)區(qū)域的地方，也出現(xiàn)了同樣的石庫(kù)門(mén)建筑，數(shù)量上不輸外國(guó)租界。
據(jù)記載，在新中國(guó)成立前，上海當(dāng)時(shí)的420萬(wàn)居民中。
絕大多數(shù)的本地人，都居住在各種不同風(fēng)格的石庫(kù)門(mén)建筑里。那時(shí)候的上海，一眼望去，遍是櫛比鱗次的石庫(kù)門(mén)建筑。
王安憶在《長(zhǎng)恨歌》里說(shuō)，“上海的石庫(kù)門(mén)是壯觀的景象，它是這座城市居民不可磨滅的記憶寶庫(kù)。”
當(dāng)年石庫(kù)門(mén)建筑的規(guī)劃。圖/上海交大建筑遺產(chǎn)保護(hù)中心
同樣是大型群居建筑群，石庫(kù)門(mén)與北京四合院結(jié)構(gòu)不同，風(fēng)格也不同。
北京四合院建筑，雍容大度；上海石庫(kù)門(mén)，則體現(xiàn)了居民的市井精神。
雖然更加喧鬧，但里頭個(gè)個(gè)人都懂得精打細(xì)算，會(huì)過(guò)生活。
石庫(kù)門(mén)建筑有著百年歷史。
對(duì)于上海來(lái)說(shuō)，它不僅僅是一種建筑形式，更是承載著了上海海派文化的底蘊(yùn)。
即使魚(yú)龍混雜，居住著不同行業(yè)、不同時(shí)期的人，但他們也能在這小小一方天地里互相和平共處。
在石庫(kù)門(mén)里，上演著一幕幕軌跡與眾不同的人生戲劇。
除了平民百姓外，還曾有不少作家、文人都短暫在石庫(kù)門(mén)里逗留、居住。
在他們?cè)谧髌返囊蛔忠恍虚g，可以看到他們?cè)谑瘞?kù)門(mén)生活的影子。
在歷史上，中共一大，在上海興業(yè)路的聯(lián)排石庫(kù)門(mén)內(nèi)召開(kāi)會(huì)議，開(kāi)啟了從石庫(kù)門(mén)到天安門(mén)的第一步；
聶耳、田漢，在石庫(kù)門(mén)創(chuàng)作出了國(guó)歌《義勇軍進(jìn)行曲》。
在文學(xué)作品上，茅盾的《子夜》《蝕》《春蠶》《林家鋪?zhàn)印氛Q生于此；
王安憶的《長(zhǎng)恨歌》寫(xiě)出了「上海小姐」命運(yùn)殊途的一生；
張愛(ài)玲在上海出生，在這里成長(zhǎng)，在這里熱戀，她留在上海的二十多年里，寫(xiě)出來(lái)的作品常以石庫(kù)門(mén)作為故事的背景。
如果說(shuō)茅盾寫(xiě)出了上海的“史詩(shī)”。
那王安憶和張愛(ài)玲，則是寫(xiě)出了那個(gè)年代的上海灘“傳奇”。
也曾長(zhǎng)期居住在弄堂的魯迅，在《弄堂生意古今談》里寫(xiě)石庫(kù)門(mén)里的“世情”。
“弄堂里的那些叫賣(mài)零食的聲音既漂亮又具藝術(shù)性，使人「一聽(tīng)到就有饞涎欲滴之慨」。
除了有叫賣(mài)零食點(diǎn)心的，還有叫賣(mài)青菜、豆腐、瓜果、雞蛋的，時(shí)而還有活雞活鴨。
每隔幾天還有修理棕棚、補(bǔ)皮鞋和彈棉花之類(lèi)的人上門(mén)服務(wù)。他們各行有各自的叫賣(mài)腔調(diào)，讓人一聽(tīng)便知道是什么行業(yè)的人來(lái)了?！?/p>
王安憶在《長(zhǎng)恨歌》里寫(xiě)故事前，就先對(duì)石庫(kù)門(mén)建筑特色有二十多頁(yè)的描寫(xiě)，還有著異于常人的視角：
“上海東區(qū)的新式里弄是放下架子的，門(mén)是鏤空雕花的矮鐵門(mén)，樓上有探身的窗還不夠，還要做出站腳的陽(yáng)臺(tái)，為的是好看街市的風(fēng)景。
但骨子里頭卻還是防范的，后門(mén)的鎖是德國(guó)造的彈簧鎖，底樓的窗是有鐵柵欄的，矮鐵門(mén)上有著尖銳的角，天井是圍在房中央，一副進(jìn)得來(lái)出不去的樣子。
西區(qū)的公寓弄堂，是嚴(yán)加防范的。
房間都是成套，一扇門(mén)關(guān)死，一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開(kāi)的架勢(shì)，墻是隔音的墻，雞犬聲不相聞的?！?/p>
除了他們，在石庫(kù)門(mén)里寫(xiě)作的文人還有瞿秋白、茅盾、郭沫若、葉圣陶……
他們寫(xiě)了不少現(xiàn)代文學(xué)史的精華之作。其中，大部分都濃縮和誕生在石庫(kù)門(mén)建筑的亭子間里。
在石庫(kù)門(mén)里居住，少不了提到亭子間。亭子間，大多數(shù)是樓上的一個(gè)房間，面積不大，多數(shù)布置為一張書(shū)桌、一張木板床。
魯迅就曾將自己的一些生活雜文編為《且介亭雜文》。
從租界兩字各取了一半，名為且介；亭，則指的是亭子間。意思是：這是我在租界石門(mén)庫(kù)里的亭子間寫(xiě)的。
這批文人作者，在亭子間里寫(xiě)出來(lái)的作品，還產(chǎn)生了近代文學(xué)史上的特殊文學(xué)派別 ——「亭子間文學(xué)」。
周旋、陳云、郁達(dá)夫等名人曾尚賢坊居住，位于淮海中路358弄。
茅盾、葉圣陶、周建人、馮雪峰、柔石先后居住在景云里。
1933年3月，瞿秋白在上海避難時(shí)，租住在山陰路133弄東照里12號(hào)二樓的亭子間。
后來(lái)，魯迅住在到了對(duì)面的山陰路大陸新村1弄9號(hào)的亭子間里，進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。
上海每幢石庫(kù)門(mén)建筑，其實(shí)都有說(shuō)不完故事……
讓時(shí)間回到幾十年后的今天。
2011年，第三批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄里，“石庫(kù)門(mén)里弄建筑營(yíng)造技藝”名列其中。
如今往石庫(kù)門(mén)往里望一下，里頭蜿蜒的里弄道路，是曾經(jīng)大部分居民和文人生活在這里的軌跡和倒影。
當(dāng)時(shí)具體的生活場(chǎng)景，后人只能進(jìn)行猜測(cè)了。
海派文化的莊嚴(yán)洋氣、市井的傳統(tǒng)，中西文化的碰撞注定了上海的風(fēng)情萬(wàn)種。
石庫(kù)門(mén)作為上海人血液里流淌的文化元素，記錄著上海數(shù)十年甚至百年來(lái)的變化。
當(dāng)我們?cè)谡務(wù)撌瘞?kù)門(mén)的花樣年華時(shí)，卻不得不面對(duì)實(shí)際狀況。
起初石庫(kù)門(mén)設(shè)計(jì)時(shí)，設(shè)定的使用年限在30年左右。如果按照人的年齡，那么石庫(kù)門(mén)建筑已經(jīng)是百歲老人。
因受到常年累積的風(fēng)吹雨打，加上保護(hù)不當(dāng)，已經(jīng)逐漸威脅到居民的安全。
不少石庫(kù)門(mén)建筑，都被監(jiān)管部門(mén)定為“二級(jí)危里”，準(zhǔn)備對(duì)這些石庫(kù)門(mén)建筑拆除或加以改造。
如今隨著上海的發(fā)展，不少原先佇立于城區(qū)的傳統(tǒng)老石庫(kù)門(mén)建筑漸漸開(kāi)始消失。取而代之的，或許會(huì)變成商業(yè)廣場(chǎng)、樓盤(pán)……
甚至，變成“新的石庫(kù)門(mén)建筑”。其中，最知名的就要屬“新天地”地區(qū)了。
大肆翻新過(guò)后，外表依舊保持石庫(kù)門(mén)建筑的原有風(fēng)格，但里面就變成主要供游客欣賞的設(shè)計(jì)了。
即便如此，也不妨礙它成為上海欣賞石庫(kù)門(mén)建筑的最佳地之一。因?yàn)椋€有多數(shù)不知名的石庫(kù)門(mén)建筑，正在面臨著被拆除的命運(yùn)。
有，總比無(wú)好。這些上海人打心里喜歡的老建筑，正在以不同的色彩、結(jié)構(gòu)被改造。
這種措施，對(duì)上海而言，既好，也壞。
也許，十年之后，傳統(tǒng)的石庫(kù)門(mén)建筑就會(huì)消失。
趁在它們消失之前，帶上相機(jī)，踏入上海，走進(jìn)街頭巷尾里，感受一下，這數(shù)十年甚至百年來(lái)海派文化的精華。
陳丹燕還在《上海的弄堂》一文里寫(xiě)道：
“要是一個(gè)人到了上海，而沒(méi)有去上海的弄堂走一走，應(yīng)該要覺(jué)得很遺憾?！?/p>
對(duì)啊，如果在上海沒(méi)去看石庫(kù)門(mén)的話，等于只看到了一半的上海。
聯(lián)系客服
