（說歷史的女人——第1211期）
建安七子中，孔融和陳琳年齡稍大，所以排名靠前，但這兩個(gè)人，完全不一樣。
孔融直的可愛，是愿意拿身體去喂老虎的人，后來的“竹林七賢”中，嵇康頗有孔融的風(fēng)范。而陳琳，一生三易其主，執(zhí)著追求立德垂功名，倒也世故的可愛。他用一支生花妙筆，煽動(dòng)戰(zhàn)爭的火焰，筆鋒間呼呼生風(fēng)。熊熊的火光中，看得清每一張?zhí)鴦?dòng)著野心和欲望的臉。
從安帝開始，宦官和外戚就成了東漢政治的兩大死穴。漢靈帝在位時(shí)，這種矛盾已呈水火之勢。當(dāng)時(shí)，國家政權(quán)實(shí)際掌握在外戚，也就是漢靈帝的舅舅、大將軍何進(jìn)手里，但是宦官們內(nèi)典禁兵，出納號令，事事企圖凌駕于何進(jìn)之上，這讓何進(jìn)十分惱火，準(zhǔn)備誅殺宦官。當(dāng)時(shí)，陳琳是何進(jìn)的主簿，相當(dāng)于現(xiàn)在的秘書。陳琳的文筆很好，政治見解也頗為高明。
何進(jìn)欲誅宦官的決定遭到何太后的堅(jiān)決反對，何太后其實(shí)有自己的考慮，外戚和宦官的互相掣肘,就像權(quán)力的動(dòng)態(tài)平衡，尚在可管可控的范圍內(nèi)。如果放任一家獨(dú)大，皇權(quán)更有可能遭到威脅。女人總愛把一些事情牢牢捏在掌心，不管是愛情還是權(quán)力。
何進(jìn)居然想出一個(gè)匪夷所思的辦法：召集地方豪強(qiáng)，引兵來京城，恫嚇劫持太后。陳琳極力勸諫，他對何進(jìn)說：“《易》稱'即鹿無虞’，諺有'掩目捕雀’，夫微物尚不可欺以得志，況國家大事?”
“即鹿無虞”說的是無用，“掩目捕雀”說的是盲目。大意就是說，您現(xiàn)在掌握著國家兵權(quán)，整肅朝綱這樣的事情，完全可以堂堂正正的做，何必召集地方諸侯豪強(qiáng)進(jìn)京恫嚇太后，做這些無用功。這無異于引狼入室，功必不成，只會(huì)造成國家大亂。可以說，陳琳的分析邏輯清晰，結(jié)果明顯，一下就看到了事情的結(jié)局。可是，何進(jìn)不聽勸諫，一意孤行，堅(jiān)持從地方引兵入京脅逼，結(jié)果引來了狼人董卓。董卓進(jìn)京，不但廢了少帝，新立獻(xiàn)帝，自立為太師，連何進(jìn)也在動(dòng)亂中被宦官所殺。
陳琳曾隨朋友出游，寫下這樣一首詩：
節(jié)運(yùn)時(shí)氣舒。秋風(fēng)涼且清。閑居心不娛。駕言從友生。翱翔戲長流。逍遙登高城。東望看疇野?；仡櫽[園庭。嘉木凋綠葉。芳草纖紅榮。騁哉日月逝。年命將西傾。建功不及時(shí)。鐘鼎何所銘。收念還寢房?？犊亯灲?jīng)。庶幾及君在。立德垂功名。一個(gè)秋風(fēng)清涼的日子，陳琳和朋友一起登高望遠(yuǎn)，看盡澹澹秋光之后，佳木的凋零，花草的消瘦，忽然讓他涌起悲涼之感，不由感嘆：“建功不及時(shí)，鐘鼎何所銘。庶幾及君在，立德垂功名?！睍r(shí)光飛逝給人一種急迫感，如激流席卷生命的河灘，最先碰撞到的，一定是心底礁石一樣堅(jiān)硬凸起的信念，對陳琳來說，那就是一個(gè)男兒對建功立業(yè)的追求。
東漢的五言詩，從漢樂府中跳脫而來，已不復(fù)有民謠的一詠三嘆，反復(fù)吟唱，變得干凈利落，言簡意白。就像陳琳的心思一樣，明明白白：他想立德垂功名，唯恐時(shí)不我待。
董卓之亂，揭開了三國大戲的序幕。面對東漢崩裂的局面，各地方勢力如萌醒的春蠶，蠢蠢欲動(dòng)，欲以討伐董卓之名，覬覦蠶食中央權(quán)力。而在東漢這片亂兵如麻的桑葉上，渤海太守袁紹勢力最為強(qiáng)大，被推選為盟主，雄踞一方。雄才大略的曹操羽翼未豐，尚在暗中集蓄自己的力量。而劉備，雖擁有漢室正統(tǒng)血脈，是漢景帝之子的后代，但經(jīng)過三百多年傳到劉備時(shí)，已經(jīng)淪為老百姓了，彼時(shí)的他，只是一個(gè)小小的平原縣的縣令。
陳琳審時(shí)度勢，迅速依附于實(shí)力派首領(lǐng)袁紹。他要為自己實(shí)現(xiàn)人生理想找到最合適的土壤，而袁紹，可以給他想要的舞臺(tái)。他的文采很快得到了充分的發(fā)揮，軍中的文書，大多出自陳琳之手，最著名的就是《為袁紹檄豫州文》。
建安5年，袁紹準(zhǔn)備攻打許昌，討伐曹操，由于此戰(zhàn)意義重大，為了爭取更多的外援，激發(fā)起將士們更大的義勇，袁紹就讓陳琳撰寫一篇討伐曹操的檄文。古代作戰(zhàn)，戰(zhàn)前必寫檄文，痛斥對方罪責(zé)，為戰(zhàn)爭找一個(gè)正當(dāng)?shù)慕杩凇?/p>
陳琳洋洋灑灑，寫下了1500余字的討伐檄文，文中痛斥曹操為宦官后人，貌丑，德薄，才疏，心胸狹窄，獨(dú)斷專行，作亂犯上，從古至今的史書記載中，所有無道逆臣，曹操為最。文章酣暢淋漓，氣勢奔放，頗有戰(zhàn)國縱橫家之遺風(fēng)。?據(jù)說曹操當(dāng)時(shí)正苦于頭風(fēng)，病發(fā)在床，疼痛難忍，因臥讀陳琳檄文，竟驚出一身冷汗，躍然而起，頭風(fēng)不治而愈。真可謂是文章如良藥，可治頭風(fēng)病，自古僅一人，他名叫陳琳。
好文章原來不但可以拯救靈魂，還能醫(yī)治疾病。也是這篇檄文，讓曹操對陳琳印象深刻，而曹操的胸懷恰在于對人才的極大包容，包括愛他的，恨他的。
袁紹討伐曹操的這場戰(zhàn)役，史稱官渡之戰(zhàn)，以袁紹大敗告終，是歷史上著名的以弱勝強(qiáng)的戰(zhàn)役之一。官渡之戰(zhàn)后，袁曹雙方力量發(fā)生轉(zhuǎn)變，奠定了曹操統(tǒng)一中國北方的基礎(chǔ)。
陳琳在這場戰(zhàn)役中不幸被曹操俘獲，陳琳決定投降曹操。曹操想起舊事，不能釋懷，就笑著對陳琳說：你的文章寫的好啊，你罵我也就罷了，為什么還要罵我的祖宗三代？
陳琳誠懇地辯解說：當(dāng)時(shí)是箭在弦上，不得不發(fā)。
曹操便不說什么了，亂世中的個(gè)人意志，總是被時(shí)代無情傾軋，由不得自己。他并不是想要加罪陳琳，只是要一個(gè)雙方都過得去的理由。
愛才心切的曹操對陳琳既往不咎，反而對他加官進(jìn)用，封他為司空軍師祭酒，相當(dāng)于謀士參謀。這或可叫做政治對手的成全吧，曹操成全了陳琳建功立業(yè)的男兒抱負(fù)，也是在成全自己一統(tǒng)天下的夢想。
陳琳在曹營，又寫了許多文章，其中以檄文最為著名。他寫的《神武賦》、《神女賦》、《檄吳將校部曲文》、《答東阿王箋》，還有早期的《武軍賦》等文章，或討伐，或歌頌，每篇都文彩辭豐，風(fēng)格雄放，頗具建安文學(xué)的特征。但細(xì)細(xì)讀來，這些應(yīng)時(shí)而生的戰(zhàn)地文章，只是依附了時(shí)代的車輪，甚囂塵上，華美卻空洞，宏大但沒有靈魂。
唯有一首漢樂府古題詩《飲馬長城窟行》，不是陳琳擅長的題材，卻寫的感人至深。
飲馬長城窟，水寒傷馬骨。往謂長城吏，慎莫稽留太原卒！
官作自有程 ，舉筑諧汝聲！男兒寧當(dāng)格斗死 ，何能怫郁筑長城 。
長城何連連 ，連連三千里。邊城多健少，內(nèi)舍多寡婦 。
作書與內(nèi)舍，便嫁莫留住。善侍新姑嫜，時(shí)時(shí)念我故夫子 ！
報(bào)書往邊地 ，君今出語一何鄙 ？身在禍難中，何為稽留他家子 ？
生男慎莫舉 ，生女哺用脯 。君獨(dú)不見長城下，死人骸骨相撐拄 。
結(jié)發(fā)行事君，慊慊心意關(guān) 。明知邊地苦，賤妾何能久自全 ？
“飲馬長城窟，水寒傷馬骨?！遍_篇一句，便寫出了作者的視角，他的眼光是向下的，他看到的是長城邊上冰冷水窖中瑟瑟發(fā)抖的馬腿，他看到的是底層老百姓籠罩在戰(zhàn)爭陰影下寒苦的生存境遇。飲馬窟里泉水的溫度，就是老百姓生活的那個(gè)時(shí)代的溫度。
詩中，日夜修長城的太原卒，遭到了長城吏為虎作倀的呵斥，“長城何連連，連連三千里”，這連綿不絕的長城，就像沒有盡頭的苦役，讓他摸不到日子的邊，深重的絕望感也像厚厚的城磚一樣，一塊一塊堆積在他心上。善良的太原卒就捎信給家中的妻子，讓妻子趕緊改嫁?？梢粋€(gè)女人在家苦苦撐起的日子，又能好到哪兒呢。妻子末句把深藏在內(nèi)心的念頭向丈夫透露了：你既然難以存活，我也不活了。妻子的死不光是貞烈的殉情，更是一家人無法活下去的絕望的悲劇。役夫死了，役夫的妻子也死了，役夫的父母也就沒有活頭了。一個(gè)役夫的家庭破敗消亡了，千千萬萬個(gè)役夫的命運(yùn)可想而知。
只是，在那樣一個(gè)兵荒馬亂的時(shí)代，哪一段威儀凜凜的長城下不是白骨累累，又有誰會(huì)顧念這些微若草芥的賤民的生命。讀到這首詩時(shí)，沉重之余，我竟暗自長舒了一口氣：好在陳琳寫了這首詩，他用的是漢樂府的舊題，他使的是純白描的手法，他的文采和技法統(tǒng)統(tǒng)隱匿，但真的沒有關(guān)系，一首足矣。
三國依然紛亂，戰(zhàn)馬奔騰，成王敗寇。陳琳依然還在伏案疾書，搖筆吶喊，寫那些氣焰騰騰的文章。他認(rèn)真地追逐著功業(yè)，追逐著一個(gè)男人被世俗認(rèn)可的方式，盡管理想一直在一行行文字間閃閃爍爍、明明滅滅。作為三國最彪悍的書生，憑借下筆殺氣騰騰令曹操又愛又恨，縱橫亂世留英名。但是，當(dāng)所有的人和風(fēng)景后退成歷史書中發(fā)黃的冊頁，他的身影卻逐漸在一首冷冰的詩句里清晰且立體起來，如果投射在時(shí)代的墻上，它是真實(shí)且有溫度的，至少在我眼里，是這樣。
（文/說歷史的女人·華之，女作家，電臺(tái)主編。）
聯(lián)系客服
