第一節(jié) 元妃省親
“元妃省親”是《紅樓夢》的重頭戲,對“元妃省親”的解讀,也是胡適紅學(xué)的立論基礎(chǔ)所在。胡適先生斷定《紅樓夢》的作者是曹雪芹,《紅樓夢》故事是以曹家在南京擔(dān)任江寧織造期間的真實(shí)生活為原型創(chuàng)作的,其主要根據(jù)就是認(rèn)定《紅樓夢》書中借元妃省親描寫康熙皇帝南巡,史料記載曹家一共接駕四次,書中趙嬤嬤對王熙鳳也說甄家接駕四次,因此,胡適先生斷定,書中的甄家就是賈家,其原型都是曹家。朋友們不妨重新翻閱一下胡適先生的《〈紅樓夢〉考證》,便可清楚地知道對“元妃省親”的解讀在胡適紅學(xué)中的重要地位。
“元妃省親”對胡適紅學(xué)的重要性可謂大矣??梢哉f,今天紅學(xué)主流派幾乎所有的學(xué)說,都根源于胡適先生對“元妃省親”與曹家接駕的認(rèn)定,正是由于對“元妃省親”就是隱寫曹家接駕的認(rèn)識為基礎(chǔ),才開始了對曹寅祖孫三代任江寧織造期間事跡的研究,才確立了曹雪芹的作者地位,才創(chuàng)立了所謂的“曹學(xué)”。
胡適先生解讀“元妃省親”的方法,恰恰犯了他自己痛詆的“猜笨謎”的弊病,陷入了“附會”的泥潭。他看到《紅樓夢》書中趙嬤嬤說甄家當(dāng)年曾接駕四次,在清史資料中又發(fā)現(xiàn)曹家當(dāng)年確實(shí)接駕四次,兩者是如此偶合,因此就毫不猶豫地說:看,曹雪芹在寫自己家當(dāng)年的事情!每個(gè)認(rèn)真的讀者,只要精心閱讀和思考,不難發(fā)現(xiàn)胡適先生附會的漏洞。
其一,《紅樓夢》書中描寫元妃省親的過程,并非千里迢迢從北京遠(yuǎn)赴南京,而是從同一城市的宮中到大觀園,路上時(shí)間不過一兩個(gè)時(shí)辰而已,考慮到當(dāng)時(shí)轎子的行進(jìn)速度,也就走了十幾里路程吧,距離并不遠(yuǎn)。省親結(jié)束后,元妃并未在大觀園居住,而是與祖母和父母依依惜別后,含淚連夜又回到宮中。這與曹家接駕的場面根本不同,康熙皇帝遠(yuǎn)途跋涉來到南京,長驅(qū)三千里,路上需要幾十天時(shí)間,一兩個(gè)時(shí)辰如何能到達(dá)?曹家以織造府作為康熙皇帝的行宮,皇帝在南京期間是住在織造府里的,也不可能連夜又回到北京皇宮。
其二,《紅樓夢》書中用于接待元妃省親的大觀園,“芳園筑向帝城西”,可見位置在城市的西邊。南京為六朝古都,可以稱為“帝城”,但曹家的織造府及其附屬的西花園,位置無論如何也談不到在這個(gè)帝城的西面!書中大觀園的形勢是“芳園筑何處,仙境別紅塵”,既離開紅塵滾滾的城市,又與城市相距不遠(yuǎn),就在“帝城”西邊不遠(yuǎn)的一個(gè)類似世外桃源的地方。曹家的織造府在南京城中,所在位置并非“別紅塵”的“仙境”。書中大觀園“銜山抱水建來精”,“山水橫拖千里外”,園子周邊銜山抱水,形勢壯闊,這與江寧織造府的形勢更是相去甚遠(yuǎn),在織造府中,無論如何也看不到橫拖千里的“山水”,更看不到高起五云的“樓臺”!
其三,《紅樓夢》書中王熙鳳與趙嬤嬤對話說,甄家接駕四次是“當(dāng)年太祖皇帝仿舜巡”時(shí)候的事,接待的是“太祖”,并非元妃;接駕的是甄家,并非賈家,這四次接駕與元妃省親根本不是同一時(shí)期的事情。王熙鳳當(dāng)時(shí)尚未出生,只是聽說過,并未親見,所以感嘆自己生晚了。但距離元妃省親的時(shí)間似乎也就是五六十年,不會太久遠(yuǎn),因?yàn)橼w嬤嬤當(dāng)時(shí)“剛記事”、也就是十幾歲吧,曾親自見識過;現(xiàn)在她“七老八十”了,距當(dāng)時(shí)應(yīng)該有五六十年了,所以只能憑回憶發(fā)一大通“罪過可惜”的感慨??滴趸实鬯拇文涎柴v蹕江寧織造府,是前后相繼的事情,中間沒有幾十年的間隔,如果《紅樓夢》是借元妃省親寫曹家接駕,時(shí)間上根本就不對。假如“元妃省親”是隱寫康熙南巡,那么,就是從康熙第三次南巡的康熙三十八(1699)年上推五六十年,也反推到了1639—1649年之間,這是明清交替時(shí)代的事情。這個(gè)時(shí)候,根本沒有什么清朝的“太祖皇帝”南巡之事,曹寅的父親曹璽還在東北和西北領(lǐng)兵打仗,根本沒有到江寧織造任上。
其四,有一個(gè)很奇怪、也很重要的情節(jié),紅學(xué)家們很少注意到,就是《紅樓夢》作者把“太祖皇帝”巡游比作“舜巡”。這可是大有奧妙的說法!古代舜帝巡視三山五岳,死在了巡游途中,他的湘江邊上的兩個(gè)妃子娥皇女英,哭舜帝的斑斑淚水,染紅了湘竹,此竹便由此稱為“斑竹”,毛澤東先生詩中曾有過“斑竹一枝千滴淚”的說法可證。如果《紅樓夢》作者敢把康熙南巡比作“舜巡”,那簡直是詛咒皇帝在巡游中死去,這是大逆不道的事情!曹雪芹因?yàn)榧彝÷洌赡軐Σ槌业挠赫实坌拇娌粷M,但康熙皇帝對曹家可是恩重如山啊,曹家的富貴榮華可以說都是康熙皇帝給的!曹雪芹怎么能盼望他死在南巡途中呢?
其五,與上一個(gè)問題直接相關(guān)的,就是林黛玉與她居住的瀟湘館的稱謂問題。林黛玉是個(gè)尚未破瓜的妙齡少女,為什么要取“瀟湘妃子”的別號?須知“瀟湘妃子”就是舜帝的妃子娥皇、女英,就是哭紅了斑竹的妃子,瀟湘館的景物特點(diǎn)是“窗前也有千竿竹”,竹影在窗紗上搖曳是引發(fā)林黛玉傷感的最通常觸媒,與“舜巡”、“瀟湘妃子”、“愛哭”聯(lián)系起來思考,其奧妙難道不發(fā)人深省么?
通過以上分析不難看出,《紅樓夢》中所寫的“元妃省親”,根本不可能是隱寫曹家在江寧織造任上接駕四次的事情,也不可能由“元妃省親”情節(jié)來證明《紅樓夢》是以曹家舊事為原型創(chuàng)作的,當(dāng)然更不可能證實(shí)曹雪芹的作者身份,胡適紅學(xué)根本就是建在沙堆上的一座大廈。
胡適先生所附會的《紅樓夢》元妃省親情節(jié)是隱寫康熙南巡、曹家接駕的傳統(tǒng)說法,應(yīng)該說不攻自破了?!都t樓夢》所描寫的“元妃省親”一事,與曹雪芹和他的爺爺曹寅沒有什么關(guān)系,換句話說,《紅樓夢》根本就不是以曹寅家事為原型創(chuàng)作的。紅學(xué)界那些關(guān)于曹家與雍正朝宮廷斗爭關(guān)系的附會,那些關(guān)于曹家與“阿其那”、“塞思黑”關(guān)系的猜測,都與小說《紅樓夢》毫無關(guān)系。那么,《紅樓夢》作者精心描寫的元妃省親,其生活原型究竟是誰、是什么時(shí)期的事情呢?
根據(jù)筆者考證,《紅樓夢》中的元妃省親情節(jié),確實(shí)是隱寫的康熙皇帝南巡,但南巡的地點(diǎn)不在南京,而是在杭州;南巡的接駕人也不是曹寅,而是高士奇;進(jìn)一步說,能夠在《紅樓夢》中記載元妃省親這件事情的人當(dāng)然也不是曹雪芹,而是高士奇的同鄉(xiāng)好友洪昇。
現(xiàn)在紅學(xué)界有些學(xué)者,幾乎是在有意誤導(dǎo)讀者,他們幾乎把康熙南巡與曹寅接駕四次等同起來,讓讀者以為康熙到了江南似乎就只到過南京一地,只住在曹寅的織造府一家。這是嚴(yán)重地歪曲歷史!康熙南巡前后凡六次,南巡路線都是沿京杭大運(yùn)河南行,巡幸的地方有揚(yáng)州、南京、杭州、蘇州、紹興等諸多城市。曹家接駕四次只是康熙皇帝巡視到南京一地的事情,皇帝巡視到其他城市還有別的官員接駕;即使是同一次南巡中,在不同的城市接駕的人也有好多,曹寅只是若干人中的一個(gè)。
《紅樓夢》中描寫的“元妃省親”過程,與曹寅接駕四次的哪一次過程也不相同,倒是同史料記載的高士奇在杭州接駕一次的過程完全相同。高士奇就是康熙朝那個(gè)位高權(quán)重的“南書房侍讀”,號稱“萬國金珠供澹人”(高士奇字澹人)的著名人物,他是康熙皇帝的親近之臣,也可以說是寵臣。蔡元培先生在《〈紅樓夢〉索隱》中對這個(gè)人有詳細(xì)考證。康熙朝朝廷黨爭嚴(yán)重,高士奇是“南黨”領(lǐng)袖之一,康熙二十九年,由于以明珠為領(lǐng)袖的“北黨”的攻擊,高士奇被皇帝解職歸里。
高士奇是杭州西溪人,與洪昇是同鄉(xiāng)。說來也巧,二人不僅同年生(1645),同年死(1704),還幾乎一起在北京生活了二十多年。不過在京期間高士奇當(dāng)了大官,發(fā)了大財(cái),洪昇卻只當(dāng)過國子監(jiān)監(jiān)生,一個(gè)窮學(xué)生,沒有一官半職,窮得時(shí)常斷炊。不過二人之間的友誼卻歷久彌新,保持終生。洪昇在康熙二十八年因?yàn)樵?#8220;國喪”期間聚演《長生殿》,受到朝廷的“斥革”“下獄”處分,康熙二十九年從北京返回故鄉(xiāng)杭州,與高士奇返籍時(shí)間也在同一年。
康熙皇帝一共南巡六次,其中在洪昇生前南巡四次,分別發(fā)生在康熙二十三年、二十八年、三十八年和四十四年。《紅樓夢》通過元妃省親隱寫的這一次接駕,是隱寫的康熙三十八年第三次南巡。這一次康熙皇帝巡幸到了杭州,駐蹕在浙江巡撫衙門特備的行宮里。高士奇聞聽皇帝到了杭州,作為當(dāng)朝老臣、皇帝當(dāng)年的心腹,提出請皇帝到他的家鄉(xiāng)西溪一游,讓他盡一盡地主之誼,接駕一次??滴趸实鄹吲d地答應(yīng)了。于是,就有了《紅樓夢》書中描寫的“元妃省親”的全過程。
其實(shí),高士奇早就知道了康熙皇帝要再次南巡的消息,為了接待皇帝,他事前做了精心準(zhǔn)備,特意修建了接駕的花園——西溪山莊。這個(gè)西溪山莊的特點(diǎn)就是竹林茂密,十分清幽??滴趸实鄣搅诉@里后,十分喜歡這里的寧靜淡雅,親自賦詩一首,贊美這里的“十里清溪曲,修篁入望深”,還親筆為西溪山莊題寫了“竹窗”二字。朋友們可以仔細(xì)想一想,這個(gè)西溪山莊是《紅樓夢》中的什么地方呢?相信都能看得出來,這就是林黛玉居住的“瀟湘館”!瀟湘館的最大特點(diǎn),就是“窗前也有千竿竹”,窗前不論晝夜,都有竹影搖曳。為什么《紅樓夢》作者單單把瀟湘館稱為“有鳳來儀”?就因?yàn)檫@里才是接待康熙皇帝的真正場所!
有的朋友可能要問,《紅樓夢》中接待元妃的地點(diǎn)是整個(gè)大觀園,不僅是瀟湘館???問得好極了?!都t樓夢》中大觀園的原型,是整個(gè)西溪景區(qū),面積很大,高士奇的西溪山莊(也就是瀟湘館的原型)只是其中的一個(gè)景點(diǎn)。朋友們有時(shí)間,不妨親自到西溪實(shí)地考察一下。今天的西溪,已經(jīng)被辟為國家級濕地公園,游人正旺。歷史上的西溪,從宋朝直到清朝,卻是一個(gè)都市里的村莊,風(fēng)景十分秀美、幽靜,猶如一個(gè)天然少雕飾的妙齡村姑,杭州籍的歷代致仕官僚和風(fēng)雅文人,都愿意到這里來構(gòu)建別業(yè)庵堂,以躲避塵世的喧囂,做養(yǎng)靜的場所。西溪的主要標(biāo)志性景物,是梅花、翠竹和蘆葦,這與《紅樓夢》中大觀園是完全一致的。
高士奇的西溪山莊今天已經(jīng)不存在了,其地點(diǎn)今人稱作“高莊”,也就是高士奇初建的村莊的意思吧。高莊的附近,有洪府和洪園,這是洪昇的故園,從小的天堂。這里應(yīng)該是大觀園中“怡紅院”的原型。洪府洪園是洪的六世祖、明朝成化年間的太子太保、兵部尚書洪鐘所建。洪家是個(gè)“百年望族”,“宋代父子公侯三宰相,明季祖孫太保五尚書”(洪家祠堂聯(lián))。高士奇接駕時(shí),洪家已經(jīng)敗落,但故宅故園還在,外觀上當(dāng)年的豪闊氣勢還在。皇帝乘船去高士奇的西溪山莊,要經(jīng)過西溪的很多景觀,皇帝在西溪游覽,也要游覽這些著名景點(diǎn),洪府洪園在當(dāng)?shù)貧v史悠久,名氣很大,應(yīng)該是游覽景點(diǎn)之一。洪升與高士奇關(guān)系密切,又是近鄰,很可能參與了高士奇的接駕活動,所以能在《紅樓夢》中把元妃省親全過程寫得繪聲繪色,生動傳神。
在高莊、洪園的前面,還有“花塢”,歷史上這里香花遍地,香飄十里,是游覽西溪必到的景點(diǎn)之一。古人稱香花為“蘅蕪”(或者“蘼蕪”),所以《紅樓夢》中把這里稱為“蘅蕪苑”,讓薛寶釵居住。不過今天花塢早已不存在了,被一個(gè)很重要的單位占用,人們只能通過史籍和傳說來了解當(dāng)年情況了。
西溪的核心景區(qū)中,首推“秋雪庵”,每到秋季,蘆花如雪,蔚為壯觀,故名。這里歷來是游覽西溪的首選之地。在《紅樓夢》大觀園中,作者把這里寫成了“蘆雪庭”,供探春居住。書中“蘆雪庭”也叫“蘆雪庵”或“秋爽齋”。湘云在這里烤鹿肉吃,黛玉就曾說“我為蘆雪庵一大哭”。“秋雪”和“蘆雪”都是秋季蘆花如雪的意思,《紅樓夢》作者取名還是很尊重原地名的。
秋雪庵附近,有個(gè)地名叫“藕香橋”,是游人到秋雪庵的必經(jīng)之處。這里原來是個(gè)竹橋,今天橋已不存,但地名仍在。在藕香橋旁邊是著名的曲水庵,庵前的水面中,原來還建有一個(gè)四面臨水的亭子,叫做“藕香榭”。《紅樓夢》作者是原封不動地把以“藕香”二字命名的一橋一榭寫在書中的大觀園里面,讓惜春居住。藕香橋附近,水淺灘多,盛產(chǎn)紅菱,古人稱這里為“茭蘆庵”,在《紅樓夢》里,作者把它寫成了大觀園的“紫菱洲”,讓迎春居住。
提醒朋友們注意《紅樓夢》書中各景點(diǎn)名稱的微妙之處:“瀟湘館”為什么稱為“館”?因?yàn)樗腔实垴v蹕的館舍;“怡紅院”為什么稱為“院”?因?yàn)樗呛榧彝サ母。?#8220;蘅蕪苑”為什么稱為“苑”?因?yàn)樗且粋€(gè)大花圃;“蘆雪庵”(秋爽齋)為什么稱為“庵”(“齋”)?因?yàn)檫@里本來就是出家人清靜梵修的庵堂,古代讀書人喜好借寺廟讀書,所以這里也是讀書人閉門苦讀的好地方;“藕香榭”為什么稱為“榭”?因?yàn)檫@里只是一個(gè)水中的亭子;“紫菱洲”為什么稱為“洲”?因?yàn)檫@里本來就是盛產(chǎn)紅菱的洲渚。大觀園中出現(xiàn)頻率最高的“蓼汀花溆”,其真實(shí)原型就在西溪的“蓼汀沙溆”,在《西溪志》上有明確記載。如此等等,洪在《紅樓夢》大觀園的描寫中,忠實(shí)地記錄了故鄉(xiāng)的景色,真是“追蹤躡跡,不敢稍加穿鑿”??!
我們不妨再比較一下《紅樓夢》大觀園與杭州西溪的山水形勢。西溪位于杭州西部十里左右,與西湖只隔一道山梁,山南是西湖,山北是西溪,當(dāng)年西湖很熱鬧,西溪卻很清靜?!都t樓夢》書中說大觀園筑在“帝城西”的一個(gè)“仙境別紅塵”的地方,杭州是我國六大古都之一,當(dāng)然可稱“帝城”,城西距“紅塵”不遠(yuǎn)的仙境,就是西溪。西溪依山面水,山下面就是轉(zhuǎn)山河,山水的特點(diǎn)是橫向的,綿延很長的;我們再來看《紅樓夢》書中怎樣形容大觀園景致:“銜山抱水”,水隨山轉(zhuǎn),正是西溪轉(zhuǎn)山河的特色。“五云中”建有樓臺,五云山恰是杭州一座山脈的真實(shí)名稱。“山水橫拖千里外”就更形象了,活脫畫出了西溪山水橫向分布的典型形勢。
康熙皇帝來西溪下轎乘船的地方,后人稱為“迎駕橋”至今地名猶存;這里應(yīng)該就是《紅樓夢》中描寫元妃登船的地方“蓼汀花溆”。康熙皇帝到達(dá)西溪山莊后,看到竹影在西溪山莊的窗上搖曳,心情大為高興,御筆題寫了“竹窗”二字。朋友們可以想一想,《紅樓夢》中為什么單單把瀟湘館題名“有鳳來儀”,因?yàn)檫@里就是西溪山莊的原型,瀟湘館的竹窗景色,是御筆親題的,來頭大得很!
朋友們注意到《紅樓夢》描寫大觀園省親燈火輝煌盛景時(shí),那塊“石頭”說的一段莫名其妙的話么?石頭說,自己是被“夾帶”著觀看到如此盛景的,由此想到了昔日自己在“大荒山”的荒涼,今日經(jīng)歷這般勝景還想作幾篇《省親賦》、《燈火賦》等等。這段話暗含著洪自己的真實(shí)經(jīng)歷:高士奇接駕,洪作為一介草民,也是西溪山莊的鄰居,確實(shí)是被“夾帶”著方能觀看皇帝巡游場面的;看到如此勝景,洪不由得想起十年前自己由于在京城獲罪,被朝廷革去了功名,永遠(yuǎn)斷絕了仕進(jìn)的道路,痛心疾首跑到京郊盤山(大荒山)去逃禪,夜聽虎嘯猿啼時(shí)的凄涼。做什么《省親賦》之類,本來就是洪所長,當(dāng)年在北京,康熙皇帝巡視國子監(jiān),洪正在這里讀書,曾經(jīng)寫過“一百韻”的五字排律,歌頌皇帝的盛舉。這次洪是否又寫過歌賦,就無從考究了。話說回來,《紅樓夢》的創(chuàng)作,不就是最好的《省親賦》么?
康熙皇帝六次南巡,揚(yáng)州、南京、杭州都是必去之地,有的朋友可能要問,你憑什么斷定《紅樓夢》書中寫的就是第三次南巡的場景呢?這是因?yàn)椋滴趸实垩残抑?,別的地方都重復(fù)去過,惟獨(dú)到杭州西溪巡幸,只有一次?!都t樓夢》記敘的元春省親場面是如此獨(dú)特,大觀園的景色與西溪完全相同,省親的過程與康熙巡幸的過程完全相同,與康熙其他次南巡及巡幸其他地方的活動,都有著明顯的不同特點(diǎn)。所以,我們完全可以推論,《紅樓夢》描寫的就是這一次,也只能是這一次!
西溪面積很大,景點(diǎn)眾多,康熙皇帝游覽的景點(diǎn)只是其中的一部分。不知朋友們注意到?jīng)]有,《紅樓夢》在描寫寶玉為大觀園題寫匾額的場面中,在描寫元妃游覽大觀園的場面中,把姐妹們后來居住的地點(diǎn)都寫到了;但是,書中后來又出現(xiàn)了“凸碧堂”、“凹晶館”等開始并未交代的景點(diǎn),這是為什么?因?yàn)檫@些景點(diǎn)當(dāng)時(shí)康熙皇帝未去游覽,所以《紅樓夢》書中描寫元妃省親場面時(shí)也就未做交代。
這些書中開始未交代的景點(diǎn)在西溪也是有原型的:“凸碧堂”的原型應(yīng)是馮夢禎家的“西溪山堂”,由于建筑的地勢相對較高,所以《紅樓夢》中命其名曰“凸碧堂”??滴跄涎矔r(shí),馮夢禎的兒子馮云將(一說孫子馮千秋)在此居住,著名的馮小青被虐待致死的悲慘故事,就是發(fā)生在他的家庭中?!都t樓夢》中使用了馮小青的著名詩句:“瘦影自臨春水照,卿須憐我我憐卿”。
“凹晶館”的原型,應(yīng)該是著名文人汪然明的“西溪水閣”。汪然明這個(gè)人很豪爽,有“黃衫豪客”的美稱,收養(yǎng)或資助過很多落魄文人和漂泊名妓。由于建筑的地勢低洼,園中又有個(gè)很大的池塘,天光水影,很是清幽。這里是汪然明接待往來文人女史的地方,藏舟楫于池中,客人來此,既可以在池邊納涼,又可以方便登舟駛往西溪其他景點(diǎn),所以《紅樓夢》中命其名為“凹晶館”。明末著名妓女詩人柳如是與黃皆令,就曾經(jīng)長期居住在“西溪水閣”中,并經(jīng)常在此館的水池邊聯(lián)詩對句,她們的詩作,也由汪然明資助出版。
《紅樓夢》書中趙嬤嬤說的甄家接駕四次,王熙鳳說的王家準(zhǔn)備接駕一次,按時(shí)間推算,都不是大清王朝的事情!不是清朝難道是明朝的事情么?也不是,明朝的正德皇帝生前喜好南巡,但時(shí)間過于久遠(yuǎn)了,大概那時(shí)候趙嬤嬤她爺爺還沒有出生。按時(shí)間對應(yīng),趙嬤嬤說的五六十年前,應(yīng)該是明朝的末代皇帝崇禎時(shí)期,但這個(gè)可憐的亡國之君,在位時(shí)為應(yīng)付戰(zhàn)爭整天焦頭爛額,從來沒跨出過北京一步。所以,《紅樓夢》所說的甄家四次接駕也不可能是明朝的事情。
既不是清朝皇帝,又不是明朝皇帝,那么,《紅樓夢》作者讓趙嬤嬤回憶的這位“仿舜巡”五六次的“太祖皇帝”,究竟指的是誰呢?他只能是一個(gè)人,這個(gè)人就是南饜〕 ⒌摹昂牘饣實(shí)邸薄:牘饣實(shí)壑煊舍攏 淺珈躉實(shí)壑煊杉斕奶瞇幀<咨昴輳?644)崇禎皇帝吊死在北京煤山前,他的父親老福王封地洛陽被李自成攻破,被俘的老福王同王宮中所養(yǎng)之鹿一起放進(jìn)大鍋煮成了“肉羹”被農(nóng)民軍吃掉。朱由崧僥幸逃出洛陽,輾轉(zhuǎn)逃往南京。崇禎皇帝殉國后,在馬士英和“江北四鎮(zhèn)”等軍閥擁戴下,朱由崧被擁戴“監(jiān)國”,隨后又登上皇帝寶座,建立了“南明”小朝廷。但他的皇位坐了僅僅一年,就被南下的清朝大軍消滅,小朝廷在1645年(順治二年,亦稱弘光元年)便煙消云散了。
這位弘光皇帝很不爭氣,在歷史上口碑不好,是位“英雄氣少,兒女情多”的昏庸皇帝。他在位期間熱中于到處游玩,所游之處多為秦淮河畔的青樓楚館,或者是大臣馬士英、阮大鉞、王鐸的府邸花園,他的口號是“萬事不如杯在手,一年幾見月當(dāng)頭”,整天以聽曲、看戲、喝酒、宣淫為能事。馬士英、阮大鉞、王鐸等權(quán)臣,為了迎合這位“弘光皇帝”的嗜好,家中都備有十分出色的戲班子,以便皇帝隨時(shí)前來觀演。弘光皇帝到大臣家中飲酒看戲在當(dāng)時(shí)是常事,次數(shù)遠(yuǎn)不止四次。他每次巡游到大臣府中,其奢華情景正如《紅樓夢》中所說,“銀子成了土泥”,什么東西都“堆山塞海”的,大臣們也不過是“拿皇帝的銀子往皇帝身上花”而已。
朋友們注意,《紅樓夢》作者用詞是很講究分寸的,把這個(gè)熱中巡游的弘光皇帝稱為“太祖”。什么是“太祖”?就是每個(gè)封建王朝的開國皇帝,如唐太祖、宋太祖、明太祖等。清朝的順治皇帝稱“世祖”,康熙皇帝稱“圣祖”,都不是“太祖”,明朝的太祖朱元璋此時(shí)早死了三百年了,此時(shí)可以稱太祖的,勉強(qiáng)只有這個(gè)弘光皇帝!南明時(shí)期在歷史紀(jì)元方面很微妙,因?yàn)槊鞒瘡某绲澔实垩硣?644年(明紀(jì)元崇禎十七年,清紀(jì)元順治元年,干支紀(jì)年為甲申)就宣告滅亡了,南明朝廷建立于1645年,朱由崧“監(jiān)國”期間稱這一年為“崇禎十八年”,當(dāng)上皇帝后又改元“弘光元年”。清朝不承認(rèn)南明朝廷是明朝的延續(xù),正史中稱 1645年為“順治二年”,根本就沒有什么“崇禎十八年”和“弘光元年”。那么,南明紀(jì)元就從歷史中消失了。這個(gè)正史根本不承認(rèn)紀(jì)元的小朝廷的開國之君,也只好算作一個(gè)新王朝的開國“太祖”了。不過,這個(gè)“太祖”既是開國之君,也是亡國之君,充其量只當(dāng)了一年半壁江山的“太祖”皇帝。
再請朋友們注意,《紅樓夢》作者說這個(gè)“太祖皇帝”的巡游是“仿舜巡”,不是“南巡”。“南巡”是指從北京出發(fā)巡視江南的意思,有特指;而“舜巡”則是巡視五岳,方位是四面八方。弘光皇帝“仿舜巡”則是仿照舜帝巡視四方,也不獨(dú)是“南巡”一個(gè)方向。“舜帝”死在南巡途中,弘光皇帝也是遨游未畢,就亡國被俘,慘遭殺頭了。所以《紅樓夢》作者說這個(gè)“太祖皇帝”“仿舜巡”,并非歌頌他像堯舜一樣英明,而是曲折交代他在巡游的紙迷金醉中突然亡國死去。
前面交代過,《紅樓夢》作者莫名其妙地讓瀟湘館別稱“有鳳來儀”,讓林黛玉別號“瀟湘妃子”,讓她的哭泣總是同竹子聯(lián)系在一起,隱含的意思就是像娥皇女英哭舜帝哭紅了斑竹那樣,悲悼這位“仿舜巡”的“太祖皇帝”。《紅樓夢》作者著此書,有深刻的悼明反清意圖。作者在依照康熙南巡場面描寫元春省親的同時(shí),一手二牘,一聲兩歌,隱寫了南明皇帝因?yàn)檠灿蔚闰溕菀菪袨槎鰢慕逃?xùn),同時(shí)也表達(dá)了對康熙皇帝南巡浪費(fèi)大量人力物力的不滿情緒。
《紅樓夢》是一部既寫家難、又寫國仇的作品。作者洪昇的家庭在明朝是個(gè)百年望族,由于改朝換代的原因,其家族徹底敗落了。洪昇著書過程中,對“家難”是明寫,對“國仇”則是暗寫,其不得已的苦衷不難理解。書中描寫的那些家庭內(nèi)部爾虞我詐“窩里斗”、最后被朝廷抄家、“落一片白茫茫大地真干凈”的故事,就是洪昇家敗亡的真實(shí)記錄,筆者對此有詳細(xì)考證。這樣家庭出身的洪昇,內(nèi)心深處有強(qiáng)烈的遺民情結(jié),對祖先“赫赫揚(yáng)揚(yáng)”一百多年的明朝是既留戀,又惋惜。這樣,在創(chuàng)作《紅樓夢》的過程中,筆觸就自然不自然地寫到明朝上面去了。
朋友們可能注意到了,《紅樓夢》中的好多地名、官位名稱,都使用的明朝特有名稱。例如,把南京稱為“應(yīng)天府”,把北京稱為“長安大都”,都是明朝的叫法,“蘭臺寺大夫”、“都統(tǒng)制”,都是明朝特有的官位。王熙鳳的父親升了“九省都統(tǒng)制”,可是南明時(shí)期的特有提法,因?yàn)槟厦鲿r(shí)期只統(tǒng)治著江南九省,“九省都統(tǒng)制”幾乎就是南明王朝的總管了。書中王熙鳳說王家過去曾經(jīng)總管過“各國朝貢”事情,卻又說管轄的是粵閩滇浙四省,這四省當(dāng)時(shí)都是在南明政權(quán)管轄范圍的九省之內(nèi)。書中甄家的家長名叫甄應(yīng)嘉,官職是“金陵體仁院大總裁”,明顯是隱寫南明小朝廷之當(dāng)政高官。甄家“壞了事”的隱喻,應(yīng)該是指南明政權(quán)之覆亡。《紅樓夢》作者特別愛明里暗里使用“明”字,出宮的太監(jiān),叫做“大明宮掌宮內(nèi)相戴權(quán)”,修建大觀園的設(shè)計(jì)建造者,是“老明公山子野”,等等。“戴權(quán)”是大權(quán)的意思,宦官權(quán)利熏天的時(shí)代,是明朝后期,魏忠賢官居“九千歲”就是明證。南明小朝廷時(shí)期,宮內(nèi)田姓總管太監(jiān)(大明宮總管戴全的原型),與馬士英、阮大鉞等權(quán)臣勾結(jié),賣官鬻爵,權(quán)勢也大得很。到了清朝,朝廷對宦官管得很嚴(yán),宦官敢于干預(yù)朝政或擅自出宮,地方官府可以就地正法,宦官一直是很規(guī)矩的。至于李蓮英一類,是清朝末期的事情,清朝前期、中期,絕對沒有權(quán)利無邊的宦官。“大明宮”是唐朝的宮殿名稱,《紅樓夢》不可能寫唐朝,所以是有意借用這個(gè)名稱,突出“大明”的年代意義。書中的戴權(quán),公然出宮招搖撞騙,公開把“龍禁尉”職位賣了兩千兩銀子,這也足以證明只能是南明時(shí)期的事情。
我們再來看書中元妃的謎語:“能使妖魔膽盡摧,身如束帛氣如雷,一聲震得人方恐,回首相看已化灰。”這不可能是形容康熙皇帝的,因?yàn)榭滴踉谖涣?,是中國封建皇帝中在位時(shí)間最長的。這個(gè)謎語影射的應(yīng)是弘光皇帝,因?yàn)樗划?dāng)了可憐的一年皇帝,龍椅還沒坐熱,就灰飛煙滅了,正如爆竹一聲!
第二節(jié) 秦可卿大出殯
《紅樓夢》書中“天香樓”是祭奠秦可卿死亡“另設(shè)一奠”的場所。一說到“天香樓”,人們就不由自主地聯(lián)想到她在這里與老公公偷情“爬灰”,聯(lián)想到秦可卿撲朔迷離的“上吊”場所,聯(lián)想到她的風(fēng)光無限的“大出殯”。
秦可卿身上的謎太多了。人死了,卻不知道怎么死的。據(jù)書中描寫,死前她似乎病了一年多,始終沒診斷清楚是什么病;嬸子鳳姐來探病,發(fā)現(xiàn)她瘦得都脫了相了。人吃五谷雜糧,誰能不生???由病而死,似乎再正常不過了。但奇怪的是,太虛幻境的冊子中,她的畫面卻是“一個(gè)美人懸梁自盡”,所配的判詞又說:“情天情?;们樯?,情既相逢必主淫”。由此看來,她的死似乎與“淫”字沾上了關(guān)系,并非自然死亡。
秦可卿的喪鐘敲響之后,有人懷念,有人悲痛,奇怪的是,全府上下人等,居然都感到“納罕”。什么是“納罕”?“納罕”就是感到奇怪、懷疑。他們?yōu)楹纹婀郑克麄儜岩墒裁??作者沒有說。
死不是死者的不幸,而是生者的不幸。秦可卿死了,幸不幸自己知道,生者的不幸感表現(xiàn)得卻是淋漓盡致、五花八門!首先是老公公賈珍,悲痛得如喪考妣,居然“哭得像淚人兒一般”;而老婆婆尤氏,卻“犯了心口疼”,躺在屋里不出來;她的丈夫賈蓉,弟弟秦鐘,又似乎與死者無關(guān),表現(xiàn)得全無心肝。其次是兩個(gè)丫鬟,一個(gè)觸柱身亡,跟隨死者的靈魂走了;另一個(gè)認(rèn)為義女,跟隨死者的尸體走了。即使主仆情深,也不不至于如此啊?她們有什么隱情呢?作者沒說。
最奇怪的是寶玉,從年齡上說,秦可卿比他大得多,從關(guān)系上說,秦可卿是他的侄兒媳婦,他們之間絕對不可能有什么曖昧關(guān)系,但寶玉聽到她的死訊,居然心口一熱,吐出來一口鮮血!自己還辯解“血不歸經(jīng)”,沒有關(guān)系。
秦可卿死了,賈珍要盡其所有為兒媳風(fēng)光發(fā)喪,一再告訴主持發(fā)喪的鳳姐,不要替我省著!于是,花重金買來一個(gè)“龍禁尉”虛名,只是為了題寫喪主;請了和尚道士做四十九天法事,還在“天香樓”另設(shè)一奠;棺材用了“壞了事的王爺”的絕對上等“板兒”;異乎尋常的大出殯,從寧府到家廟鐵檻寺,一路上布置得“像壓地銀山一樣”!
一個(gè)小輩的喪事,正常說,丈夫賈蓉、弟弟秦鐘等去送葬就可以了,但秦可卿出殯卻一反常規(guī),賈赦、賈政等爺爺公公,老公公賈珍,叔公公寶玉,都隨靈去了,真懷疑他們怎么能弄得“壓地銀山一般”,按照中國古來的風(fēng)俗,長輩為兒孫穿孝豈不亂倫?更風(fēng)光的是,各家王公貴族,皆沿途搭棚祭拜,北靜王居然親自“路祭”,并謙遜地為死者讓路。
最讓人不可理解的是,秦可卿的丈夫賈蓉、弟弟秦鐘,大出殯時(shí),本應(yīng)是最悲痛的人,事實(shí)卻恰好相反!賈蓉整個(gè)過程沒說一句話,沒出一次面;秦鐘竟然跑到饅頭庵,去會情人智能,干“警幻所訓(xùn)之事”!被寶玉現(xiàn)場抓住,還要晚上“細(xì)細(xì)算賬”。
賈府姑娘媳婦眾多,秦可卿是長房長孫媳婦,又是家中“第一得力的人”,地位顯赫。就是這個(gè)顯赫之人,一生卻不清不白,糊糊涂涂!寧府的少主婦,按當(dāng)時(shí)風(fēng)俗,本應(yīng)門當(dāng)戶對,出身名門望族,事實(shí)卻不然。他的娘家老爹,只是一個(gè)窮餿餿的“營繕郎”。這也罷了,也許賈珍是個(gè)“反潮流”人物,沒這些講究,但秦可卿的來歷又大成問題,居然是從“養(yǎng)生堂”抱養(yǎng)的!究竟是私生子還是窮人拋棄的女嬰,作者沒交代。
窮人的孩子早當(dāng)家,出身貧苦的秦可卿,應(yīng)該能干、節(jié)儉、樸素,但事實(shí)又恰好相反,僅從她的臥室,就可以看出她的極度奢華庸俗。屋里擺滿了什么趙飛燕跳掌中舞用過的銅盤,安祿山擲傷楊貴妃乳房的木瓜,如此等等。這哪里是一個(gè)少婦的臥室,分明一個(gè)擺滿道具的舞臺!
秦可卿是否有作風(fēng)問題,沒有過硬證據(jù),不敢妄斷。但她在“太虛幻境”中,以“兼美”的身份,與小叔公公寶玉“柔情繾綣,難解難分”,卻是事實(shí)。那個(gè)莫名其妙的“警幻仙姑”,受寧榮二公重托,為了引導(dǎo)寶玉走“仕途經(jīng)濟(jì)”正途,居然匪夷所思地用小名“可卿”的妹妹“兼美”,去勾引寶玉干“兒女之事”。這個(gè)“兼美”,其形象風(fēng)度,“鮮艷嫵媚,有似乎寶釵,婉轉(zhuǎn)風(fēng)流,則又如黛玉”。等于說,寶玉擁有了可卿,就等于天下美色盡收,環(huán)肥燕瘦,盡在懷中,這是何等的艷福!
《紅樓夢》中有寶玉、黛玉、寶釵、湘云那么多比秦可卿重要得多的人物,紅學(xué)家們都沒有為他們搞出什么“玉學(xué)”、“釵學(xué)”、“湘學(xué)”,卻獨(dú)獨(dú)為秦可卿開創(chuàng)了一門“秦學(xué)”。秦可卿在天之靈,不論有多少委屈,也可以安息了。
我們不得不佩服脂硯齋他老人家,是他(或她)最先發(fā)現(xiàn)了《紅樓夢》書中秦可卿的可疑之處,指出作者的大筆,似乎不應(yīng)該寫出秦可卿臥室那些俗艷的文字,他也不知道作者為
什么這么寫,老老實(shí)實(shí)地告訴我們,作者是否“別有所屬,余所不知”。
為“秦學(xué)”的問世,紅學(xué)家們付出了多少辛勤的汗水!他們根據(jù)脂硯齋批語透露的,《紅樓夢》在秦可卿身上,刪去了“四五頁”,這些頁的內(nèi)容,是“秦可卿淫喪天香樓”,其中有“遺簪”、“更衣”的情節(jié)。于是乎,就展開了豐富想象,把“遺簪”、“更衣”描繪成秦可卿與老公公賈珍,在天香樓上柔情繾綣,頭上的簪子掉了,被老婆婆尤氏拾到,抓了現(xiàn)行。秦可卿無地自容,偷偷在天香樓懸梁自盡了。又把這些同焦大太爺?shù)囊活D混罵聯(lián)系起來,更坐實(shí)了賈珍、秦可卿“扒灰”的罪名。電視劇《紅樓夢》就是按照這個(gè)思路拍攝的,看了美感全無,令人作嘔!
平心而論,對“秦學(xué)”貢獻(xiàn)最大的,當(dāng)數(shù)劉心武先生。劉心武先生的“新秦學(xué)”要點(diǎn)有三,一是秦可卿的原型,是“削爵親王”、也就是廢太子允的女兒。東宮失勢后,江南織造曹家收留了這個(gè)女兒,后來給兒子當(dāng)了媳婦;二是曹家后來之所以被朝廷查抄,很大程度上是因?yàn)槭樟袅?#8220;廢太子”的女兒;三是劉心武先生還對《紅樓夢》中公媳畸戀寄予了深切同情,為他們找了好多美麗的借口。
今年初,紅學(xué)界展開了一場“群毆”劉心武,痛批“秦學(xué)”的風(fēng)暴,“秦學(xué)”是否被批倒批臭,不得而知,但秦可卿之謎仍然未鮮,卻是不爭之事實(shí)。
其實(shí),秦可卿根本不是一個(gè)依照生活原型創(chuàng)作的人物,而是一個(gè)象征性人物,如果找對了《紅樓夢》作者,秦可卿之謎便可迎刃而解。
《紅樓夢》的作者不是曹雪芹,而是康熙朝的大文學(xué)家洪昇,就是那個(gè)創(chuàng)作了中國傳統(tǒng)戲曲高峰之作《長生殿》的情種!“可憐一曲《長生殿》,斷送功名到白頭”,洪昇在康熙二十八年,歷經(jīng)十年辛苦,三易其稿,寫出了《長生殿》傳奇。一經(jīng)演出,立即轟動京城,“纏頭”為之猛增。在這年中秋佟皇后“國喪”期間,戲班為了感謝洪昇,為他“聚演”《長生殿》,被人告發(fā),官府?dāng)喽?#8220;大不敬”,結(jié)果洪昇被革去功名,逮捕下獄。洪昇的一生,成也《長生殿》,敗也《長生殿》,他就是懷著愛恨交織的心情,在《紅樓夢》中寫下了秦可卿的故事,目的就是為了抒發(fā)自己對《長生殿》的感情,并暗示《紅樓夢》與《長生殿》作者是一個(gè)人。
其實(shí),在《紅樓夢》中,這種暗示比比皆是,第五回回前詩中:“問誰幻入華胥境,千古風(fēng)流造孽人”,回后詩中:“一場幽夢同誰近,千古情人獨(dú)我癡”,說的都是這個(gè)意思。這個(gè)“千古風(fēng)流”、“千古情人”說的都是作者自己,自己在《紅樓夢》中寫的太虛幻境之“幽夢”,也就是“華胥境”,是誰“幻入”的呢,“同誰近”呢?就是自己這個(gè)情種和代表作《長生殿》!
在《紅樓夢》中,洪昇經(jīng)常眼睛盯著秦可卿形象,口里卻說著自己的話。比如,太虛幻境中秦可卿的曲子《好事終》:“畫梁春盡落香塵,擅風(fēng)情,秉月貌,便是敗家的根本。萁裘頹墜皆從敬,造釁開端實(shí)在寧,宿孽總因情。”第一句就是描寫“敗家”的景象,怎么導(dǎo)致敗家的呢?因?yàn)?#8220;擅風(fēng)情,秉月貌”,注意這個(gè)“擅”字和“秉”字,都是動詞,不會是說書中人物,只會是說作者自己。書中哪個(gè)女人漂亮,是自己“擅”的“秉”的呢?只能是作者描寫的。其后進(jìn)一步解釋,你們說我寫情淫之書是“萁裘頹墜”的不肖子,其實(shí)在荒淫無恥方面“造釁開端”的就是你們皇家。注意這個(gè)“敬”字,它是針對洪昇的“大不敬”罪名寫的,用字很險(xiǎn)。
前面說過,洪昇創(chuàng)作《長生殿》三易其稿,為什么這么頻繁修改呢?就是因?yàn)楦鶕?jù)朋友毛玉斯的建議,“盡刪太真穢事”,刪去了初稿、二稿中楊貴妃與安祿山穢亂宮廷、李白為楊貴妃寫“清平三絕”等有損楊貴妃形象的情節(jié),把楊貴妃寫成了一個(gè)純情的種子。作者在《紅樓夢》中創(chuàng)作秦可卿形象的過程也是如此,先是把她寫成了一個(gè)淫亂的少婦,后又改成今天的形象。書中留下一些淫穢的痕跡,很可能是作者有意為之,目的是使讀者體味出《紅樓夢》與《長生殿》的創(chuàng)作過程吻合。《紅樓夢》中的秦鐘,原型就是毛玉斯,洪昇把他寫成秦可卿的弟弟,讓他的名字與“情鐘”諧音,并讓秦可卿成了抱養(yǎng)的棄兒。試想,秦可卿死了,關(guān)他屁事,所以他并不耽誤送葬期間“得趣饅頭庵”。
洪昇一生與楊貴妃結(jié)下了不解之緣,為歌頌她而成名,為歌頌她而獲罪,為歌頌她而破家,最后還為歌頌她而死亡。康熙四十三年,洪昇到江寧織造府上,暢演了三天《長生殿》,歸家途中,酒后失足落水,一代文豪,就這樣結(jié)束了自己的文學(xué)生涯!時(shí)人悼念洪昇的詩句中,有“葬身魚腹恨如何”,“太真生共可憐宵”,說的就是這段經(jīng)歷。非常巧合,洪昇死的這天,正是楊貴妃的生日,也正是李楊二人譜制“霓裳羽衣曲”的日子!可能是楊玉環(huán)為了感謝洪昇,召他回到月宮“天香樓”了吧。
其實(shí),細(xì)心的讀者不難感到,在《紅樓夢》書中,秦可卿與其他人物不同,她并沒有生活中的原型,只是一個(gè)象征性人物。她和她的故事,都暗暗隱指《長生殿》及其作者的遭遇。
秦可卿的形象,應(yīng)該是暗隱楊貴妃,所以她在《紅樓夢》中不像其他主角有生活原型,而是“來歷不明”,被寫成“養(yǎng)生堂”中抱養(yǎng)來的。楊貴妃是中國古代著名的美人,又極為聰明,能歌善舞,制曲高明,所以,在《紅樓夢》中,作者讓她成為兼具聰明美麗的“兼美”?!都t樓夢》中常常用趙飛燕、楊貴妃比喻黛玉、寶釵,環(huán)肥燕瘦,各有風(fēng)致,兼二者之美,其美可知。楊貴妃入宮前,原來是壽王妃、唐明皇李隆基的兒媳婦,后來被公爹納為貴妃,所以,《紅樓夢》書中隱隱約約寫了她與公爹有不正當(dāng)關(guān)系。《長生殿》中楊貴妃縊死馬嵬坡后,她的兩個(gè)侍女念奴和永新,一個(gè)自殺殉葬,一個(gè)守墓看墳,后又流亡金陵。所以,《紅樓夢》中也讓秦可卿的兩個(gè)丫鬟,一個(gè)觸柱而亡,一個(gè)做義女伴靈。所寫這些,無非讓讀者在她身上看出楊貴妃的影子而已,并沒有什么深意。
《紅樓夢》書中的賈寶玉,當(dāng)然是作者自況。作者讓他與秦可卿在“太虛幻境”中“柔情繾綣”、“做兒女之事”,無非就是暗示自己是從描寫楊貴妃開始,走上言情文學(xué)道路的。“太虛”是古人對月亮的代稱,在《長生殿》中,李楊的愛情歸宿就在月宮。古代傳說,月亮上有飄香的桂樹,所以桂樹又稱“天香”,“天香樓”也不過是月宮的代指而已。寶玉在“太虛幻境”與“兼美”攜手出游時(shí),不幸被夜叉鬼扯下“迷津”,情急之下大喊“可卿救我”!暗示的就是自己因《長生殿》獲罪,被朝廷斥革下獄、萬劫不復(fù)的悲慘遭遇。書中寶玉聽到秦可卿死訊,莫名其妙地吐血,暗示的正是康熙二十八年《長生殿》的遭遇,遭此打擊,作者洪昇焉能不口吐鮮血!
秦可卿大出殯,暗示的是康熙二十八年佟皇后“國喪”,洪昇就是這個(gè)時(shí)候因?yàn)榉菚r(shí)演劇而終生倒霉的,對此創(chuàng)巨痛深,刻骨銘心!“遺簪”、“更衣”就是《長生殿》中楊貴妃縊死時(shí)“娥眉婉轉(zhuǎn)”的場景,楊貴妃是用白綾懸梁而死的,《紅樓夢》中就讓秦可卿懸梁自縊?!都t樓夢》中天香樓是寧府戲樓,古代戲樓是開敞式的,不會真的有公媳幽會,掉了簪子讓婆婆揀到的事情。楊貴妃是貴妃,康熙皇帝的佟皇后是死前一天方才被冊封為皇后,以前身份也是“皇貴妃”。佟皇死時(shí),年齡是三十一歲,與秦可卿相同,所以書中寫她“享強(qiáng)壽”。所謂“強(qiáng)壽”,即年齡四十而死,三十多歲死亡,古人為了面子,避諱夭亡的口實(shí),也可以勉強(qiáng)算“享強(qiáng)壽”!皇家出殯,當(dāng)然是“壓地銀山”般氣魄,當(dāng)然王公貴族都要去送葬、路祭?!都t樓夢》中描寫的大出殯,實(shí)際上是“國喪”場面,讓賈府赦、政、珍等人都去送葬,也是合乎情理的。
洪昇因《長生殿》罹禍,原因僅僅是非時(shí)演出這么簡單么?更深層次的原因,是《長生殿》寫帝王家的愛情,寫皇帝“占了情場,彌了朝綱”,康熙皇帝看了之后,以為“心存諷刺”,一怒之下,尋個(gè)借口加以封殺!洪昇的朋友李孚青,看出了這一點(diǎn),贈洪昇詩中說:“桂子飄香是禍胎”。“桂子飄香”就是“天香樓”,就是《長生殿》,含義十分清楚。洪昇寫大出殯,其實(shí)也是暗示《長生殿》罹禍的時(shí)間??滴醵四辏』屎蟛∈?,皇家國葬,當(dāng)然是大出殯!洪昇聚演《長生殿》獲罪的時(shí)間是中秋,正是桂子飄香的季節(jié),這也應(yīng)該是洪昇用“天香樓”透露這件公案時(shí)間背景的原因之一。
“情天情海幻情深,情既相逢必主淫,漫言不肖皆榮出,造釁開端實(shí)在寧”。這段秦可卿的“判詞”,不知難倒了多少紅學(xué)家!其實(shí)很簡單,前兩句說的是,我這個(gè)情種,與李楊情事相逢,必然寫出宣揚(yáng)情淫的作品。注意,《紅樓夢》作者并不把“淫”字視為什么見不得人的話,他公然說寶玉是“天下古今第一大淫人”。洪昇本人就是言情戲曲創(chuàng)作的最高手,這樣自況,可見十分自負(fù)。洪昇因?yàn)楸桓锶スγ?,造成洪家永遠(yuǎn)敗落,不得復(fù)興,所以終生背負(fù)著“不肖”的罪名。后兩句說的就是為自己辯解的話,你們說“不肖子弟”是我嗎?其實(shí)最先“造釁開端的”,是寧府,是你們皇家,秦可卿與佟后,就是皇家的貴妃嘛!
第三節(jié) 三春四艷
《紅樓夢》中的好多謎語至今無解,譬如榮國府中,寶玉的親姐妹和堂姐妹一共四個(gè):元春、迎春、探春和惜春,諧音為“原應(yīng)嘆息”,意為紅顏薄命。但是,明明四個(gè)姐妹的名字都用春字,作者為什么屢次使用“三春”的概念?什么“三春爭即初春景”,“三春去后諸芳盡”,“勘破三春景不長”,難道還有一個(gè)“景長”的另外一春么?
《紅樓夢》書中的元春是寶玉長姊,比寶玉年長二十多歲,名為姊弟,感情如同母子。王夫人的肚子確實(shí)神奇,居然能生出如此兩個(gè)長女幼子,實(shí)在罕見。對《紅樓夢》中元春的判詞,至今無人能解:“二十年來辯是非,榴花開處照宮闈。三春爭及初春景,虎兕相逢大夢歸。”“二十年”指的是什么時(shí)間?其中有什么是非?難道“三春”都要進(jìn)宮當(dāng)娘娘去“爭及初春景”么?從書中看探春似有可能,迎春、惜春絕沒有這個(gè)跡象???判詞中究竟是“虎兔相逢”還是“虎兕相逢”至今也爭論不休,這個(gè)“相逢”表示的是時(shí)間概念么?
迎春號稱“二木頭”,為人軟弱善良。她的判詞也很奇怪:“子系中山狼,得志便猖狂。金閨花柳質(zhì),一載赴黃粱。”用迎春婚后被孫紹祖虐待而死似乎能解釋得過去,但“子系”兩字著實(shí)有點(diǎn)奇怪,說的是迎春還是孫紹祖?孫紹祖在虐死迎春前,未聞有什么“得志”的事,娶個(gè)媳婦稀松平常,也談不到“得志”啊,更不是因?yàn)?#8220;得志”才虐待迎春的?。?div style="height:15px;">
探春是朵帶刺的玫瑰,有才能,也有志氣、骨氣。她的判詞是“才自清明志自高,生于末世運(yùn)偏消。清明涕送江邊望,千里東風(fēng)一夢遙”。紅學(xué)界都解釋為探春遠(yuǎn)嫁,但也有說不通的地方。這個(gè)“末世”是家族的末世還是國家朝廷的末世?坐著大船遠(yuǎn)嫁“三千里”,這是什么地方?。?#8220;從今分兩地,各自保平安”,難道永無見面之可能了么?
惜春的性格既老實(shí)又固執(zhí),后來的結(jié)果是出家,這一點(diǎn)沒有疑問。但惜春的判詞卻大有疑問:“勘破三春景不長,緇衣頓改昔年裝??蓱z繡戶侯門女,獨(dú)臥青燈古佛旁。”不是“三春爭及初春景”么,怎么又“勘破三春景不長”了?究竟什么是“三春景不長”?“三春”是她的親姐妹么?其中的探春之“景”不是挺長的么?
《紅樓夢》中好多女兒的事跡命運(yùn),用判詞、曲子的說法都無法解釋,不止是榮府四春,就連釵、黛、湘、可卿、鳳姐、妙玉等人的判詞、曲子,都有說不通的地方。紅學(xué)家們不明就里,研究中也只好葫蘆提應(yīng)付了事。怎么樣能解釋通呢?看來僅從書中字面是難以解釋通的,必須搞清楚《紅樓夢》的時(shí)代背景和作者創(chuàng)作意圖,才能得出合理的解釋。
《紅樓夢》作品雖然是以洪昇家族和“蕉園”姐妹為原型創(chuàng)作的,但作者為了寫出心中的興亡感嘆,大量借用了南明背景,使作品的底色打上了深刻的南明印跡。作品故事中選取了很多表現(xiàn)南明小朝廷“風(fēng)云氣少,兒女情多”的人和事。榮府中“三春”、“四艷”所影射的,未必是什么弱女子,而是最有背景意義的重要人和事。當(dāng)時(shí)最重要的人和事,大概莫過于南明小朝廷的“三帝一監(jiān)國”了,正是所謂的“三春”、“四艷”!
所謂“三春”,代表的正是“三帝”,也就是福王政權(quán)的弘光帝,桂王政權(quán)的永歷帝,唐王政權(quán)的隆武帝。再加一個(gè)監(jiān)國的魯王,恰恰組成了紅樓“四艷”!“紅樓”的紅字,可以指代朱明的“朱”字,“紅樓”既可以指富室閨閣,也可以代指青樓楚館,還可以代指大內(nèi)皇宮。碧瓦紅墻的皇宮,在古代文人筆下,往往用紅樓表示。
元春影射的是南明福王組建的弘光政權(quán)。最有力的證據(jù)就是抗清義士夏完淳諷喻弘光政權(quán)的詩:“二十年來事已非,不開畫閣鎖芳菲。哪堪兩院無人到,獨(dú)對三春有燕飛。”朋友們看出來沒有?《紅樓夢》中元春的判詞,應(yīng)該就是根據(jù)這首詩幻化出來的。這首詩是指斥南明政權(quán)在大敵當(dāng)前之際,還醉生夢死、歌舞升平的。“二十年來事已非”說的是南明三帝延續(xù)了二十來年,至今已面目全非,不可收拾了;什么原因造成的呢?“不開畫閣鎖芳菲”,就像陳后主和南唐二帝一樣,沉溺于風(fēng)月情場中;致使南京的歌舞酒樓和紅樓妓館一時(shí)繁榮。那句“獨(dú)對三春有燕飛”很有隱曲,“三春”顯然是借指南明三帝,“燕飛”又是什么呢?是用漢代的趙飛燕代指皇妃么?顯然不是。
朋友們可以回憶一下,《紅樓夢》中姐妹們詠柳絮時(shí),黛玉的《唐多令》起句是“粉墮百花洲,香殘燕子樓”。對此紅學(xué)界一般都解釋為蘇州的“百花洲”和徐州北部的“燕子樓”,白居易曾有《燕子樓三首并序》歌頌之。表面上看似乎不無道理,但《紅樓夢》寫的是金陵舊事,其典還應(yīng)該出自南京為是。南京過去確有“百花洲”,地處鈔庫街小西湖附近,是文人仕女經(jīng)常游玩的地方。傳奇《桃花扇》中,李香君就曾“燕子樓中人臥病,燈昏被冷有誰知”?可見南京亦有燕子樓。林黛玉“葬花詞”中“青燈照壁人初誰,冷雨敲窗被未溫”詩句的出處也似乎在這里。扯了這么遠(yuǎn),無非是解釋夏完淳的詩,事實(shí)上是指斥南明君臣在南京“百花洲”、“燕子樓”一類地方歌舞升平,以致國事不可收拾。南明時(shí)君臣最流行觀看的傳奇是阮大鉞所創(chuàng)作的《春燈謎》、《燕子箋》,夏詩所說的“燕飛”,似乎與此也不無關(guān)系。
再回到《紅樓夢》中元妃的判詞,“二十年來辯是非”,顯然是辯的南明三帝“二十年”的“是非”;“三春爭即初春景”是說三個(gè)小朝廷“爭”當(dāng)南明小皇帝,“初春”即“元春”,即第一個(gè)當(dāng)上小皇帝的弘光帝;“虎兕相逢大夢歸”,說的是清軍下江南后,南明三個(gè)政權(quán)先后都迅速垮臺,復(fù)興明朝變成了一場清秋大夢!“虎兕相逢”來源于吳梅村的詩句“前有猛虎后蒼兕”,吳詩指的是寧古塔地方景象;寧古塔位于今天黑龍江省寧安市,是清朝滿族的發(fā)祥地和故都,用“虎兕相逢”代指兇惡的滿清軍隊(duì),是十分貼切的。
讓我們再來分析《紅樓夢》書中元春做的一首謎語:“身如束帛氣如雷,能使妖魔膽盡摧,一聲震得人才恐,回首相看已化灰”,謎底是爆竹。這個(gè)弘光皇帝,坐上龍椅不到一年就亡國了,用爆竹謎語來形容南明政權(quán)的迅速敗亡,恰當(dāng)極了。
《紅樓夢》中的迎春,影射的應(yīng)該是桂王建立的永歷政權(quán)。“子系中山狼”的“子系”是一個(gè)繁體的孫字,代指永歷政權(quán)中野心勃勃、大權(quán)獨(dú)攬的孫可望。孫可望原來是張獻(xiàn)忠的部將,張獻(xiàn)忠失敗后,他又籠絡(luò)永歷皇帝,扯起反清復(fù)明的旗號。孫可望為人跋扈,永歷帝無兵無將,確實(shí)受了孫可望許多折磨,正所謂遭遇了“中山狼”行徑。后來孫可望又投降了清軍,導(dǎo)致永歷帝被吳三桂擒拿在緬甸,勒死在昆明,一命嗚呼赴黃粱了。
《紅樓夢》中的探春,影射的應(yīng)該是唐王建立的隆武政權(quán)。隆武帝是個(gè)頗思有所作為的皇帝,他同其他南明小皇帝不同,有點(diǎn)臥薪嘗膽、壯志恢復(fù)的志氣,正所謂“才自清明志自高”。他曾經(jīng)對明朝延續(xù)了近百年的“黨爭”痛加整頓;他自己比較注意刻苦節(jié)儉地生活,也比較關(guān)心民眾的生活疾苦;他曾經(jīng)親率軍隊(duì)出征浙閩清軍。但由于受制于鄭芝龍父子,壯志難酬,最后在長汀被清軍俘獲,全家一起壯烈殉國了,也正所謂“生于末世運(yùn)偏消”。
《紅樓夢》中說探春遠(yuǎn)嫁海外,“清明涕送江邊望”,是有真實(shí)根據(jù)的。隆武政權(quán)依托的是鄭芝龍的軍隊(duì),鄭芝龍降清后,這支軍隊(duì)由鄭成功統(tǒng)領(lǐng),盤踞在金門、廈門一帶,進(jìn)而收復(fù)了臺灣。在此期間,還曾聯(lián)絡(luò)魯王政權(quán)張煌言的水師,幾次打進(jìn)長江,兵臨南京城下,一度曾嚇得順治皇帝要逃回東北老家。
江南遺民對鄭氏水師的盼望,正所謂“清明涕送江邊望,千里東風(fēng)一夢遙”?!都t樓夢》中寶琴所說的“真真國”,應(yīng)該暗指的臺灣;女孩子詩中“島云蒸大海,巒氣接叢林”就是典型的臺灣景色;“漢南春歷歷,焉得不關(guān)心”,說的也是江南和臺灣抗清力量聲氣相求的實(shí)情?!都t樓夢》創(chuàng)作初期,是以柳如是為女主人公原型的。柳如是和她的丈夫錢謙益,晚年之所以長住“紅豆莊”,原因就是這里臨江近海,便于同義軍水師聯(lián)絡(luò)。柳如是曾經(jīng)親往崇明勞師,同張煌言水師中的娘子軍很是親熱。后來這些娘子軍全部戰(zhàn)死在崇明,這似乎就是《紅樓夢》中描寫“林四娘”和她的女兵的根據(jù)之一。當(dāng)然山東青州發(fā)生的林四娘的故事也有史料支持,此事發(fā)生的時(shí)間是順治二年,也正是南明弘光元年;不過這個(gè)林四娘只是一個(gè)死于戰(zhàn)亂的宮女,并沒有那些馳騁沙場的英勇事跡?!都t樓夢》作者用兩個(gè)故事合成一個(gè)全新的林四娘形象,是小說創(chuàng)作常見的伎倆。
《紅樓夢》中以濃墨重彩描寫了“敏探春興利除宿弊”的故事,所謂“除宿弊”,應(yīng)該是影射唐王打擊“黨爭”,消除內(nèi)部紛爭,團(tuán)結(jié)抗清的事跡;所謂“興利”,也似乎是影射唐王關(guān)心民眾生活,節(jié)儉朝廷開支,注意積累抗清所需財(cái)富的事跡。探春理家時(shí),幫助她的是寶釵。如前所述,寶釵的原型也是柳如是。柳如是曾把自己一生積攢的首飾,慷慨捐贈給義軍,用于裝備“八百羅漢”。《紅樓夢》中的“時(shí)寶釵小惠全大體”,大概就是影射的這件事情。
《紅樓夢》中的惜春,影射的似乎是魯王監(jiān)國政權(quán)。魯王始終沒有稱帝,一直是監(jiān)國身份,所以《紅樓夢》中沒有讓惜春進(jìn)入“三春”的行列。《紅樓夢》作者為什么要以“春”字代指皇帝?應(yīng)該是從《春秋》的“春王正月”而來。魯王后期,三個(gè)南明皇帝接連失敗被殺了,正所謂“勘破三春景不長”。魯王自己的軍隊(duì)也大部被清軍消滅,只率殘部逃到福建沿海茍延殘喘,最后幾乎只剩下孤家寡人,每天只好在海島上孤獨(dú)地以拜佛念經(jīng)為事了,這也正是“獨(dú)臥青燈古佛旁”的結(jié)果。魯王一直沒有被俘,最后孤獨(dú)凄慘地病死在金門島上一座破廟里,這個(gè)金門島就是今天臺灣政權(quán)盤踞的金門,至今魯王墳?zāi)躬q在,可惜幾乎無人憑吊了。
第四節(jié) 木石前盟
說到《紅樓夢》中甄士隱那個(gè)可憐的女兒“甄英蓮”(后改名“香菱”),就令人不由得聯(lián)想到陳寅恪大師《柳如是別傳》中的那個(gè)“影憐”,讀音完全相同。英蓮后改名“香菱”,又與白居易《長恨歌》中的“湘靈”諧音,其中有什么必然的聯(lián)系么?循此思路搜羅史料,細(xì)加厘剔,就會發(fā)現(xiàn)了一系列令人目瞪口呆的巧合:《紅樓夢》通篇故事,與這個(gè)“湘
靈”、“影憐”還真的有著千絲萬縷的聯(lián)系!關(guān)于“湘靈”的問題,另行探討,這里主要研究這個(gè)“影憐”。“影憐”何許人也?她就是那個(gè)著名的風(fēng)塵才女柳如是。柳如是何許人也,恐怕不會像武則天、慈禧太后那樣,為今天的人們所熟悉。但在明末清初那段天翻地覆的日子里,她可是個(gè)大名鼎鼎的人物:江南艷妓、尚書夫人、風(fēng)塵詩人、愛國俠女,集萬種風(fēng)流、千般才情于一身的響當(dāng)當(dāng)“花王”名流!
根據(jù)陳寅烙先生考證,柳如是出生于明萬歷四十六年(1618),逝世于清康熙三年(1655),年僅四十七歲。她的一生,基本上都是在改朝換代的動蕩中度過的,飽嘗了妓女的辛酸,也經(jīng)歷了貴夫人的榮耀;遭遇了戰(zhàn)亂的痛苦,也顯示了反抗的光輝;創(chuàng)作了輝耀千古的詩歌,也落得個(gè)投繯自盡的悲劇下場。
“影憐”本姓楊,名云娟,至今我們也無法知道她的出生地和家庭情況,就連她自己也不知道,只知道她從小就被賣進(jìn)妓院做了侍女,家鄉(xiāng)父母一概不知,有人根據(jù)她的口音,猜測她是浙江嘉興人。明崇禎二年(1629),剛剛十二歲的云娟,被罷職的宰相、江蘇吳江豪門周道登買去做妾,改名為朝云——與宋朝蘇東坡的侍妾同名。崇禎四年(1631)末,由于家庭中別人的挑唆,剛剛十四歲的朝云又被周家趕了出來,賣到蘇州妓院,從此踏上了茫茫風(fēng)塵之路。
此時(shí)的云娟(朝云),已經(jīng)擺脫了滿身稚氣,出落成一個(gè)名副其實(shí)的“美人”。在蘇州,云娟逐漸艷幟高張,聲價(jià)日隆。為了擺脫對昔日痛苦的回憶,按照唐朝大詩人李商隱(義山)的詩句“對影聞聲已可憐”,為自己改名“影憐”。在周府做妾時(shí),受周道登影響,影憐學(xué)到了一些吟詩繪畫的本領(lǐng);墜入風(fēng)塵后,由于影憐同名士交往日多,逐漸學(xué)成了一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的女詩人!
風(fēng)塵中的妓女,都有強(qiáng)烈的從良愿望,楊影憐當(dāng)然也不例外,在送舊迎新的悲慘生活中,她也不斷地尋覓著自己人生的最終歸宿。影憐年輕、漂亮、知書達(dá)理、風(fēng)度翩翩,根本看不起那些聲色犬馬、碌碌無為的凡夫俗子,她要為自己找一個(gè)有真才學(xué)、真性情,與她性相近、情相投的飽學(xué)之士寄托終身。然而,風(fēng)塵女子要想尋覓到稱心的人生知己是何其困難。
一個(gè)絕好的機(jī)會向楊影憐招手了。崇禎五年(1632)十一月初七,在松江名士、當(dāng)代大儒陳繼儒(眉子)慶祝七十五壽辰的“佘山大會”上,一個(gè)讓她魂?duì)繅衾@、牽掛終生的人,不期然來到她的身邊。這個(gè)人就是大名鼎鼎的陳子龍。陳子龍(1608——1646)字臥子,號大樽,松江縣人。從小就顯示出過人的才華,文武兼?zhèn)?,學(xué)識超群,胸懷大志,慷慨激昂,與幾個(gè)情投意合的年輕志士,組織了一個(gè)詩社——幾社,陳子龍自然成了幾社領(lǐng)袖。在佘山大會上,陳子龍出盡風(fēng)頭,楊影憐也一鳴驚人,那種傳統(tǒng)的一見鐘情式的愛情,在兩個(gè)人的身上發(fā)生了。楊影憐從此成了幾社中惟一的女成員,與陳子龍和其他幾社青年英俊時(shí)相酬唱,兩個(gè)人幾經(jīng)纏綿相思,終于同居了。
他們愛情的小巢就設(shè)在松江城南門外南園的“小紅樓”里,這是陳子龍向朋友借來的一處空閑別業(yè),既作為幾社的聚會場所,也作為陳楊的鴛鴦愛巢。那些日子里影憐是多么快活啊,白天她同子龍及朋友們縱情游玩酬唱,晚上與自己心愛的人如膠似漆。憤怒出詩人,愛情更出詩人,這一時(shí)期,陳楊二人都展示出了驚人的才華,創(chuàng)作了大量流芳后世的作品,其中最令人振聾發(fā)聵的作品,竟是楊影憐歌頌自己情人陳子龍的《男洛神賦》!大家都知道曹子建著名的《洛神賦》,有幾人知道,在中國文學(xué)史上,居然還有一篇與之媲美對應(yīng)的由女詩人創(chuàng)作的《男洛神賦》,真可謂石破天驚!
然而,陳子龍畢竟有他自己的事業(yè),自己的家庭,自己的妻子,自己的難言之隱,他要投入到扶助大廈將傾的事業(yè)中去,不可能長期沉溺與卿卿我我。兩個(gè)人同居了兩年之后,崇禎八年(1635),楊影憐神色黯然,痛苦地離開了小紅樓。
分手后,陳楊二人的愛情之火不僅沒有熄滅,反而在兩地相思中越燃越旺了。兩個(gè)人都寫出了大量思念歌頌小紅樓的詩作。楊影憐無時(shí)無刻不想到“醒時(shí)惱見小紅樓”,貫穿了她的整個(gè)后半生。陳子龍也在天南地北懷念“角聲初到小紅樓”,直到英勇殉國。他在《春日早起》詩中寫道:“獨(dú)起憑欄對曉風(fēng),滿溪春水小橋東。始知昨夜紅樓夢,身在桃花萬樹中。”這是《紅樓夢》名字最直接、最可靠的出處。
楊影憐變得多愁善感起來,用陳子龍贈給她的詩說,就是“風(fēng)風(fēng)雨雨能痛哭”??吹皆氯被埓罕M,她要傷感;想到壯士拼殺疆場,她要落淚;親歷悲慘命運(yùn)風(fēng)塵女子的墳?zāi)梗难蹨I更像斷線珍珠一樣,盡情地流淌。同心上人陳子龍分手后,陳楊二人分別整理出版了自己在小紅樓中的詩作,楊影憐命名自己的詩集為《戊寅草》,又名《鴛鴦樓詞》;陳子龍命名自己的詩集為《屬玉堂》,并為《戊寅草》作了一篇長序,同時(shí),還寫了一首七古詩《長相思》,淋漓盡致地表達(dá)了相思之情,并勸影憐要想得開,“但令君心識故人,綺窗何必常相守”。
為了出版自己的詩集,楊影憐來到了杭州?!段煲荨返某霭?,是由杭州古道熱腸的富商汪然明資助的,影憐來杭,下榻汪然明建在西溪的橫山別墅(西溪水閣)。西溪外有轉(zhuǎn)山溪水,內(nèi)有無際蘆蕩,河渚間坐落著眾多園林和寺觀。西溪漫山遍野的紅梅和珍貴的綠萼華白梅,勾起了影憐千般詩思;汪然明的游船有著一個(gè)新穎別致的名稱“不系園”,載著心如不系游船的影憐,徜徉在西湖綠樹紅墻之中,又勾起了影憐萬種柔情。
西泠橋畔的蘇小小墓和孤山蘭因館的馮小青墓,是影憐經(jīng)常拜謁徜徉的地方。蘇小小倒也罷了,馮小青卻是與影憐相隔不遠(yuǎn)的人,她的丈夫馮千秋尚健在,其父馮云將與錢謙益私交甚篤,在他筑于孤山的快雪堂中,與影憐時(shí)相酬唱。在馮小青墓前,影憐寫下了風(fēng)塵女子的無盡情思和哀思,每當(dāng)提筆,便淚如泉涌,打濕了花箋。但影憐不僅是個(gè)才女,又是一個(gè)俠骨柔腸的巾幗俠女,面對造化弄人,她也決絕地喊出:“神女生涯倘是夢,何妨風(fēng)雨照嬋娟”,這是何等磊落的胸襟!
說到這里,令人不能不聯(lián)想到《紅樓夢》中黛玉的作品《葬花詞》:“三月香巢已壘成,梁間燕子太無情!明年花發(fā)雖可啄,卻不道人去梁空巢也傾。”詩中以燕喻人,難道剛剛十四五歲的黛玉,以前就曾經(jīng)與人組建過“香巢”?由于“燕子無情”,導(dǎo)致了“人去梁空巢也傾”的愛情悲???
“桃李明年能再發(fā),明年閨中知有誰?”“爾今死去儂收葬,未卜儂身何日喪”,“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?”“試看春殘花漸落,便是紅顏老死時(shí)。”絕對的一副美人遲暮,歸依無人的悲愴情緒!須知,此時(shí)的黛玉剛進(jìn)榮府不久,只有十四五歲年紀(jì),也就像今天剛上初中的女孩子吧,何至于產(chǎn)生這樣一種急不可待的“紅顏老死”的恐懼?。?div style="height:15px;">
“青燈照壁人初睡,冷雨敲窗被未溫”,“怪奴底事備傷神,半為憐春半惱春”,“昨宵庭外悲歌發(fā),知是花魂與鳥魂?”“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”。小小的黛玉,難道會產(chǎn)生期盼情人“溫被”以御寒冷的念頭么?難道會在睡夢中聽到情人在庭外所發(fā)的“悲歌”么?難道會因?yàn)榍槿瞬恢炼a(chǎn)生“花落人亡”的感嘆么?
“一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”,“獨(dú)倚花鋤淚暗灑,灑上空枝見血痕”,“質(zhì)本潔來還潔去,強(qiáng)于污淖陷渠溝”,“未若錦囊收艷骨,一凈土掩風(fēng)流”。黛玉雖然寄人籬下,但有外祖母的寵愛,寶玉哥哥的呵護(hù),鳳姐等人的關(guān)心,丫頭們的尊敬,無論如何也不會產(chǎn)生“風(fēng)刀霜?jiǎng)?#8221;的感覺,更不會產(chǎn)生潔身自好而死,勝于落入污穢溝渠的感覺。
從《葬花詞》中我們可以推測,《紅樓夢》中黛玉這個(gè)人物的原型,進(jìn)入大觀園前,曾經(jīng)與心愛的情人組成過一個(gè)“香巢”,后來由于“燕子無情”,結(jié)果“人去巢空”了。離開“香巢”后,過著一種漂泊無依的生活。由于社會上的黑惡勢力逼迫,使她產(chǎn)生一種“風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”的感覺。由于年齡漸大,沒有歸屬,“美人遲暮”的心情越來越嚴(yán)重,以致于產(chǎn)生何處“凈土掩風(fēng)流”的悲愴感。
《紅樓夢》中林黛玉的原型究竟是誰?我勸朋友們認(rèn)真閱讀一下國學(xué)大師陳寅恪先生撰寫的《柳如是別傳》。林黛玉在《葬花詞》中表達(dá)的心情,絕對就是秦淮八艷之首柳如是在離別情人陳子龍后,漂泊在杭州西湖西溪時(shí)心境的真實(shí)寫照!
此前,柳如是曾與陳子龍?jiān)?#8220;小紅樓”構(gòu)筑了“香巢”,過了一段雙飛雙棲的幸福生活。后來由于陳家家庭的干預(yù),柳如是不得已離開“小紅樓”,造成了“人去巢空”的悲劇結(jié)局,為此連續(xù)以《望江南》詞牌寫了二十首題為“人去也”的艷詞。柳如是帶著對情人的無盡思念,在江南各地凄苦漂泊,受盡了謝三賓等惡勢力“風(fēng)刀霜?jiǎng)?#8221;的逼迫。在西湖西溪漂泊時(shí)的柳如是,大概是二十二歲,美人遲暮的心情十分沉重,在她此時(shí)的詩詞中每每流露?!都t樓夢》中的《葬花詞》,應(yīng)該是作者根據(jù)柳如是的這段人生經(jīng)歷,按照柳如是在杭州時(shí)
柳如是一生有很多雅號,例如“楊柳”、“蘼蕪君”、“瀟湘妃子”、“柳儒士”、“女史”、“河?xùn)|君”、“美人”、“桃花”等等。多數(shù)都被《紅樓夢》作者原封不動用到了寶釵、黛玉身上。寶釵的號是“蘅蕪君”,“蘅蕪”就是“蘼蕪”;河?xùn)|既是柳姓的郡望,也是薛姓的郡望。“桃花”、“瀟湘”同是黛玉與柳如是的象征?!都t樓夢》書中,表現(xiàn)黛玉總是面帶潮紅,鮮艷壓倒桃花,并說黛玉病由此起。生活中的柳如是,確實(shí)是經(jīng)常艷如桃花,據(jù)說妓女為了保持面部鮮艷,經(jīng)常服用一種類似砒霜一類的藥品,服用時(shí)間久了,往往引起內(nèi)臟的病變,而導(dǎo)致吐血;柳如是就是因此而“多愁善病”,在小紅樓和絳云樓生活期間都曾經(jīng)吐過血。今天的讀者往往根據(jù)現(xiàn)代醫(yī)學(xué),推斷黛玉得了什么肺結(jié)核,其實(shí)《紅樓夢》作者是根據(jù)柳如是的真實(shí)生活描寫的,他判斷黛玉的病根源在于“面如桃花”,說的是當(dāng)時(shí)妓女美容方法,并非什么肺結(jié)核。
《紅樓夢》故事的主線是“木石前盟”和“金玉良緣”,這正是根據(jù)柳如是的“三角戀愛”經(jīng)歷創(chuàng)作的。柳如是自然是“閬苑仙葩”,是絳珠仙子;陳子龍就是“美玉無瑕”,是神瑛侍者。為什么這么推斷,因?yàn)殛愖育埓_有“無瑕詞客”的別號,并曾用這個(gè)別號署名,與柳如是多次酬唱。“無瑕”就是玉,就是瑛,就是“赤瑕宮神瑛侍者”。陳柳后來無奈分手了,“心事終虛化”,但舊情不斷,兩地相思之情更加濃烈,見兩人的詩作。這種分手后的相思,不正是《紅樓夢》中的“木石前盟”么?而柳如是在分手后所拋灑的無盡淚水,不正是《紅樓夢》中的“絳珠還淚”么?
《紅樓夢》中“金玉良緣”的故事,應(yīng)該是取材于柳如是同錢謙益的婚姻生活。陳柳分手后,柳如是在“風(fēng)刀霜?jiǎng)?#8221;的逼迫下,無奈嫁給了江南老名士錢謙益。錢柳二人雖然年齡相差很大,但由于對知識的共同愛好,夫妻之間酬唱切磋,感情還是很好的,時(shí)人也很艷慕,譽(yù)之為“金玉良緣”。錢謙益家中正堂名為“榮木堂”,《紅樓夢》中是“榮禧堂”;錢謙益為了迎娶柳如是,特意修建了“絳云樓”,《紅樓夢》中表現(xiàn)為“絳云軒”;錢柳二人后期,曾長期生活在“紅豆莊”,莊中確實(shí)有一棵江淮一帶難得一見的紅豆樹,夫妻二人以紅豆為題做了很多詩,《紅樓夢》中的寶玉就大唱其“滴不盡相思血淚拋紅豆”。這么多的雷同之處,用偶合是不能解釋的。合理的解釋只能是,《紅樓夢》的愛情生活,取材于柳如是親身經(jīng)歷的“木石前盟”和“金玉良緣”!
自從與陳子龍分手后,影憐夢魂?duì)繏熘羧招〖t樓的知己。女為悅己者容,影憐總是按照自己在小紅樓熱戀時(shí)的形象打扮自己,蠻腰弓鞋,柔媚中透出一股英氣,粉面黛眉,成熟中顯得那么年輕。惹得江南文人學(xué)子,無不投以艷慕的目光,引來了無數(shù)贊美的詩篇。文人們有的把她喻為芙蓉,形容其美貌;有的把她譬為蘅蕪,形容其馨香;有的把她稱為仙子,形容其飄逸;有的把她贊為精靈,形容其聰敏。無論如何贊譽(yù),大家對她一個(gè)共同的通俗稱呼,就是“美人”。有幾年,影憐自己也以美人為號。
由于美人身邊沒有英雄相守,免不得招致社會上一些豪強(qiáng)無賴的欺凌,“美人”急需找到一個(gè)風(fēng)流倜儻而又有共同語言的寬闊肩膀來依靠,幾經(jīng)周折,一個(gè)人進(jìn)入了她的視野。這個(gè)人就是江南人望、東林黨領(lǐng)袖、雄踞詩壇盟主地位五十年的當(dāng)朝“宗伯”(禮部尚書)錢謙益!
錢謙益字受之,號牧齋,蘇州常熟人。生于明萬歷十年(1582),逝世于清康熙三年(1664),享年八十三歲。在明末清初,錢謙益可是個(gè)聲名顯赫、也臭名昭著的大人物!他自幼聰敏好學(xué),明萬歷三十八年(1610)中進(jìn)士,在朝廷黨爭中屢次挫敗,但作為東林黨的領(lǐng)袖,才學(xué)出眾,向孚眾望,故吏門生滿天下。從社會地位上看,錢謙益足以依靠;從學(xué)識知識上看,錢謙益堪為良師,雖然錢楊二人年齡相差三十六歲,但楊影憐還是在內(nèi)心接納了錢謙益。
幾經(jīng)周折,崇禎十四年(1641)六月初七,錢謙益用迎娶嫡夫人的禮儀,鳳冠霞帔迎娶了楊影憐!須知,在那個(gè)時(shí)代,錢謙益的陳夫人和其他姬妾尚在,用嫡夫人禮儀迎娶一個(gè)風(fēng)塵女子,錢謙益也是要付出極大的勇氣的!
事實(shí)證明,楊影憐的選擇是正確的。錢謙益真心實(shí)意地愛上了影憐,以一個(gè)丈夫和父親的雙重角色,呵護(hù)著可憐的影憐。迎娶之前,錢謙益建議楊影憐改姓柳,名是,字如是,號
河?xùn)|君。因?yàn)殄X謙益自號東澗老人,柳姓是河?xùn)|郡望,所以如此取名號。又因?yàn)槎硕加谐鰤m思想,按佛家“如是我聞”的說法,為河?xùn)|君取字,同時(shí),又在常熟自己家中,新筑一我聞室,供柳如是居住,可謂周慮萬全。
錢謙益不愧為一代宗師,在他的精心教導(dǎo)下,柳如是不論是歷史還是文學(xué)知識都突飛猛進(jìn),更令世人刮目相看。夫妻二人在我聞室頻繁酬唱,創(chuàng)作了大量膾炙人口的著名詩篇。柳如是也不愧一代才女,要不了多久,她的詩才就與丈夫相伯仲,令錢謙益在酬答時(shí)頗費(fèi)腦筋。時(shí)人評論,錢柳之詩,要論厚重深沉,當(dāng)推丈夫;如講輕靈飄逸,還讓妻子,可謂各有所長。
為了方便夫妻二人的日常生活和學(xué)術(shù)研究,錢謙益在并不富裕的情況下,籌措資金,在家中半野堂后,另筑一座美奐美倫的三層樓房。新樓取名“絳云樓”,這個(gè)名字是柳如是自己取的,并親自手書鐫匾的。為什么如此取名?當(dāng)然有傳說中“絳云仙姥”的意思,但大家不要忘記,柳如是的原名是楊云娟,與陳子龍同居地是小紅樓,從自己名字中取一個(gè)“云”字,從小紅樓化出一個(gè)“絳”字,合起來正是“絳云”,以示不忘自己在小紅樓中的美好愛情。柳如是的字寫得很好,“絳云樓”匾額,便是她的手書。
絳云樓二三層樓做藏書樓,藏儲了一萬多卷極為珍貴的孤本秘籍;一樓做夫妻的起居室。錢謙益此時(shí)正致力修明史,柳如是成了丈夫最好的助手。她不僅與丈夫切磋,為丈夫抄寫,更多的是為丈夫查閱資料文獻(xiàn)。由于她博聞強(qiáng)記,即使絳云樓中卷帙如山,她也能隨口說出某個(gè)典故在某書某卷,某書某卷在某架某層,“牙簽”隨手拈來,從不出錯(cuò)。錢謙益佩服之至,戲稱妻子是“柳儒士”。世人對錢柳的旖旎生活羨慕不已,稱為“金玉良緣”。錢姓金旁,美人如玉,一語雙關(guān),可謂恰當(dāng)。
崇禎十七年(1644年,甲申),三月十九日,李自成領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義軍,攻破北京,崇禎皇帝在煤山吊死,延續(xù)276年的大明王朝灰飛煙滅了!但此時(shí)以南京為留都的半壁河山還在,國家還不能算徹底滅亡。錢謙益此時(shí)迅速從家鄉(xiāng)常熟趕往南京,加入了南明小朝廷的隊(duì)伍,被封為禮部尚書。柳如是隨后也隨同丈夫來到南京,成了偌大尚書府里惟一的女主人。陳子龍此時(shí)也來到南京,被任命為兵科給事中。
“亂紛紛你方唱罷我登場,反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”。南明小朝廷極其昏庸腐朽,皇帝昏聵無能,朝廷黨爭激烈。忠義之士紛紛被罷斥或誅殺。陳子龍看到朝政無望,當(dāng)年八月便辭職回到家鄉(xiāng);而錢謙益卻在弘光元年(順治二年,1645)五月十四日,在清軍兵臨城下,皇帝和將軍紛紛逃跑,城中已無將士防守的情況下,與一群南明大臣,冒著瓢潑大雨,向清軍統(tǒng)帥跪獻(xiàn)了降書順表!
城破之前,柳如是十分鎮(zhèn)定,她親手做了一席好酒菜,恭敬地舉起酒杯,勸丈夫投水自殺殉國,留下一個(gè)青史好名聲。但錢謙益貪生怕死,以自小怕水為由,不肯投湖。柳如是激憤之下,撩起衣裙,自己向湖中投去,但又被仆人濕淋淋打撈上來,欲死不能。一個(gè)風(fēng)塵女子,能在國破家亡時(shí)自殺殉國,比起西方的《羊脂球》來,不知要高尚多少!
南明小朝廷覆亡后,幾社領(lǐng)袖陳子龍,在嘉興的水月庵托身為僧人,暗中開始了反清復(fù)明活動,被隆武政權(quán)封為兵部尚書,節(jié)制七省漕運(yùn),總督江南義軍。順治四年五月十三日,陳子龍不幸被俘,經(jīng)歷嚴(yán)刑拷打始終威武不屈,在押解南京的途中,乘守軍不備,躍起投水,自盡殉國,成為一名著名的民族英雄。
柳如是病倒了。她過去就有咳嗽發(fā)燒的病根,那年在杭州無地容身的困窘中,她曾經(jīng)病得九死一生,幾次吐血,在汪然明的精心照料下,方才脫離險(xiǎn)境。這次,她吞咽下了自己親手釀下的苦酒,如何能不病。昔日的“木石前盟”,雖然沒有為她帶來名譽(yù)和地位,但她為情人陳子龍的大義凜然、殺身成仁而驕傲自豪;而在國破家亡時(shí),“金玉良緣”帶給她的卻是屈辱、是良心的折磨、是人生大節(jié)的喪失!
錢謙益降清后,被帶往北京。順治三年(1646)正月,被清廷封為禮部侍郎管秘書院事,充修明史副總裁。作為降臣,他的日子很不好過,外部的屈辱和內(nèi)心的自責(zé)時(shí)時(shí)折磨著他,當(dāng)年六月,他便名為請假,實(shí)為辭職,回到了家鄉(xiāng)常熟。柳如是看到丈夫的民族正義感尚未完全泯滅,就用冷嘲熱諷來規(guī)勸丈夫,希望他重新做人,投入反清復(fù)明大業(yè)。錢謙益也幡然悔悟,以花甲之年,暗中開始了與各地義軍的聯(lián)絡(luò)和籌劃。
順治四年(1647)三月,由于一次起義失敗,錢謙益被叛徒供了出來,被官府緝拿下獄,解往南京。正在病榻上的柳如是,蹶然而起,陪著披枷戴鎖的丈夫,邁著兩只三寸金蓮,徒步前往南京。她立誓要把丈夫營救出來,如果不成,她可以代丈夫赴死,最起碼,也要和丈夫一起去死。她巧妙地周旋于當(dāng)時(shí)江南總督洪承疇和兵部尚書梁清標(biāo)的母親吳太夫人面前,終于取得他們的幫助,將錢謙益無罪開釋。
錢柳夫妻終于又回到了家鄉(xiāng)的絳云樓,重新開始了編撰《列朝詩集》的舊日生活。有柳如是的幫助,詩集的編撰順利快捷。詩集中有一卷名為“香奩”,收集的是有明一代女才子的文學(xué)作品。柳如是對這一卷情有獨(dú)鐘,親自擔(dān)負(fù)起了采集和評論工作,她不僅收錄了很多大家閨秀、淑女賢媛的詩作,也收集了大批風(fēng)塵女子的酬唱詩篇。
在《香奩集》中,柳如是以客觀、公允、精到的眼光,來采集、批評這些女性文人的作品。她的評語有理有據(jù),入情入理,直言不諱,侃侃道來,充分顯示了她不僅具有女詩人的卓越才華,還具有女文學(xué)批評家的獨(dú)到才能。
順治七年(1650)年十月初二日,一場突發(fā)災(zāi)難降臨了。與錢柳夫妻相依為命的文學(xué)樂園——絳云樓,不慎被一場大火完全燒毀了!那雕梁畫棟的精美樓寓,連同里面存儲的萬卷珍貴古籍,以及錢謙益傾半生精力寫出的二百五十卷《明史稿》,一起化成了灰燼!
錢謙益極度悲痛之下,寫出了一首題名《蕉園》的詩。詩中說,“蕉園焚稿總凋零,況復(fù)中州野史亭!”“東觀西清何處所,不知汗簡為誰青?”其后,在《金陵雜題絕句》中又寫道:“人陽秋家汗青,天戈鬼斧付沉冥。赤龍重焰蕉園火,燒卻元家野史亭”。
錢謙益一生醉心于修明史,當(dāng)年在明朝為官時(shí),曾編撰成了卷帙浩繁的《歷朝實(shí)錄》,貯存在北京太液池畔的“蕉園”內(nèi),后被李自成軍隊(duì)退出北京時(shí)縱火燒毀。今天自己在“半野堂”(絳云樓)中苦心孤詣寫下的這寫史稿,即使不算正史吧,也是很有價(jià)值的野史。詩中所說的“蕉園”、“半野”(絳云),都是明史的代稱。詩人向蒼天發(fā)問:為什么大火如此無情,燒毀了“蕉園”正史之后,又燒毀了我重建的“絳云樓”(野史亭)呢?!
由于絳云樓一把大火,不僅燒毀了錢柳夫婦的藏書和手稿,錢家歷代積攢的許多名貴字畫、玉器、古玩,也一起葬身火海,錢家當(dāng)時(shí)就窮了下來,主要靠錢謙益賣文為生,生活日見困窘。
順治十一年(1654)錢謙益意外繼承了外祖父的一處莊園遺產(chǎn)——常熟城東三十里的“芙蓉莊”。芙蓉莊不僅名字風(fēng)雅,周圍風(fēng)景也十分秀美。莊內(nèi)還有一棵百年紅豆樹,所以又被當(dāng)?shù)厝朔Q為“碧梧紅豆莊”。對芙蓉莊略加修葺之后,夫妻二人攜帶他們的小女兒,搬來這里居住。
錢柳夫妻搬進(jìn)芙蓉莊后,一件奇跡發(fā)生了,莊中那株已經(jīng)二十多年不開花的老紅豆樹,忽然之間竟花發(fā)滿枝,香飄數(shù)里!這年九月,在錢謙益華誕前,居然結(jié)下了一粒紅豆,而且僅僅一粒!柳如是雖然對陳子龍終生懷念,但對蒼老的丈夫能夠真心悔過,并且在垂暮之年為反清復(fù)明大業(yè)辛勤奔走,也充滿了一腔柔情。在錢謙益的壽禮上,妻子獻(xiàn)給他的禮物,就是這顆代表著相思的紅豆,令錢謙益老人激動不已,在席上口占十首絕句,歌詠紅豆,歌詠愛情!
錢柳夫妻之所以搬來這里,除掉風(fēng)光怡人的原因之外,最主要的還是為了同江南義軍聯(lián)絡(luò)方便。這一時(shí)期,錢謙益同他的學(xué)生鄭成功來往頻繁,正策劃著鄭氏水師由長江口溯江而上,力爭奪取南京,占領(lǐng)江南半壁,再圖恢復(fù)全國。
順治十一年(1654)正月,鄭成功的水師,在張名振、張煌言的統(tǒng)帥下,攻入長江口,停泊在金山江面。柳如是隨丈夫親自來到水師大營簞食壺漿犒勞義軍。在這支威武的軍隊(duì)里,她幾乎不敢相信自己的眼睛,竟有一支身著戎裝、腰佩刀劍、英姿颯爽的娘子軍
柳如是一生俠肝義膽,年輕時(shí)經(jīng)常扮作男裝,或儒生,或武生,自比宋朝擂鼓戰(zhàn)金山的梁紅玉。為了裝備起義的五百“羅漢軍”,她在自己生活窘困的情況下,把一生積攢的價(jià)值萬金的首飾,連同“百寶箱”,慷慨地捐給了義軍,為世人交口稱奇,贊嘆不已。
這次也是在與梁紅玉戰(zhàn)斗地點(diǎn)同名的金山,見到真正的女兵,柳如是內(nèi)心之激動,可想而知。她同娘子軍的首領(lǐng)阮姑娘立刻成了好朋友。張名振看到此情景,笑著說,將來戰(zhàn)事結(jié)
束,讓阮姑娘在你個(gè)女將軍左右侍奉,讓你終日和“危畫(女旁)將軍”在一起??上У氖?,鄭成功水師戰(zhàn)敗后,阮姑娘在舟山戰(zhàn)死,永遠(yuǎn)沒有侍奉左右的機(jī)緣了!這支娘子軍的殘部,在“鄧小腳”的率領(lǐng)下,后來轉(zhuǎn)戰(zhàn)閩南山區(qū),給清兵以慘重打擊。最后,終因力量懸殊、糧草斷絕,全軍覆沒,所有女兵全部壯烈犧牲!
康熙三年(1664)五月二十四日,八十三歲老翁錢謙益,帶著幾多榮譽(yù)、幾多愧悔、幾多留戀、幾多牽掛、幾多悲哀、幾多憤怒、幾多遺憾、幾多滿足,靜靜地離開了人世,離開了與他后半生須臾不離、相濡以沫的夫人柳如是!
客觀地說,此翁生前確有臨難屈膝、“兩朝領(lǐng)袖”的歷史污點(diǎn),但他晚年痛悔昔非,為反清復(fù)明辛勞奔波,瑕不掩瑜。更何況五十年雄居文壇領(lǐng)袖地位,清初的大家名流幾乎都出自他的門下,當(dāng)時(shí)的社會聲望還是頗高的,就連黃宗羲、顧炎武這樣的反清志士、當(dāng)代大儒,對錢謙益也是尊敬有加。只是到了乾隆中期,才把他打入“二臣”行列,查禁了他的全部著作,才使他聲名狼藉的。
錢謙益的尸骨還沒有寒,錢家就發(fā)生了“家難”!錢家的一些家族無賴,在族長錢朝鼎的唆使支持下,強(qiáng)奪錢家的土地,變賣錢家的莊園,私分錢家的錢財(cái),砸毀錢家的靈堂。錢謙益的兒子錢孫愛懦弱無能,女兒女婿還不便出面,維護(hù)“宗伯”后裔是重任就落在了柳如是一個(gè)弱女子身上。
面對那些如狼似虎的兇徒,一個(gè)弱女子又能怎么樣呢?柳如是剛毅的臉上閃過一絲冷笑,她寫下了痛快淋漓的遺囑,代女兒、女婿寫好官府訴狀,又給錢翁生前好友寫下幾封求助信,然后平靜地走進(jìn)錢家正室榮木堂,用三尺白綾,把自己吊在正堂中央!她要用自己的死來震驚官府、震驚社會、震驚一切有良知的人們!一代才女、俠女、烈女、豪女、奇女柳如是就這樣去了,年僅四十七歲!
柳如是的死,有“家難”的原因,其實(shí)“家難”也只是導(dǎo)火索而已。陳之龍自殺殉國時(shí),她就產(chǎn)生過殉死的念頭,由于錢翁對自己一往情深,又到了暮年,要人照顧?,F(xiàn)在,錢翁也化碧西歸了,自己的余生還有什么意趣?也趕到天國去,同自己一生兩個(gè)知己去會面,了結(jié)“金玉良緣”和“木石前盟”的感情糾葛吧。
本節(jié)的材料均取自于陳寅恪先生的《柳如是別傳》。陳先生的確不愧為國學(xué)大師,一部百萬字的作品,洋洋灑灑,精細(xì)嚴(yán)密,實(shí)為治學(xué)之典范。陳大師在《別傳》中,似乎也看出了柳如是事跡與《紅樓夢》故事的連帶關(guān)系,但一是囿于胡適先生的成見,二是《紅樓夢》研究并非大師的專長,故大師不肯下結(jié)論,只是在《別傳》的關(guān)鍵地方,不時(shí)插上幾句《紅樓夢》如何如何,以啟迪讀者。這種但開風(fēng)氣不為師的治學(xué)品德,的確值得今天紅學(xué)家們好好學(xué)習(xí)。
在《別傳》第五章中,“寅恪按”:一熱一冷之情景大有脂硯齋主(脂硯齋之別號疑用徐孝穆新詠序“燃脂暝寫”之典,不知當(dāng)世紅學(xué)家以為然否?)評《紅樓夢》“壽怡紅群芳開夜宴”回中,“芳官嚷熱”一節(jié)的感慨,唯脂硯齋主則人同時(shí)異,而穎川明逸則時(shí)同人異。
《別傳》第四章中,在論及河?xùn)|君多愁善病時(shí),寅恪按:清代曹雪芹糅合王實(shí)甫“多愁多病身”及“傾國傾城貌”,形容張崔兩方之辭,成為一理想中之林黛玉。殊不知雍乾百年之前,吳越一隅之地,實(shí)有將此理想而具體化之河?xùn)|君!
由此可以看出,大師不是沒有看出《紅樓夢》中林黛玉形象以河?xùn)|君為原型的可能性,但出于學(xué)者的謹(jǐn)慎,大師不作明言,只是羅列在這里立此存照,讓研究《紅樓夢》的專家來評判。另外《別傳》的寫作目的,是研究柳如是,不是研究《紅樓夢》,是研究歷史,不是研究文學(xué)。以大師的人品學(xué)風(fēng),做此處理,是十分得體的。