米 鬧
草書獨(dú)有的抒情特征，使其從一開始起便蒙上一層神秘的外衣，撲朔迷離，似夢(mèng)還真；從逸筆草草到酣暢淋漓，從云煙滿紙到墨舞神飛，在書法藝術(shù)大家庭里，草書始終扮演著最賦激情，最擁有表現(xiàn)欲望，最能打動(dòng)人心、渲染氣氛的獨(dú)特角色；同樣都是展示自身的點(diǎn)畫魅力結(jié)體風(fēng)姿，但相對(duì)于其他書體，毫無疑問，草書表現(xiàn)得更加徹底更為投入，使讀者不由自主地跟隨它的筆觸在點(diǎn)與線的王國里探幽尋勝，在說不清道不明的抽象氛圍中感悟動(dòng)與靜的美妙。由于它更多地?cái)[脫了實(shí)用的羈絆，因而能呈現(xiàn)出更加自由的一面，更具備點(diǎn)線的純粹和寫意的浪漫。而作為草書最原始狀態(tài)的章草，其簡約樸茂的用筆情致和蒼茫悠遠(yuǎn)的氣息格調(diào)，尤為完美地詮釋了書法藝術(shù)簡約中見博大，古奧里孕新聲的最高審美理想。
章草的形象看起來確實(shí)是古奧無比怪異非常，從存世的章草名跡《出師頌》《平復(fù)帖》及漢簡中殘留的墨跡無不流露著另類的色彩。用今天的眼光看，它的可讀性方面的障礙，確乎影響了更多人對(duì)它的欣賞和了解，也許這也是其鮮有作品流傳的重要原因之一。其實(shí)，章草并非古奧怪異，它作為最早的草書，筆畫的簡古蒼澀，結(jié)字的樸拙爛漫，且基本上字字獨(dú)立毫不牽連的分間布白，正反映了當(dāng)時(shí)人們實(shí)際生活中的書寫習(xí)慣。說它是俗體也好，或者是舊體也罷，誰也無法否認(rèn)，它作為草書的發(fā)軔階段的狀態(tài)，對(duì)今后草書藝術(shù)的成熟與發(fā)展確實(shí)起到了篳路藍(lán)縷之功。
然而，我們今天所談?wù)摰恼虏荩瑢?shí)際上包含了兩個(gè)方面的意思，一種是俗體的章草，即通常所謂的草書的原始狀態(tài)，筆畫簡直，用筆源自篆隸，雖然在字法上已漸趨規(guī)范的草法，但筆畫意趣上仍處于不成熟的初創(chuàng)階段，如《平復(fù)帖》《濟(jì)白帖》和簡牘中的草書墨跡可歸于此類；一種是比較嚴(yán)格意義上已經(jīng)規(guī)范化了的章草，字勢(shì)基本取橫勢(shì)，且每一字中多有一明顯的波磔為特征，雖被認(rèn)為是隸書的草化，而字法的成熟與嚴(yán)謹(jǐn)，顯然已基本衍變?yōu)橐环N新的書體了，我們只能從其明顯而夸張的波磔來認(rèn)同它與隸書的親源關(guān)系，這一類作品以皇象《急就章》為代表，后世書家習(xí)章草者，如宋克、趙子昂等多以此法為宗。這兩種章草無論從用筆特點(diǎn)，還是結(jié)字規(guī)律，抑或筆墨情趣，顯然看起來毫不相干。俗體章草或者說舊體章草，在最根本的用筆方法上基本延續(xù)了篆隸書的平鋪直敘，運(yùn)筆過程中多體現(xiàn)出拖和翻絞的特點(diǎn)，注重點(diǎn)畫線條的遲澀感，結(jié)字突出靈動(dòng)和變化，縱橫交錯(cuò)，常有奇趣，左向右背的弧線條用的較多，整體上更富有渾樸爛漫的色彩。規(guī)范章草則除了波磔之外，其實(shí)已經(jīng)很少能見到隸書的痕跡了，用筆的提按使轉(zhuǎn)已漸趨成熟，幾乎無異于行楷，字法構(gòu)成也更嚴(yán)謹(jǐn)而精美，僅僅因?yàn)椴莸拇嬖?，使之成為一種不倫不類的“四不像”，而別有一番獨(dú)特的風(fēng)味。那么，這兩種“章草”，哪一個(gè)才是真正意義上的章草，那一種章草才代表著歷史上這種書體的本來面目？
我們知道，章草又叫章程書，是后漢魏晉士人向皇帝上奏表時(shí)寫提綱做筆記用的，目的就是為了簡便，而當(dāng)時(shí)盛行的官方書體是八分，也就是我們今天所說的隸書，把隸書簡便草化形成章草，并且在當(dāng)時(shí)文人士大夫中逐漸成為一種流行時(shí)髦的書體。“漢興，有草書”，指的就是章草，據(jù)史書記載，張芝、王羲之都是擅長章草的高手，然而，從傳世墨跡中我們能夠見到的嚴(yán)格意義上的章草卻寥若晨星?！镀綇?fù)帖》算不算章草，歷來見仁見智說法不一，《濟(jì)白》在體勢(shì)上倒是接近章草，但波磔卻不甚明顯，準(zhǔn)確地說已接近于今草了。這類所謂的舊體章草在用筆的凝重上得篆隸三味無需懷疑，但幾乎縱向體勢(shì)的排列方法，波磔雁尾消磨得鋒芒全無，使人很難從感情上把它歸入章草一類，而它的形象面目又確實(shí)與流傳至今的章草入門范本《急就章》大相徑庭。因此，我們只能認(rèn)定，《平復(fù)》《濟(jì)白》，包括那些竹簡殘紙和民間書手的草書作品，只是一種“草稿”行為，或者說，是章草的草化，換言之，是隸書的二次草化。也就是我們可以初步認(rèn)定，張芝王羲之們擅長的章草，是一種成熟的章草，比我們前述的“草稿書”要相對(duì)嚴(yán)謹(jǐn)一些、規(guī)范一些。只是我們無緣能夠一睹真容而已。
《急就章》呢？如果說《急就章》是真正意義上的章草的話，可以說滿紙荒唐言，鬼都不信。那一絲不茍的運(yùn)筆，那提按有度的使轉(zhuǎn)，如稍加收斂，分明就是楷書無疑了，怎么能夠和隸書扯上半點(diǎn)關(guān)系呢？唯一想昭示自己身份的是赫然挺立的波磔，夸張而醒目。我們幾乎可以確認(rèn)，《急就章》是后人的偽托，是章草的“現(xiàn)代版”，但《急就章》并非毫無價(jià)值，我們依然可以透過它去遙想真正章草的風(fēng)神。
相比而言，被米友仁定為“隋賢所書”的《出師頌》也許是最能接近章草本來面目的傳世墨本了，它不像《平復(fù)帖》那么逸筆草草，但古意猶存；它適度夸張地突出波磔，而線條點(diǎn)畫的質(zhì)樸圓潤，卻能遠(yuǎn)承漢風(fēng)；它重波磔而不惟波磔，與隸書保持著若即若離的關(guān)系，將它認(rèn)做是隸書的草化俗寫，在情理上是講得通的。
由此來推斷，漢魏之際漸漸在文人圈內(nèi)流行的章草應(yīng)該介乎舊體章草和規(guī)范章草之間，既不乏“草稿書”的流動(dòng)之美、荒率之意，又能夠在筆法和意趣上體現(xiàn)隸書的諸種特征，它應(yīng)該比《急就章》古雅，比《平復(fù)帖》規(guī)范，比《出師頌》直率，比《月儀帖》簡約。它是一種新興的，同時(shí)又是充滿著藝術(shù)魅力的書體。趙壹的《非草書》其實(shí)更客觀地描繪出了當(dāng)時(shí)人們對(duì)這種初期草書的狂熱和喜愛程度。
如同由大篆而小篆而隸書的發(fā)展線索一樣，章草的衍變也經(jīng)歷著由古樸而漸至精微的進(jìn)化軌跡，正所謂“古質(zhì)而今妍”。隨著筆法的不斷變化，章草的古樸蒼茫的一面正在悄然隱退，裝飾性和工藝化的特點(diǎn)得到加強(qiáng)。章草本是今草的前身，它一方面刪繁就簡向今草過渡，從而走向流動(dòng)和連綿；一方面為保持自身特點(diǎn)，不斷強(qiáng)化其外部特征，實(shí)際上逐漸成為了一種名為草書卻異于草書的新的書體。孫過庭《書譜》在論述書法各體時(shí)說：“篆尚婉而通，隸欲精而密，草貴流而暢，章務(wù)檢而便”，已經(jīng)把它擺到了與普通草書并列的位置。技法的更新與完備，隨之帶來審美情趣上的變化，舊體章草那種簡約蒼茫幽古之美漸行漸遠(yuǎn)，章草成為人們追慕古風(fēng)、發(fā)思古幽情的一種途徑或者媒介，由于在新的書體中仍保留著古典的成分，因而通常被人們視為調(diào)高格古的一種象征。謝瑞階先生曾經(jīng)說過，“誰能夠?qū)⒄虏萑苋氲阶约旱淖髌分?，他必將與俗書無緣”，著重指出的也正是這一點(diǎn)。
魏晉之后，章草一度式微，歷唐宋數(shù)百年間，竟無有繼者。一種書體的盛衰興廢，雖然有其自身的發(fā)展規(guī)律，也與人們的觀念和取舍密不可分，隸書衰落了，章草似乎也隨之沉寂。趙子昂、宋克復(fù)興章草，但他們走的路數(shù)幾乎和《急就章》如出一轍，都是從楷書的角度去理解章草，似乎認(rèn)為加上波磔就可搖身一變而名正言順了，后來的習(xí)章草者大都因循這一主線，大同而小異，雖然也清楚隸意對(duì)章草滲透的重要性，然而總是過于看重波磔這一標(biāo)識(shí)，不自覺走上舍本逐末之途。當(dāng)然用今人的審美賦予章草以新的意趣并無不可，而要追慕章草簡約蒼涼的遠(yuǎn)古風(fēng)情，卻是南轅北轍了。
在新時(shí)期的書法創(chuàng)作中，也一度盛行章草殘紙之風(fēng)，人們?yōu)檫@種古典的浪漫情懷深深折服，但也正因?yàn)樗母吖哦涣魉?，使之客觀上并不能成為大眾所接受認(rèn)可的書體，然而從更專業(yè)的書法創(chuàng)作的角度講，章草又是很多真正醉心書藝的作者心中的一個(gè)情結(jié)，棄之不忍，揮之不去。然而，藝術(shù)的進(jìn)化是否一定要以古典情緒的迷失為代價(jià)，技法的日益完備和精美是否必須伴隨著蒼茫古樸氣質(zhì)的漸漸遠(yuǎn)去，這種無以復(fù)加的遺憾難道永遠(yuǎn)在我們的心靈中殘存？由此，我們又不禁聯(lián)想到，王羲之在后期的書作中也偶然能夠映現(xiàn)對(duì)當(dāng)年舊體書風(fēng)的留戀與追隨，那么這只是一種潛意識(shí)的戀舊情結(jié)，還是刻意的溶古納新？似乎一切都不得而知。在章草這種怪模怪樣的形象背后，承載著的是言語難以表述的遠(yuǎn)古的情調(diào)，一念閃過，那筆下毫端的心動(dòng)和鮮活，為日漸程式化的所謂創(chuàng)作吹進(jìn)一縷新風(fēng)，使我們?cè)诠P走龍蛇的一瞬間，感受更多古趣的浸染，領(lǐng)略更多浪漫的洗滌，也許，這就是章草帶給我們的啟示之一吧。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
