小時(shí)候，姨姨家的表哥表姐們大多都沒(méi)有成家。于是每年的正月初二，是我們集體給姥姥、姥爺拜年的日子，大大小小，羅列起來(lái)，一算就十二、三個(gè)，好一個(gè)拜年大軍。母親姊妹一共六人，除了大姨、五姨在城里居住，其余我們這些后續(xù)的小崽子隨著各自的母親，都或遠(yuǎn)或近的分住在一些村落。但是無(wú)論天氣如何寒冷，路途如何遙遠(yuǎn)，在正月初二那天的十二點(diǎn)之前，我們都會(huì)在姥姥家的大院子里聚齊。
那一天，也是舅媽最忙碌的日子。舅媽很命苦，是因?yàn)樯氯斫阒?，她就和我那半瘋半傻的舅舅過(guò)著有名無(wú)實(shí)的生活，雖然姥姥家的物質(zhì)條件能夠滿足舅媽作為鄉(xiāng)村女人的所有需要，但是舅媽生活得并不幸福。我們一回去，舅媽很高興，給我們張羅著好吃的。我們這些人在開(kāi)飯之前，常常自行娛樂(lè)。鄉(xiāng)下條件有限，值得我們消遣的娛樂(lè)實(shí)在不敢恭維，于是我們這些人依據(jù)年齡大小，資歷大小也要分個(gè)三六九等呢，比如舅舅家的大表哥和二姨家讀高中的四哥，上班的三哥，四姨家的大哥組成一桌，打麻將，我家大姐和其他人組成一桌，玩撲克，那時(shí)候流行升Ａ，至于對(duì)調(diào)應(yīng)該還沒(méi)出生呢！接下來(lái)的就是四姨家比我大一、兩歲的兩位姐姐，還有我，實(shí)在沒(méi)玩的，就拿著一副撲克玩那種“抽王八”，大抵我已經(jīng)記不清游戲規(guī)則了，好像是互相抽取對(duì)方牌配對(duì)，最后一張?jiān)谡l(shuí)手里，誰(shuí)就是“王八”。但我們幾個(gè)也玩的不亦樂(lè)乎，卻被其他姐姐們笑話，說(shuō)我們是“三個(gè)小傻蛋”。最小的要數(shù)老姨家的表妹和表弟，什么都不能通上手，只好聽(tīng)姥姥講那些老掉牙的傳說(shuō)，姥姥俗稱(chēng)“拉呱”，卻也能讓小表妹和小表弟開(kāi)心不已。
姥爺很清瘦，頭上一頂五姨給買(mǎi)回的那種黑色毛呢的八角帽，戴著黑框的老花鏡，頜下留著修剪得體的一綹山羊胡，精神矍鑠，但很少言語(yǔ)。我們陸續(xù)到達(dá)后，進(jìn)屋第一句話就是“姥姥，姥爺過(guò)年好！”，姥爺就微笑著，回應(yīng)著我們“好！”再無(wú)其他，姥姥就不一樣了，總是對(duì)我們問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，說(shuō)這個(gè)胖了那個(gè)瘦了的，還向我們敘說(shuō)姥爺給人看病的一些見(jiàn)聞。姥姥出身大戶，三寸金蓮，頭梳發(fā)髻，光滑沒(méi)有一絲落發(fā)，面皮細(xì)嫩，五官很勻稱(chēng)。常年穿著那種偏襟的大褂，顏色多半是青色和灰色，一雙小腳總是被布帶纏裹的緊實(shí)利落，敞口的黑布鞋面總是一塵不染。記憶里姥姥燜魚(yú)特別好吃，放好多好多的大蒜，倒好多好多的醋，然后在那種大鐵鍋里要慢火燉一上午，最后出鍋的時(shí)候，魚(yú)的骨頭都是酥的。記得大概我七歲的年紀(jì)是在姥姥家過(guò)的年，那時(shí)候農(nóng)村還沒(méi)有通電呢，姥姥家一進(jìn)臘月中旬，就開(kāi)始忙活起來(lái)，首先就是蒸饅頭，火炕的炕頭上放著三個(gè)大盆，那是發(fā)的面。那時(shí)候我很煩蒸饅頭，因?yàn)楹寐闊┑模徽艟鸵?、四天，天天屋?nèi)霧一樣的蒸汽遮人眼，也時(shí)常飄到院內(nèi)，如果遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到家家戶戶的院落里白氣繚繞，無(wú)疑都是在蒸饅頭。而我就是燒火丫頭，那時(shí)候姥姥家用的是那種風(fēng)匣子，很大個(gè)的，一抽一拉的，很是累人。而姥姥和舅媽就一天不停的揉面，揭鍋，（揭鍋就是饅頭蒸熟了，出鍋），然后在白白的饅頭上點(diǎn)上個(gè)紅點(diǎn)，這個(gè)我最愿意做了，搶著嚷嚷著踮著小腳丫也要湊到前面去點(diǎn)，蒸饅頭結(jié)束的最后一天，就蒸豆包，糖三甲，還有大大的面魚(yú)等。姥姥用剪子在事先揉好的魚(yú)狀的面團(tuán)上剪出勻稱(chēng)的魚(yú)鱗，然后用兩個(gè)小黑豆裝飾魚(yú)的眼睛，身體部位點(diǎn)綴紅棗，形象逼真，活靈活現(xiàn)，還有棗山，顧名思義上面也是布滿紅棗，除夕夜姥姥就會(huì)把棗山供奉在她信仰的仙位那里。
蒸完饅頭，就是做粉條了，也要忙一天呢，用那種木制的工具，名字很古怪，到現(xiàn)在我也無(wú)法準(zhǔn)確的拼寫(xiě)出他的讀音，然后把淀粉揉好后，切成段，然后放進(jìn)那個(gè)東西里面，姥姥就踮著小腳，用很大的力氣往下壓那個(gè)東西，然后淀粉團(tuán)就變成細(xì)細(xì)、白白的絲繩一樣從那個(gè)漏網(wǎng)里出來(lái)，落進(jìn)燒得沸騰的開(kāi)水里。還要炸麻花，包凍餃子，還要做肉腸，好想念姥姥做的肉腸，味道好極了，婚后我曾多次買(mǎi)過(guò)那種自制的肉腸，但是無(wú)法吃出那種感覺(jué)。姥姥常說(shuō)忙年，忙年，什么時(shí)候過(guò)年，什么時(shí)候才算忙完。姥姥包的餃子小巧、精致，除夕夜的那頓餃子，姥姥總是在蓋頂上擺出非常規(guī)整的圖案，所有的餃子都是按著一個(gè)方向擺放，圍繞著中間事先擺好的花樣的形狀，姥姥告訴我這樣擺是期盼來(lái)年風(fēng)調(diào)雨順。
姥爺家在那個(gè)閉塞的山溝里面，是名門(mén)望族，遠(yuǎn)近皆知。有著傳統(tǒng)的古樸，又不失大家的風(fēng)范和禮儀。姥爺是世代家傳的老中醫(yī)，遵循老一輩對(duì)于醫(yī)德的諄諄教誨，來(lái)人看病，三附小湯藥保管藥到病除，如果三副小湯藥喝下去，病人仍不見(jiàn)輕，姥爺就會(huì)對(duì)人家說(shuō)去別處看看，我不能耽誤你......從來(lái)不會(huì)在藥量上謀取暴利。所以姥爺?shù)尼t(yī)德和醫(yī)術(shù)一直備受稱(chēng)道。姥爺專(zhuān)治產(chǎn)后風(fēng)等婦科病，所以上門(mén)求醫(yī)的人四面八方，哪的都有，也時(shí)常有那種大屁股的車(chē)把姥爺接走，經(jīng)常性的在那條山溝溝里會(huì)引起一陣子轟動(dòng)。姥爺愛(ài)抽旱煙袋，姥姥總是提前給他備好。姥爺也愛(ài)喝點(diǎn)小酒，每頓飯只喝三小杯，無(wú)論什么場(chǎng)合，這個(gè)慣例不會(huì)有任何的更改，但是如果要是喝酒你喝多少他都不會(huì)心疼，但是如果你把酒灑了，姥爺就會(huì)非常生氣，甚至于一掃內(nèi)斂，大動(dòng)肝火。父親在世的時(shí)候，就給我說(shuō)過(guò)一件趣事。也是一年新年，父親和四姨夫回去給姥爺拜年，結(jié)果倆人喝多了，把酒弄灑了，姥爺開(kāi)腔罵了他倆，四姨夫他倆誰(shuí)也沒(méi)敢吭一聲。
姥姥對(duì)姥爺?shù)臏厍槭且惠呑拥膬A注。姥爺?shù)南戮撇?，就是常年桌子上不離的咸雞蛋或者鴨蛋。那時(shí)候有的病人看病沒(méi)錢(qián)就用雞蛋頂，所以姥爺家的雞蛋一年四季總是很充足。但是每每煮好的咸雞蛋端上桌，姥姥總是把自己那個(gè)雞蛋的雞蛋黃挖出給姥爺，年復(fù)一年，這個(gè)舉動(dòng)也從來(lái)沒(méi)有更改。于是母親常說(shuō)，別看你姥姥腌了一輩子的咸雞蛋，卻沒(méi)吃過(guò)雞蛋黃，都給了你姥爺。這是多么偉大讓人嘆為觀止的感情?。∽屛一匚镀饋?lái)，總是不能自已潸然落淚。
姥爺一生七個(gè)兒女，六個(gè)女兒，一個(gè)兒子。六個(gè)女兒出落得水水靈靈，勤勞能干，很是羨煞旁人。但是姥爺一生的心病，最大的遺憾就是我的“瘋?cè)恕?。舅舅在兄妹中排行老三，十五歲得病，天南海北求醫(yī)問(wèn)藥仍沒(méi)治愈，本來(lái)也見(jiàn)好轉(zhuǎn)，但是在新婚之夜突然復(fù)發(fā)，再也沒(méi)好過(guò)，從此便一年更甚一年，直到最后的誰(shuí)人不識(shí)，到處亂跑。那時(shí)候去姥姥家，姥爺藥櫥里的丸藥還是那種打蠟的，上面印著藥效，成分等的小紅字，三舅就會(huì)拿出一個(gè)，看一眼，然后扔到一旁，就一字不落的背誦下來(lái)，把我在旁邊看的目瞪口呆驚為神人。母親告訴我三舅沒(méi)患病之前聰明過(guò)人，加之姥爺?shù)膫魇?，?duì)于醫(yī)學(xué)從來(lái)都是熟讀成誦，過(guò)目不忘，可惜后來(lái)得了病......瘋瘋傻傻的三舅很是讓人心疼和無(wú)奈，記得我十幾歲的時(shí)候一次在姥姥家，姥姥家的院子里滿是果樹(shù)，寬敞的過(guò)道兩旁還長(zhǎng)著大白楊樹(shù)，有一次好好的三舅突然就犯了病，咣當(dāng)一下木頭一樣倒在楊樹(shù)根部，口吐白沫，我驚聲尖叫著，繼而大哭，因?yàn)楹煤ε?.....
呵呵，哩哩啦啦說(shuō)了好多，本來(lái)說(shuō)過(guò)年的，沒(méi)想到卻引出這么多的心酸而懷舊的往事。正月初二，我們這些人回到姥姥家，中午開(kāi)飯的時(shí)候，從來(lái)都是炕上一桌，地下一桌，很是熱鬧，吃完飯，我們要走的時(shí)候，姥爺就給我們分發(fā)紅包，由姥姥代勞，最少的時(shí)候是每人兩塊 ，最多的時(shí)候是每人五塊。我們無(wú)不喜滋滋，樂(lè)滋滋的。
現(xiàn)在想起，感覺(jué)就是一個(gè)懷戀。姥姥和姥爺相繼去世后，舅媽也走了，做為姥爺唯一的嫡系傳人的表哥并未將姥爺?shù)氖聵I(yè)發(fā)揚(yáng)光大，娶妻生子后也奔往他鄉(xiāng)生存，那個(gè)大院子徹底的空落起來(lái)。每次回到老家，路過(guò)姥爺家，無(wú)盡的悵惘漫卷心頭。好想念大院子昔日的繁榮喜慶，祥和溫暖，如今滿目瘡痍滿目蒼涼，好一幅讓人心生悲切的場(chǎng)景！正如一句古話，人沒(méi)了，啥也就沒(méi)了。
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。時(shí)光的鏡片不僅磨平了世事滄桑，更磨平了心中無(wú)限的哀傷！雖然現(xiàn)在的生活在飛躍式的提升，卻感覺(jué)著“年”過(guò)得越來(lái)越?jīng)]有年味。只要有錢(qián)，什么都可以代勞你，什么都可以買(mǎi)到，但是親情卻越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越淡。唯有懷念往事的時(shí)候，才感到傳統(tǒng)春節(jié)的真諦，年味濃，親情濃，只是人去樓空，空留回憶。
楊學(xué)麗，從事酒店管理與培訓(xùn)。
聯(lián)系客服
