關(guān)于人類遷徙，詩(shī)和遠(yuǎn)方只是臆想
陳 斌
大約20萬(wàn)年前，人類從東非大裂谷出發(fā)向北遷徙。那時(shí)各大陸板塊還沒(méi)有分離，這也為人類遷徙到各地提供了可能。因?yàn)檫w徙，人類得以走向世界， 為文明的多樣性提供了無(wú)限可能。如果沒(méi)有遷徙，我們每個(gè)人或許只能牢牢釘死在故土，然后接受命運(yùn)的安排。
然而，當(dāng)我們閱讀移民研究領(lǐng)域知名學(xué)者羅賓·科恩教授精心梳理的44個(gè)遷徙話題后不難發(fā)現(xiàn)，歷史上的遷徙絕不是現(xiàn)代人臆想的詩(shī)和遠(yuǎn)方。相反，20多萬(wàn)年來(lái)，人類的遷徙多是饑寒交迫、兇險(xiǎn)為伴。即便是在人類已經(jīng)開(kāi)始遠(yuǎn)足遙遠(yuǎn)太空的當(dāng)下，文明的力量仍舊不足以阻止悲劇的頻頻上演。
2015年9月2日，人們發(fā)現(xiàn)在土耳其的海灘上躺著一具幼童的尸體。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這是一名三歲的敘利亞小難民，他所乘的難民船因嚴(yán)重超載而傾覆。2011年敘利亞內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，歷經(jīng)八年，戰(zhàn)前2200萬(wàn)人口中，有將近55%的人背井離鄉(xiāng)，寄人籬下。
本書(shū)中，科恩教授用超過(guò)200幅歷史圖片、遷徙軌跡圖、數(shù)據(jù)分析圖，以及數(shù)據(jù)可視化技術(shù)，勾勒出人類3000年的遷徙軌跡。人類遷徙的動(dòng)因很多，但歸根結(jié)底，都是因?yàn)樯?。史前人類為了狩獵、采集、游牧、躲避災(zāi)害，不得不從非洲大陸出走；進(jìn)入了人類所謂的文明時(shí)代后，生存競(jìng)爭(zhēng)壓力不再只是來(lái)自于自然環(huán)境，更多時(shí)候歸因于人類本身——戰(zhàn)爭(zhēng)、宗教、殖民等政治和社會(huì)力量影響，并常伴有血腥的殺戮。而隨著文明的發(fā)展進(jìn)步，以旅行、工作、留學(xué)等為目的的遷徙，為傳統(tǒng)遷徙增加了新的和平元素，這也使得世界變得越來(lái)越“平”。假如我們?cè)囍涯抗馔断蛭磥?lái)，也許會(huì)發(fā)現(xiàn)，隨著科技發(fā)展的日新月異，星際遷徙很可能在不遠(yuǎn)的將來(lái)變成現(xiàn)實(shí)。
作為一部梳理人類遷徙史的著作，科恩教授堅(jiān)決秉持自己的“世界觀”。傳統(tǒng)敘事中，始于15世紀(jì)的地理大發(fā)現(xiàn)開(kāi)啟了人類的全球化序幕。不過(guò)，科恩對(duì)歐洲人的這種所謂的“發(fā)現(xiàn)”不以為然，反倒覺(jué)得這更像“是一種深刻的誤導(dǎo)，因?yàn)槟切┓菤W洲人不需要被'發(fā)現(xiàn)’。'發(fā)現(xiàn)’一詞好像意味著他們是丟失的物件。而那些非歐洲人早已知道自己在哪里”。言外之意，“發(fā)現(xiàn)”一詞折射出歐洲人對(duì)非歐洲人生存權(quán)利的蔑視，這更像是他們?yōu)橹趁衤訆Z隨便尋找的一個(gè)極其拙劣的借口。
歷史表明，歐洲人“發(fā)現(xiàn)”哪里，哪里常常會(huì)遭到殺戮。哥倫布“發(fā)現(xiàn)”新大陸后，那里的印第安人雖奮起抗?fàn)?，但在更為先進(jìn)的武器面前仍失去了太多生命。時(shí)至今日，“'平原印第安人’的后代定居在面積很小的保留地上”，這還不談被瘋狂獵殺的野牛、河貍、海貍、海獺等眾多野生動(dòng)物。此消彼漲，期間大約有“3000萬(wàn)歐洲人越過(guò)大西洋”移民美洲大陸。在這里，科恩教授提到了一個(gè)有趣的現(xiàn)象，那就是這些移民后來(lái)又有一部分“回流”，重新回到了歐洲故土，尤其是上世紀(jì)二三十年代美國(guó)深陷經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期。
踩在印第安人尸體上遷徙至美洲大陸的歐洲人并未善罷甘休，出于對(duì)廉價(jià)勞動(dòng)力的強(qiáng)烈渴望，他們?cè)僖淮渭榔鹞淦?，開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)三個(gè)世紀(jì)的販奴運(yùn)動(dòng)，“活著抵達(dá)美洲的非洲奴隸數(shù)量——估測(cè)有936.5萬(wàn)人。在奴隸城堡和越洋航行的囚禁期間都有巨大的生命損失——大約有150萬(wàn)人喪生”。
販奴史總算成為過(guò)去，但今天歐洲人對(duì)羅姆人（吉普賽人）的歧視依舊深入骨髓。逃避歧視，很難說(shuō)不是羅姆人不得不頻頻遷徙的“內(nèi)動(dòng)力”。
有多少遷徙發(fā)自內(nèi)心的喜悅，就有更多遷徙帶著逃亡的驚恐與憂傷。毫無(wú)疑問(wèn)，戰(zhàn)爭(zhēng)是近代以來(lái)人類大遷徙的主要原因之一，首當(dāng)其沖的當(dāng)數(shù)給人類造成巨大災(zāi)難的第二次世界大戰(zhàn)。當(dāng)無(wú)數(shù)猶太人面臨德國(guó)法西斯的迫害不得不離開(kāi)家園，他們的遷徙目的地幾乎遍布全球，甚至包括中國(guó)這樣遠(yuǎn)離歐洲大陸的國(guó)家。
人類的遷徙大多因?yàn)樯?，除了?zhàn)爭(zhēng)外，便是自然環(huán)境導(dǎo)致的大饑荒。1845-1850年，因?yàn)橹饕澄飦?lái)源的馬鈴薯遭遇病害大量減產(chǎn)，導(dǎo)致愛(ài)爾蘭人食不果腹，“迫使大約150萬(wàn)愛(ài)爾蘭人離開(kāi)了自己的國(guó)家”。
自然災(zāi)害不僅會(huì)導(dǎo)致農(nóng)作物減產(chǎn)絕收，還會(huì)迫使人們不得不離開(kāi)家園，今天，“氣候難民”一詞越來(lái)越多地出現(xiàn)在我們眼前?！皻夂螂y民”過(guò)去更多用于沙漠化影響，而現(xiàn)在隨著溫室效應(yīng)的加劇，海平面上升已經(jīng)成為公認(rèn)的事實(shí)?！坝捎诤Ｆ矫嫔仙坏貌灰苿?dòng)，傳統(tǒng)上人們因?yàn)樯缃欢鲃?dòng)的觀點(diǎn)如今受到了挑戰(zhàn)?！彪m然氣候問(wèn)題早在上世紀(jì)中葉便已被提出，關(guān)于氣候協(xié)議的談判已開(kāi)展數(shù)十年，但許多國(guó)家尤其發(fā)達(dá)國(guó)家仍舊拘泥于傳統(tǒng)既得利益而斤斤計(jì)較，人類關(guān)于氣候的共同行動(dòng)仍舊遙遙無(wú)期。如果這一局面不能盡快得到根本性扭轉(zhuǎn)，舉國(guó)遷徙的“氣候難民”將成為全球人口遷徙的主力軍。
遷徙，從來(lái)不是孤立的。古往今來(lái)，許多國(guó)家和民族的遷徙，常常會(huì)因?yàn)槲幕挠H緣性，選擇扎堆工作生活，于是在文化交融中誕生了一些新的文化，比如黑人音樂(lè)。歷史上因種種原因走出國(guó)門(mén)的中國(guó)人也習(xí)慣聚群而居，于是形成了獨(dú)具特色的華人族群文化?？贫魈岬?，“大約有5000萬(wàn)海外華人（2012）分布在151個(gè)國(guó)家。全世界范圍內(nèi)有35個(gè)重要的唐人街”。唐人街既是海外華人生存立足的“根據(jù)地”，也是中華文化輸出的重要窗口，同時(shí)還是中外文化交流的橋梁。
可以預(yù)見(jiàn)的是，隨著社會(huì)發(fā)展的多元化，人類遷徙的動(dòng)因也會(huì)越來(lái)越多、越來(lái)越復(fù)雜。雖然文明在發(fā)展，但人類遷徙道路上的障礙依舊繁多。作者指出：“從1989年柏林墻被推倒到2016年，世界范圍內(nèi)隔離墻的數(shù)量增加了四倍，從15處增加到65處，涉及40個(gè)國(guó)家?！绷硪粋€(gè)事實(shí)是，川普政府巨資興建的美墨邊境墻并沒(méi)有因?yàn)榘莸堑纳吓_(tái)而煙銷云散，而俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，邊境墻正在“崛起”。人類自由和平的遷徙之路依舊漫長(zhǎng)。
[英]羅賓·科恩 著
扈喜林 譯
廣東人民出版社出版
