2010年,北京拍賣場,《秋風(fēng)立馬圖》,成交價(jià)為3360萬元;《巴人汲水圖》,翰海,成交價(jià)1.736億元,首破億元大關(guān),
2011年,《九州無事樂耕耘》,北京保利,成交價(jià)高達(dá)2.668億元……
近幾年,中國油畫拍賣價(jià)格屢次被刷新,其中徐悲鴻的畫尤為貴重,而與他一起輪流刷新中國油畫價(jià)格的另一位畫家,名字卻鮮為人知。
2019年,一副名為《五裸女》的畫作,在香港拍賣場,以3.039億港元成交,一舉創(chuàng)造了亞洲藝術(shù)品拍賣最高價(jià)。
而創(chuàng)作這幅畫作的,正是畫家常玉。
提起常玉,很多人會(huì)感到陌生。,確實(shí),與他的至交徐悲鴻、林風(fēng)眠相比,他確實(shí)是一位我們不熟悉的畫家。
“我本是一身傲骨,奈何世事無常”——說的大概就是常玉的一生。
1901年,常玉出生在四川南充市的書香門第。
常玉的父親常書舫是家鄉(xiāng)內(nèi)非常知名的畫家。常玉自小看父親作畫,便對畫畫產(chǎn)生了極為濃厚的興趣,平時(shí)自己也會(huì)隨手畫畫當(dāng)做休閑娛樂,10歲時(shí),他正式提出和父親提出想要學(xué)習(xí)畫畫。
父親對此很高興,他有六個(gè)兒子,只有最小的常玉作畫的天賦極佳?,F(xiàn)在兒子還有興趣學(xué)習(xí)作畫,這真是再好不過了。
為了讓常玉能夠得到更好的學(xué)習(xí),父親將他送到晚清大儒趙熙先生身邊學(xué)習(xí)繪畫。17歲時(shí),又把他送去了上海美術(shù)學(xué)院當(dāng)插班生,旁聽繪畫課。略有小成之后,又將他送往日本的東京美術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)深造。
那個(gè)時(shí)候,他家境殷實(shí),大哥經(jīng)營著四川最大的絲綢廠,二哥則經(jīng)營了上海最大的牙刷廠。
在上海學(xué)習(xí)期間,常玉都是住在他二哥家里,在日本留學(xué)期間,大哥每個(gè)月按時(shí)給他打一筆不菲的生活費(fèi),所以勤工儉學(xué)這樣的事不曾發(fā)生在他的身上。
這樣的環(huán)境下成長的常玉多情浪漫,無憂無慮,他有一些紈绔子弟的習(xí)俗,花錢大手大腳,但也沒有將錢財(cái)看得太重。
不得不說,隨心所欲這個(gè)詞在他身上體現(xiàn)得淋漓盡致。
1920年,他在家人的安排下返回上海,從事商品廣告設(shè)計(jì)工作。
工作一段時(shí)間之后,崇尚浪漫的他難以適應(yīng)工作要求的條條框框,辭去工作,在家人的理解與支持下,開啟了一場遠(yuǎn)赴法國巴黎的藝術(shù)創(chuàng)作之旅。
同一時(shí)期前去法國學(xué)畫畫的人,還有林風(fēng)眠,徐悲鴻。
來到法國后,徐悲鴻等人選擇進(jìn)入巴黎國立美術(shù)學(xué)校此類的正統(tǒng)學(xué)校,一心想要革新中國話。
反觀常玉則選擇進(jìn)入私立的“大茅屋畫室”,那里十分開放,自由自在,無論什么人,買了門票就能進(jìn)來,想畫就畫,想看就看,隨便切磋,十分貼合常玉隨心所欲,想畫就畫的性子。
此時(shí)的常玉仍是采用毛筆作畫,而且他尤為愛畫女人,他先后畫了100多個(gè)女人,而且色彩方面以粉紅色為主要用色,明度較高,自帶帶有一種溫柔浪漫的氣質(zhì),率性而隨意。
在巴黎美術(shù)學(xué)校學(xué)畫的吳冠中曾這樣描述過他:
“常玉是一個(gè)自由散漫的人,還有一點(diǎn)古怪。他正當(dāng)中年,身體壯實(shí),說話不多,但顯得很隨便,毫不拘謹(jǐn)。他穿一件紅色的襯衫,那種鮮艷的衣服在當(dāng)時(shí)的巴黎藝術(shù)家中也很少見……”
飲酒、作樂、讀書,畫畫,不過正午不起身,不近天亮不上床,這個(gè)時(shí)期他的畫作被稱為是“玫瑰時(shí)期”,因?yàn)檫@個(gè)波德萊爾筆下的浪蕩子正做著“最荒唐,最艷麗,最秘密”的夢。
在這之后長達(dá)十年的時(shí)間里,常玉將東方意境與西方技法融會(huì)貫通、日臻完善,手法逐漸爐火純青,畫作價(jià)格也逐漸水漲船高。
其實(shí),常玉的畫作一直都非常受歡迎,畫商們都想購買他的畫,但常玉賣畫的三點(diǎn)要求:
一先付錢,二畫的時(shí)候不要看,三畫完拿了就走,不許提意見意見,讓大多數(shù)畫商望而卻步。
他的好友龐熏琴曾回憶說:“我親眼多次看到常玉被人包圍,要買他畫的線描人物,他把畫送給了人,而拒絕了人們送給他的錢。有畫商找上門來要他的畫,他都一一拒絕?!?/strong>
他可以花上大半天的時(shí)間在街頭畫行人素描,然后送給他們,卻不愿意賣給不同意他三個(gè)要求的畫商,更別提按照畫商們的要求作畫。
他曾經(jīng)有過幾個(gè)交往甚密的畫商,其中最有名的當(dāng)屬藝術(shù)商人侯謝,侯謝曾是畢加索的經(jīng)紀(jì)人,看過常玉的畫作之后驚嘆不已。
之后侯謝帶著常玉參加了各種藝術(shù)沙龍,尤其是在歐洲地位最高的法國杜勒里沙龍,《法國藝術(shù)家名人錄》也第一次有了一個(gè)中國人的姓名。
但他們之間的合作關(guān)系僅僅維持了三年多,就因?yàn)橄嗷ビX得對方占自己的便宜,毀在彼此的猜忌之中。
此后的日子里,法蘭蔻又成為了常玉的經(jīng)紀(jì)人,對方曾很努力地到處推銷他的畫作,可惜并不成功。但常玉對此并不在意,依舊是我行我素,絲毫沒有迎合市場的意思。
而當(dāng)時(shí)和他一起作為東方畫家活躍在法國畫壇上的還有日本畫家藤田嗣治。
據(jù)傳藤田嗣治非常善于迎合畫商的需求,畫商們紛紛放棄從常玉這里求畫轉(zhuǎn)而更多地選擇藤田嗣治,這也促使藤田嗣治逐漸被當(dāng)作日本的國寶級(jí)畫家。
幸運(yùn)的日子不常有,仿佛是上天都嫉妒他的前半生過得太順,轉(zhuǎn)而讓他的后半生變得窮困潦倒,孤獨(dú)而終。
1929年,常玉與在大茅屋畫室結(jié)識(shí)的哈蒙妮耶結(jié)為夫婦。然而,婚前的賞識(shí)在婚后看來就會(huì)變成缺點(diǎn)。
常玉在婚后依然堅(jiān)持畫裸體女性讓妻子哈蒙妮耶無法接受,他們的婚姻并沒有維持多久,30年代初即已離異,這段婚姻常玉是被妻子拋棄的,所以他內(nèi)心曾很痛苦。
之后,常玉曾有過多個(gè)女性伴侶,也在女人身上揮霍了不少的時(shí)間與金錢,但共同生活的時(shí)日都不長,直至去世,身邊并沒有伴侶在他身邊。
1931年,常玉的大哥去世,他失去了最主要的經(jīng)濟(jì)來源。雖然繼承了哥哥留給他的一部分遺產(chǎn),但他花錢大手大腳慣了,不知道節(jié)約。又正值二戰(zhàn)爆發(fā),歐洲經(jīng)濟(jì)一落千丈,他在幾位朋友的接濟(jì)下才勉強(qiáng)度日。
這期間,他曾嘗試過制作出售石膏和陶制工藝品、在仿古家具廠做中國式家具的雕漆紋飾,這種工藝紋飾的痕跡,還曾頻繁出現(xiàn)在他后期的一些作品中。
但不算他的日常生活,就是作畫也需要顏料和畫布,賺到的錢是遠(yuǎn)不能支撐起他的這些開銷。
1948年,常玉幾乎放棄了畫畫,萌生出到紐約發(fā)展的想法。他要去推銷一種新鮮玩意兒“乒乓網(wǎng)球”——在類似網(wǎng)球場地而略小的地方,用乒乓球和較小的球拍代替網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)。
這是他精心設(shè)計(jì)的發(fā)明。他曾醉心于網(wǎng)球運(yùn)動(dòng),并將其加以改良設(shè)計(jì)出平民也能參與的“乒乓網(wǎng)球”。
常玉曾于1936年柏林奧運(yùn)會(huì)時(shí)宣傳過他的發(fā)明,還獲得過一位德國網(wǎng)球名手的贊賞。還被新聞界稱之為“乒乓網(wǎng)球的發(fā)明者”。
這讓常玉對這項(xiàng)發(fā)明信心滿滿,還指望通過這一發(fā)明白手起家,從此衣食無憂。
因此他對這一發(fā)明重視的程度遠(yuǎn)超過畫畫。但在他努力奔走宣傳之后卻沒有人愿意投資購買,最終一無所獲,他只得重新拿起畫筆畫畫。
1950年,常玉開始在紐約舉辦畫展。據(jù)他的好友法蘭克回憶,展覽的效果并不理想,一幅畫也沒有賣出去。這件事對常玉的打擊巨大,于1951年郁悶地回到法國。
3:凄慘晚年
雖然常玉在回到法國之后,明顯表現(xiàn)出對繪畫的冷淡,但為了生計(jì),他還是要拿起畫筆。
在此之后,他的繪畫風(fēng)格進(jìn)入“黑色時(shí)期”。他開始喜愛用深色,尤其是黑色,線條開始硬朗起來,浪漫不再。
他越來越孤獨(dú)內(nèi)傾,離群索居,脾氣依然古怪卻開始對動(dòng)植物充滿興趣,愿意花時(shí)間陪它們,同時(shí)思考起了生命的意義。
他在給法蘭克的回信中曾寫道:“在經(jīng)過一生的繪畫歷程以后,我現(xiàn)在終于懂得如何繪畫了?!?/p>
1966年的夏天,常玉創(chuàng)作了人生最后一副畫作,上面是一頭奔走于沙漠之中的小象。
“孤獨(dú)……我開始畫一張畫……再過幾天之后……我先畫,然后再簡化它……再簡化它……”
1966年的8月,常玉的生命走到了盡頭。在他死去一周之后才被發(fā)現(xiàn),他去世于巴黎簡陋的寓所,那個(gè)家可以用“家徒四壁”來形容,和曾經(jīng)的闊少爺簡直是天壤之別。
而常玉去世時(shí),也是孤苦無依,他沒有親友在側(cè),只留一本書抵在胸口,之后他被草草地葬在了亂墳崗,連一塊買墓碑的錢都沒有,這樣的結(jié)局讓人唏噓不已。
常玉生前曾說:“我的生命中一無所有,我只是一個(gè)畫家。關(guān)于我的作品,我認(rèn)為毋須賦予任何解釋,當(dāng)觀賞我的作品時(shí),應(yīng)清楚了解我所要表達(dá)的……只是一個(gè)簡單的概念?!?/p>
這位天才畫家一生都不曾舉辦過大規(guī)模的畫展,有錢的時(shí)候沒精力,沒錢的時(shí)候沒能力。
在經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的晚年,他也曾對好友謝景蘭大發(fā)感慨——年輕時(shí)候有的是錢,卻沒有好好使用?,F(xiàn)在需要錢,錢又不見了!
“本以為傲從骨中生,萬難不屈膝。可傲骨又值幾分錢。最可嘆,放下了尊嚴(yán),卻換不回柴米油鹽”。
而如今他的畫終于得到了世人的認(rèn)可,想來,他的在天之靈,也是可以得到些許慰藉的吧!
——本文完結(jié),感謝您的閱讀——
聯(lián)系客服