工匠的工作貌似平常無(wú)奇，但是這些工作中都積淀著經(jīng)年累月淬煉而成的珍重技藝，承擔(dān)著身家性命和社會(huì)民生的重大責(zé)任，飽含著常人不易承受的堅(jiān)忍辛勞，甚至還時(shí)或涉及耗體殞身的危險(xiǎn)，事實(shí)上相當(dāng)多的工匠崗位是以一身犯險(xiǎn)而保大業(yè)安全，以一人之力而系萬(wàn)民康樂(lè)。
工匠膽魄，勇者無(wú)懼。
△ 視頻：《大國(guó)工匠》 第一集 大勇不懼
彭祥華在軟若豆腐般的巖層間精準(zhǔn)爆破
△ 彭祥華：中鐵二局二公司隧道爆破高級(jí)技師
世界上平均海拔最高的鐵路 八起八伏
川藏鐵路屬于國(guó)家“十三五”規(guī)劃的重點(diǎn)項(xiàng)目，鋪設(shè)難度創(chuàng)造了新的世界之最，僅一條雅魯藏布江，就要被這條鐵路橫渡16次；它更是世界上平均海拔最高的鐵路，總長(zhǎng)1800多公里的路基，累計(jì)爬坡高度超過(guò)14000米，臺(tái)階式八起八伏，被外媒稱(chēng)為巨大的過(guò)山車(chē)。
被同事公認(rèn)為“爆破王”
2015年6月，川藏鐵路的拉薩至林芝段全面開(kāi)工，中鐵二局二公司隧道爆破高級(jí)技師彭祥華和工友們開(kāi)鑿的是拉林段地質(zhì)最復(fù)雜的東噶山隧道，川藏鐵路的地質(zhì)基礎(chǔ)是印度板塊和歐亞板塊的碰撞縫合帶，屬地震多發(fā)區(qū)，在這樣的地質(zhì)構(gòu)造帶上挖隧道，幾乎等于在掏潘多拉的盒子。
彭祥華的父親是新中國(guó)第一代鐵路工人，參加過(guò)20世紀(jì)50年代開(kāi)工的成昆鐵路，那是上世紀(jì)的世界鐵路建設(shè)奇跡。彭祥華所在的中鐵二局二公司，擁有出色的隧道爆破團(tuán)隊(duì)，承擔(dān)過(guò)很多重大隧道的施工任務(wù)，彭祥華是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的翹楚，被同事們公認(rèn)為“爆破王”。
誤差控制遠(yuǎn)小于規(guī)定的最小誤差
決定精準(zhǔn)爆破效果的關(guān)鍵因素之一是裝藥量，為此彭祥華一直是自己分裝炸藥，憑借多年分裝炸藥的經(jīng)驗(yàn)，彭祥華能夠把裝填藥量的誤差控制得遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于規(guī)定的最小誤差。
隧道內(nèi)爆破面上通常有幾十個(gè)炮孔，每個(gè)炮孔中的引爆雷管都要按照設(shè)計(jì)順序爆炸，不同炮孔之間的起爆時(shí)差，在十幾至一百毫秒間，還不到一眨眼的功夫。
每個(gè)炮孔的相對(duì)位置精準(zhǔn)裝藥量引爆時(shí)間等因素，必須作為相互密切關(guān)聯(lián)的系統(tǒng)來(lái)考慮，讓它們以最佳效果相互作用，以求得嚴(yán)格控制下的合適爆破力度，那些在外人看來(lái)狂烈的爆破，在彭祥華的耳中是旋律清晰有序的彈奏。
巨大的爆破聲沖破隧道，濃煙冒出洞口，隨后最危險(xiǎn)的工作就是走入爆破現(xiàn)場(chǎng)，檢查效果和排除可能存在的啞炮，彭祥華阻止了其他工友近前，獨(dú)自一人走進(jìn)了隧道……這就是大工匠的擔(dān)當(dāng)，如山崖佇立，如長(zhǎng)松挺身。
徐立平徒手雕琢高能炸藥
△ 徐立平 ：中國(guó)航天科技集團(tuán)公司第四研究院7416廠高級(jí)技師
世界上最神秘的工廠之一
徐立平所在的工廠是世界上最神秘的工廠之一，地處中國(guó)秦嶺大山深處，國(guó)家一些戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈和宇航發(fā)射用火箭發(fā)動(dòng)機(jī)都出自這里。
29年來(lái)，徐立平進(jìn)入廠房的第一件事便是打開(kāi)工作間的每一道門(mén)，掛好每一個(gè)風(fēng)鉤，對(duì)他來(lái)說(shuō)這里的每一道門(mén)都是危險(xiǎn)時(shí)刻的緊急出口。
精度誤差不超過(guò)0.2毫米
徐立平的工作是給火箭的固體燃料施行微整形雕刻，這也是固體發(fā)動(dòng)機(jī)制造過(guò)程中最危險(xiǎn)的工序之一。引燃火箭發(fā)動(dòng)機(jī)所用的固體推進(jìn)劑以火藥為主，混合幾十種特殊組分灌模澆筑而成，固化脫模后在表面精度和藥量方面與實(shí)際需求總是會(huì)有些差距，需要修整。
但固體火藥極其敏感，而且燃面精度要求非常高，雕刻整形過(guò)程如果摩擦過(guò)力產(chǎn)生靜電，就會(huì)引起燃燒甚至爆炸。因此，這個(gè)雕刻過(guò)程絕不允許反復(fù)打磨刮削，不可逆的操作就全靠技師手上的經(jīng)驗(yàn)感覺(jué)，0.5毫米是這種固體火藥表面精度所允許的最大誤差。但徐立平僅憑手上觸摸一次就能準(zhǔn)確測(cè)度出需要切削部分的尺寸，精度誤差不超過(guò)0.2毫米。
這種火藥有很強(qiáng)的韌性，再加上里面含有粗糙的顆粒，這讓手工雕刻的行刀軌跡不容易把握。所以這種火藥的微整形處理無(wú)法用機(jī)器操作，只能通過(guò)人手的輕柔細(xì)致雕刻來(lái)完成，這種火藥的雕刻者自然必須是超凡心理素質(zhì)與高超技藝的合體人。
安全線是不可觸碰的高壓線
雕刻過(guò)程中，徐立平一呼一吸都與手和刀的節(jié)奏高度一致，以保持用力均勻。根據(jù)設(shè)計(jì)要求，徐立平需要削除環(huán)口接近5厘米厚的火藥，但他每一刀切下的火藥卻要控制在3毫米以內(nèi)，一點(diǎn)一點(diǎn)為火藥微整形。對(duì)于每個(gè)部位所用的刀具，刀具之間擺放的距離都有嚴(yán)格的規(guī)定。
在配合徐立平整形的過(guò)程中，助手必須時(shí)刻稱(chēng)量殘藥的重量，一旦達(dá)到一定數(shù)量極有可能發(fā)生爆炸。徐立平要求每次切除500克火藥后，必須裝進(jìn)預(yù)先準(zhǔn)備的防靜電袋里。對(duì)徐立平而言，為了自己更為了他的工友和工廠，安全線是不可觸碰的高壓線。
從青春歲月到年近半百，一個(gè)人偶然間能夠鎮(zhèn)定地面臨一次致命危險(xiǎn)并不難，29年里天天面對(duì)致命危險(xiǎn)，而能夠守恒如常，那實(shí)在是太難了。
王進(jìn)百米高空檢修百萬(wàn)伏特帶電線路
△ 王進(jìn) 國(guó)家電網(wǎng)山東檢修公司帶電作業(yè)組組長(zhǎng)
內(nèi)蒙錫林郭勒盟至山東的1000千伏特高壓交流輸變電工程，在2016年的竣工驗(yàn)收和運(yùn)行表明中國(guó)擁有了目前世界上覆蓋面積最廣，電壓最高的在用特高壓電網(wǎng)工程，王進(jìn)是山東電力集團(tuán)帶電作業(yè)組的組長(zhǎng)，也是特高壓輸電線路山東段驗(yàn)收工作的主要負(fù)責(zé)人。
在60層樓的高度與1000千伏的特高壓線共舞
特高壓輸電線路山東段驗(yàn)收工作收尾時(shí)正值盛夏，室外氣溫接近40度，惡劣天氣條件是高空作業(yè)的天敵，事故概率會(huì)明顯地增加，王進(jìn)把組員留在地面上，獨(dú)自攀高作業(yè)。從地面到塔頂接近60層樓的高度，王進(jìn)要借助于886根攀爬腳釘徒手攀爬上去，普通人僅僅站在地面上觀看這個(gè)過(guò)程都會(huì)心驚膽戰(zhàn)。而王進(jìn)的身體卻能如蜘蛛一般懸在高壓線上，更令人驚心的是，那可是1000千伏的特高壓線。
王進(jìn)是國(guó)家電網(wǎng)最優(yōu)秀的檢修工人之一，這位有16年工作經(jīng)歷的電工已經(jīng)爬過(guò)2000多個(gè)高壓鐵塔了，但面對(duì)1000千伏的特高壓線路，各種嚴(yán)峻的新挑戰(zhàn)也讓他悚然心驚。
這不是高空走秀，而是工作
王進(jìn)身在138米的高空腳板踩著的導(dǎo)線直徑不足5厘米，并在一刻不停地晃動(dòng)，王進(jìn)在高空中行走的同時(shí)還要檢查導(dǎo)線有無(wú)破損等問(wèn)題。通常，作業(yè)工要坐在晃動(dòng)的導(dǎo)線上，一只手抓住導(dǎo)線，另一只手工作，王進(jìn)卻能雙手脫離導(dǎo)線工作，實(shí)屬頂尖高手。此時(shí)他身上的全部裝備是一根保險(xiǎn)索，加上極限化的膽量、意志、體能、耐性，責(zé)任心和本行業(yè)的技術(shù)操作本領(lǐng)，這不是“達(dá)瓦孜”（“達(dá)瓦孜”是維吾爾族一種古老的傳統(tǒng)雜技表演藝術(shù)，指高空走大繩表演）一類(lèi)的走秀，而是王進(jìn)的工作。
少有人掌握的絕活
王進(jìn)的絕活還不止于此。線路帶電運(yùn)行中，導(dǎo)線會(huì)發(fā)出電暈的聲音，而王進(jìn)僅僅憑耳朵聽(tīng)，就能判斷出不超過(guò)兩毫米細(xì)的微小鋁線哪里有損傷，以及損傷的程度，這個(gè)絕活在整個(gè)國(guó)家電網(wǎng)系統(tǒng)中，也沒(méi)有幾個(gè)人能有。
電弧能讓人瞬間化為灰燼
在驗(yàn)收的同時(shí)王進(jìn)還有一件大事要兼顧，制定安全進(jìn)入特高壓電場(chǎng)進(jìn)行帶電作業(yè)的預(yù)案，如果沒(méi)有這樣的科學(xué)預(yù)案便沒(méi)有人敢在特高壓環(huán)境下帶電作業(yè)。
1000千伏特高壓放電實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)表明，幾米之外的人會(huì)在瞬間被特高壓感應(yīng)形成的電弧化為灰燼。這樣的挑戰(zhàn)非王進(jìn)莫屬，因?yàn)橹袊?guó)660千伏超高壓電網(wǎng)，帶電檢修是王進(jìn)和他的團(tuán)隊(duì)創(chuàng)造的。
在無(wú)數(shù)次的摸索和實(shí)驗(yàn)之后，王進(jìn)選擇了“秋千法”，“秋千法”帶電檢修可行性最高，但是對(duì)帶電檢修的工人挑戰(zhàn)也最大，一旦防護(hù)不到位就可能被強(qiáng)電流擊中，后果不堪設(shè)想。
以鐵塔為支點(diǎn)，身著屏蔽服的王進(jìn)坐在兜籃里，像蕩秋千一樣，被繩纜吊著劃過(guò)90度的圓弧之后，逐步帶電，從沒(méi)電蕩的過(guò)程中，通過(guò)電位轉(zhuǎn)移棒，瞬間讓操作人員身上，帶上了660千伏的電蕩到帶電的導(dǎo)線上，在幾百千伏的超高壓電線上行走，讓幾百千伏的電壓從屏蔽服流過(guò)。
