□  馬錚

　　米線是云南人的食物母語。

　　這個命題大概會得到大部分云南人的認(rèn)同。從北方出差回來，一下飛機，就迫不及待集體找米線吃，這是我身邊很多人的一項必修課，仿佛只有吃了這碗米線才能找回自己的身份，大有“我思米線故我在”的意味。

　　于我而言，每次餓的時候，腦子里唯一地、偏執(zhí)地跳出的總是一碗熱騰騰、香噴噴、辣乎乎的雜醬米線，揮之不去，欲罷不能。這是有原因的。我的童年正值“文革”，城鎮(zhèn)人口每月每人供應(yīng)二兩肉，好不容易熬到家里買肉了，買的還是肥肉——因為油對于一個家庭來說更重要啊。極端的物質(zhì)貧乏導(dǎo)致我們那代人多少都有點營養(yǎng)不良，而營養(yǎng)不良會通過你的身體偽裝成各種牛鬼蛇神的欲望，什么都想吃，什么都敢吃，酸甜苦辣偏嗜其刺激，尤其對葷腥充滿了渴望。而米線，因其肉湯鮮美、雜醬豐厚，成了這種渴望的味覺符號。那個時候，我家兄妹三人，哪個要是病得粒米不進了，父母親就會下“猛藥”——一碗雜醬米線，這時病的人就能進食了。這樣，米線成了我家的奢侈品。

　　有一天下午，我不記得為什么提前放學(xué)了，興沖沖回到家，老遠(yuǎn)就聞到廚房里飄出雜醬米線的香氣，肉味、酸漿、油辣子混合而成的強烈氣息肆掠入侵我的口鼻舌喉。有一秒鐘我懷疑自己產(chǎn)生幻覺了，這個時候家里應(yīng)該沒人的呀?？邕M門，我哥剛好端著一碗雜醬米線湊近嘴邊準(zhǔn)備吃。見我來，愣了一下，臉上蒙上一層像是偷吃獨食的尷尬和羞愧?！拔覀儼嘟裉斓椒葱薹佬迣W(xué)農(nóng)基地勞動呢，現(xiàn)在就要去呢。”我哥這樣解釋著，轉(zhuǎn)身拿出一個空碗，夾出一半，命令我吃，大哥氣概一覽無余。我知道這個是不能吃的，那時候我哥讀初中，學(xué)生學(xué)農(nóng)搞得挺認(rèn)真，吃不飽就意味著危險。況且，我哥是個實誠人，不會偷奸?；瑒趧訌姸群艽?。但我不知道當(dāng)時我的喉嚨是不是很不爭氣地動了，反正被我哥以各種理由和固執(zhí)的命令說服，我端起那半碗米線，一邊是肉香彌漫四肢百骸，一邊是合著眼淚往下吞咽，吃了。當(dāng)時我媽從單位請假回來招呼我哥，恰巧我從廚房窗子往外看的時候見她轉(zhuǎn)身，抬手，現(xiàn)在想起來也許是抹淚吧？我哥現(xiàn)在年近50，好口酒。我每有新、奇、貴、怪的酒都要先給他，并且都要認(rèn)真地裝出漫不經(jīng)心地加一句“我還有?！毙⌒∫煌朊拙€，承載了我對親情和人間冷暖的記憶。

　　現(xiàn)在，我問我兒子餓的時候腦子里會跳出什么，兒子說什么都會呀，漢堡、可樂都有啊。顯然，米線已經(jīng)不是他的母語了。這也難怪，改革開放30多年，物質(zhì)已極大豐富，米線不再一枝獨秀了，這是好事，社會在前進嘛。不過，米線因其味美價廉、方便食用的特點，在商品大潮中依然保持了云南人最喜聞樂見的中式快餐的穩(wěn)固地位。玉溪人又有“米線節(jié)”的民俗傳統(tǒng)，春節(jié)前后村村寨寨輪流坐莊請人吃米線，把一碗米線搞得花樣百出。鱔魚、雜醬、肘子、牛肉以及以上各種“帽子”的混搭，大快朵頤。近年來，玉溪又把這個民間習(xí)俗節(jié)慶化，助推米線文化走向高潮。小小一碗米線卻也能折射出改革開放帶來的翻天覆地的變化。

　　更有甚者，有好事者還編輯手機短信介紹玉溪地界的特色米線鋪，謂之曰“玉溪米線地圖”。我按圖索驥，找到一家臭豆腐米線鋪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，排隊的長龍幾近50米，門庭若市。這種現(xiàn)象只有在計劃經(jīng)濟時代才能見到。這家鋪子是個典型的夫妻店，店面很小，主廚的婦人頗有風(fēng)韻，忙得熱火朝天、面頰潮紅，氣色極佳。而男人則忙著埋頭打下手，臉上總是帶著謙卑的微笑。有一天，客流高峰已過，我見婦人坐在店門前休息，情懷落寞，一臉疲憊，不見了往昔風(fēng)采。我想這是因為她沒有在忙碌的緣故吧？這時我突然對恩格斯那個“勞動創(chuàng)造美”的美學(xué)命題恍然大悟。沒想到小小一碗米線還能幫助我理解偉人的思想。

　　我可能是云南眾多米線“粉絲”——“米粉”中的一個標(biāo)本，米線見證親情，折射發(fā)展，啟發(fā)頓悟。當(dāng)然，我最大的愿望是端著米線走進小康，親眼見證中華民族偉大復(fù)興時刻的到來，為我們的米線文化注入更多的內(nèi)涵。

　　細(xì)細(xì)的米線，被我承載了太多的希望，但它的柔韌——柔軟而有韌性，張揚著力量與不屈！

本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請點擊舉報。