楊萬(wàn)里在《插秧歌》中云：“田夫拋秧田婦接，小兒拔秧大兒插。笠是兜鍪蓑是甲，雨從頭上濕到胛?！本腿绻湃艘粯樱l(xiāng)親們插秧也都穿蓑戴笠拖兒帶仔齊上陣，力所能及地為插秧做點(diǎn)事，哪怕雨水讓全身濕透。
鄉(xiāng)親們?cè)诖┧虼黧也逖頃r(shí)，即便只戴著一頂草帽，披著一塊尼龍，也心靜如水，六根清凈，只一門(mén)心思將秧插好插齊，等秋后有一個(gè)好的收成，既植綠了稻田，又植凈了心田，正所謂：“手把青秧插滿(mǎn)田，低頭便見(jiàn)水中天。六根清凈方為道，退步原來(lái)是向前。”
在煙霧繚繞的清晨，或是薄霧漫天的午后，鄉(xiāng)親們就如身穿鎧甲，頭戴盔帽，手持長(zhǎng)矛，駕馭耕牛，在風(fēng)雨中馳騁戰(zhàn)斗。
蓑衣、斗笠和雨傘一樣，注定是為雨而生的。離開(kāi)了雨，蓑衣和斗笠大抵就失去了它的本來(lái)用途和原始意義。但蓑衣和斗笠，自古以來(lái)就是天生絕配，離開(kāi)其中一個(gè)，另一個(gè)就難以獨(dú)善其身。
父親是土生土長(zhǎng)的農(nóng)民，他一生與土地打著交道，在土坷垃里不僅與耕牛結(jié)下了深厚情誼，還與蓑衣、斗笠有著獨(dú)特的情感。老房子的板壁上、土墻上掛著幾件半新半舊的蓑衣，這些蓑衣都是父親親手一針一線(xiàn)制作的，這些蓑衣也陪著父親風(fēng)里來(lái)雨里去飄搖大半生，就如父親相依為命、同生共死的兄弟。
老家房前，是一片坦途的荒地，父親隨時(shí)都將山里尋來(lái)的棕樹(shù)苗，移栽到這片荒地里。幾十年下來(lái)，這片荒地儼然成了棕樹(shù)的領(lǐng)地，大大小小、高高低低的棕樹(shù)，整整齊齊、郁郁蔥蔥地排列著、生長(zhǎng)著。父親總要清早起來(lái)給這些棕樹(shù)進(jìn)行修剪，不是剪掉多余的棕葉，就要用鐮刀剝?nèi)ダ先サ淖孛?。父親說(shuō)，這就像給孩子理發(fā)一樣，只有經(jīng)常整理打理，孩子才看起來(lái)干干凈凈、利利索索、精精神神。
父親將修剪的棕毛積攢起來(lái)，用塑料袋子裝著，等棕毛積攢到一件蓑衣的分量，就趁陰雨綿綿的天氣，在家縫制蓑衣。父親是制作蓑衣的能工巧匠，就如村里的老裁縫。在動(dòng)手之前，父親早已在心底勾勒出了蓑衣的形狀和輪廓，就如我寫(xiě)詩(shī)作文之前的腹稿，總是做到心中有數(shù)、胸有成竹。
父親縫制的蓑衣，不僅樣式新穎美觀(guān)，還厚實(shí)結(jié)實(shí)，穿著也舒適得體，冬天還能保暖御寒，深受鄉(xiāng)親們的喜愛(ài)。只要哪家需要，父親就會(huì)將縫制好的蓑衣贈(zèng)予他人；如果哪家想請(qǐng)父親前去縫制蓑衣，父親也爽快答應(yīng)，從不推辭。
晴帶雨傘，飽帶饑糧。這是鄉(xiāng)下人的良好習(xí)慣，他們骨子里天生就有安不忘危、未雨綢繆的潛在意識(shí)。父親也是一樣，不管天晴下雨，父親總習(xí)慣性將蓑衣帶著，以防天氣有變。即便天氣晴朗，父親在田間勞作疲憊不堪的時(shí)候，也可以順勢(shì)躺在蓑衣上休息片刻，抽一根他認(rèn)為能提神醒腦的旱煙。
在玉米成熟收割之前，為防止牲畜糟蹋和盜賊偷盜，父親總是在夜晚獨(dú)自一人帶著蓑衣，在玉米地里值守。即便倦了困了，父親也不回家，他以大地為席，以星空為被，隨便就在蓑衣上躺下打盹，直等到天亮才慢慢回家。父親多少個(gè)日日夜夜的堅(jiān)守和辛勞，為的是能多收獲幾粒玉米，讓全家人少餓肚子。
冬日里，在大雪紛飛的天氣，父親也經(jīng)常披著蓑衣、戴著斗笠，在風(fēng)雪里打柴、耕地、整田、挑石、除草。即便蓑衣和斗笠上飄滿(mǎn)了雪花，父親卻仍不肯歇息。終有一日，父親在陡峭的山坡上除草，勞累過(guò)度昏倒?jié)L下，只因有蓑衣的保護(hù)才沒(méi)有受到大的傷害。在后怕之余，父親說(shuō)，蓑衣就是他的保護(hù)神和保護(hù)傘。
青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。父親在五十六歲卻一病不起，就再也沒(méi)有歸來(lái)，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了陪伴他一生的蓑衣。父親沒(méi)有給后輩留下什么值錢(qián)的東西，唯有幾件像樣的蓑衣掛在寂靜的墻壁上。將父親安葬后，母親對(duì)兒女們說(shuō)，還是給你們父親捎去一件蓑衣吧，免得他在那邊受冷受凍。
遵照母親的心愿，二哥將家里最新的蓑衣找了出來(lái)，拿到父親墳頭，輕輕地蓋在父親的墳上。幾十年過(guò)去，這件蓑衣早已腐爛化水，流進(jìn)了我們對(duì)父親深深思念和想念里。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
