沈尹默實(shí)在是一位近代書法史上少見的、極篤誠極勤奮的書家。
沈尹默少魯迅二歲,曾祖、祖、父皆仕途中人,均擅詩書,然而有清一代科舉所重的書風(fēng)大抵“烏、光、方”一類。他五歲入塾,塾師竟讓他臨黃自元摹歐書的刻本,誤入了館閣歧途。后來父親叫他改習(xí)歐楷原拓并兼覽諸家,又對他執(zhí)筆、懸腕進(jìn)行了嚴(yán)格的正統(tǒng)訓(xùn)練。二十歲時,他刻意臨仿父親友人仇氏秀美的行書,積習(xí)頗深。次年也赴日本留學(xué),一年返歸。先后在杭州、北大任教(曾任北大校長),臨池不輟。期間與陳獨(dú)秀、馬一浮、張宗祥、章士釗、魯迅等一大批文人有交,并參與新文化運(yùn)動,同時發(fā)表大量白話詩。1933年在上海舉辦個人書法展覽,四體齊備,開始以新文化運(yùn)動名人的威望入主書壇??箲?zhàn)中去重慶結(jié)識了于右任,任監(jiān)察委員,此期致力臨碑帖數(shù)十種。曾受古人啟發(fā)而撰《執(zhí)筆五字法》,通俗淺出,受書法愛好者歡迎??箲?zhàn)結(jié)束,返滬成為鬻字為生的職業(yè)書家,仿歐、顏、懷仁、蘇、黃、米諸書。解放后任上海文保委員、中央文史館副館長等職,全心投入到書法創(chuàng)作、研究、普及工作中,極力倡議成立了第一個國立書法研究機(jī)構(gòu)“上海書法篆刻研究會”并任主任委員。舉辦了多期書法學(xué)習(xí)班,悉心指導(dǎo),影響深遠(yuǎn),今日海上中年書家多為當(dāng)年學(xué)員。郭紹虞即出其門下,先生重慶時的女弟子張充和亦在美國耶魯大學(xué)傳播中國書法數(shù)十年。沈尹默文革中受迫害,抑郁而逝。
這樣一份人生,主要都在書法里泡,苦習(xí)書法、講授書法、研究書法。
沈尹默于書法用心至誠至深,在重慶,他臨米芾臨本蘭亭的習(xí)作曾得到于右任夸贊(詳見周而復(fù)《談沈尹默書法》)但對他自己的字(而非事跡)歷來臧否不一。他早年作書板氣匠氣重、陳獨(dú)秀評為“其俗在骨!”并非尖刻。雖然沈氏后來自覺地爭取改進(jìn),在《六十余年來學(xué)書過程簡述》一文中說“始讀包世臣論書著作,依其所說,懸臂把筆。雜臨漢魏六朝諸碑帖,不以愛憎為取舍,尤注意畫平豎直?!钡捌渌自诠恰辈〉年P(guān)鍵當(dāng)指氣韻,豈主要會是“畫平豎直”的得與失?三十年代,由于影印技術(shù)運(yùn)用,沈尹默買到米芾、二王行草墨跡的照片,加上故宮開放,認(rèn)識上大為提高,并從此轉(zhuǎn)為以攻晉唐名帖為主,他的書法中蒼潤也才開始漸生?!c他基本同齡的魯迅之書法,此時早已“技進(jìn)乎道”大家氣象、游刃有余了?!渡蛞摃鴧哺濉?46頁道:“凡是學(xué)書的人,首先要知道前人的法度、時代精神加個人特性,三者必須使它結(jié)合起來方始成功?!边@句話當(dāng)然對,證之魯迅、郭沫若的成功,也確實(shí)可以說明所述三者結(jié)合之“必須”??墒?,偏偏在沈氏自己身上,這句話讓筆者頗發(fā)嘆息:沈尹默自己曉悟得太晚了,他的作品于法度之外,時代與個人的觀照幾乎了了……
沈氏書法中,相對而言楷書略多樣些,但主要寫北碑中很平正一路;或作歐楷,有時又在歐楷中結(jié)合褚遂良筆致,而較具個人創(chuàng)意的要算小楷?!渡蛞瑘?zhí)筆五字法》(再補(bǔ)釋文墨跡本)是沈氏抄文手稿,比他正式的書作要自如得多;后附的釋文小楷結(jié)字明顯效法文征明,朝左上與右下伸開,加之點(diǎn)畫兼褚意的靈動,所以并不刻板,竊以為是沈書中少見的好作品(而偏偏并非正文,想必心態(tài)相對隨意一些,這也是沈書病根出在“太迫于事”的一個反證)。但沈尹默以行、草為常作書體,多年前就看過,并沒有很被吸引,只是一看便知作者下過的功夫很深。以前也不明白沈氏書法到底有哪些品類。這段時間反復(fù)翻閱這本能充分體現(xiàn)他的書法風(fēng)貌與高度的《經(jīng)典沈卷》,可是每一回我翻不到一半就沒興致了—— 一個模式!雖然有行書、行草與草書之別,但氣息并無二致,普遍被“正統(tǒng)”法度束縛,放不開。草書當(dāng)然放些,可這是今草固有的特點(diǎn),并不歸于作者的創(chuàng)造。
大量的相關(guān)文獻(xiàn)都提到沈尹默對自己書法“板俗”病的反省。他說“我自幼受黃自元的影響太深了,取法不高”,并一直在爭取拓寬路子?!叭逡院?,再寫唐碑,以褚遂良能推陳出新,樹立唐代新規(guī)范,乃遍臨其傳世諸碑,旁通各家?!边€常隨身攜帶米芾《七帖》照片研讀,從帖中“惜無索靖真跡,觀其下筆處”語“會得看前人法書,必須注意其下筆處”。于懷素小草,“玩其使毫行墨之精微意趣,始明腕運(yùn)之妙理”。沈尹默又曾說“書法不但具有各種各式的復(fù)雜形狀,而且具有變動不拘的活潑精神”,可以看作他為自己定的努力方向。他后期的行草也在一定程度上體現(xiàn)出筆意的靈動流轉(zhuǎn),但歐字的體格仍一眼可見。許多字單個考察也堪稱“襟飄帶舞、意氣風(fēng)發(fā)”,可是通幅看來依舊生硬、僵氣重。如果要分析,恐怕由三個方面造成:首先是字字正立,挺胸昂首如接愛閱兵;其次,這樣的一個個文字又都筆直連綴,哪怕幾十個字一列的長行,沈尹默居然也能直通到底、毫不偏錯!這當(dāng)然很讓人吃驚,然而這種行行平行筆直的單調(diào)在行草書中畢竟是大忌,套用在本來就緊束的歐字體格上就更讓人受不了!依正楷章法來將行草“排珠”,自然也算個性,但個性是有高下的!再者,在筆法上沈氏的字直接體現(xiàn)著他“筆筆中鋒,是必須共守的根本法”這一令人不可思議、無法接受的偏執(zhí)理念,一“中”到底——既要追求“變動不拘的活潑精神”、“玩其意趣”,又要作繭自縛恪守如此苛刻的僵化條規(guī)(八面出鋒的米芾早已說過:“側(cè)鋒取妍,此二王不傳之秘!”)這是沈尹默書法最終并沒有真正進(jìn)入高格的直接原因。沈書筆致單調(diào),收筆虛脫隨處可見——筆鋒不敢調(diào)整豈能處處力到?如果他用的不是精良的“尹默選穎”特制筆,想必虛軟處更多。何況沈書的缺少變化并不僅在字態(tài)、行態(tài)與用鋒,還明顯地體現(xiàn)為大量作品篇與篇的面貌雷同——他的“靈動”只在于用筆起落、轉(zhuǎn)連、使運(yùn)上“因勤生巧”的高度熟練與暢通。有些文章稱沈氏“得二王一脈正統(tǒng)”,太失之偏頗。
沈氏在《南齊王僧虔筆意贊》中有一段話:“僅僅具有這樣的形質(zhì)而無神彩可觀,不能就算已經(jīng)進(jìn)入書法之門……對于形質(zhì)雖然差些(這是一向不曾注意點(diǎn)畫筆法的緣故),而神彩確有可觀,這樣的書家,不是天份過人,就是修養(yǎng)有素的不凡人物,給他們以前人所稱為善書者的稱號,是足以當(dāng)之而無愧的。若果只具有整秩方光的樸質(zhì),而缺乏奕奕動人的神彩,這樣的書品,只好把它歸入臺閣體一類,說得不好聽一點(diǎn),那就是一般人所說的字匠體。”(《沈尹默論書叢稿》49、50頁)這段話何其樸素,但又何其深刻!尤其是出自曾誤入歧途“浪擲韶光”,一生耽于書法每一點(diǎn)參悟、每一點(diǎn)改進(jìn)都來得很不容易的沈氏之口,更讓我們覺得它的分量。上一世紀(jì)的書壇上,沈尹默書法“形質(zhì)”可謂壓群,但前文分析的那些原因卻使沈書“神彩”大失,這與他曾鬻書與從事書法普及教育也有一定聯(lián)系。然而,更深一層的根源或許在于沈氏出身于凡事都極重規(guī)矩、正統(tǒng)的仕宦門第,順服與理性太強(qiáng),太將書法看作人生的一項(xiàng)使命、太“迫于事”而難以“散懷抱”,缺乏魯迅、郭沫若活趣與叛逆的方面,尤其是缺乏魯迅之于書法的內(nèi)在精神需要;況其一生又都在治學(xué)治書,旁涉幾乎沒有,主體的氣全來自書齋,鑒此,作為“氣之所形”的書法出現(xiàn)某種刻板也就并不偶然。相反,驗(yàn)之魯迅書法,“形質(zhì)”的某些方面或許稍不及沈氏(與用 “便宜筆”不無關(guān)系),而神采卻大有可觀,無論作為思想家、文化家的魯迅,還是作為書法家的魯迅,正是“天份過人”而且“修養(yǎng)有素”的“不凡人物”。
當(dāng)然,由臺閣體入門且深受其害的沈尹默的后期書法并非“臺閣體一類”“只具有整秩方光的形質(zhì)”,作品中單個字看來精神軒仰健撥,而用筆起落轉(zhuǎn)承高度熟練與暢通,這些應(yīng)可歸作“奕奕動人的神彩”,也正可證明沈尹默作為世紀(jì)書壇上的一位名家依然有著實(shí)在的支撐。王國維評曰:“溫飛卿之詞,句秀也。韋端己之詞,骨秀也。李重光之詞,神秀也?!倍拦P者愚見:魯迅之書,神秀也。郭氏之書,骨秀也。沈氏之書,句秀也。
沈尹默的價值主要并不在書法本身的成就,戴小京等先生認(rèn)為重要的是他通過總結(jié)親身實(shí)踐為一度出現(xiàn)荒落的書法發(fā)展所設(shè)立的路標(biāo)和界牌,“對于中國書學(xué)的進(jìn)展卻產(chǎn)生了連他自己也意想不到的深遠(yuǎn)歷史意義。” 參考文獻(xiàn):
[1]《二十世紀(jì)書法經(jīng)典沈尹默卷》1996年.廣東、河北教育出版社聯(lián)合出版
[2]《沈尹默論書叢稿》馬國權(quán).三聯(lián)書店香港分店、嶺南美術(shù)出版社
[3]《沈尹默蜀中墨跡》張充和
[4]《近現(xiàn)代百家書法賞析》1996年.四川大學(xué)出版社
[5]《民國書法》1989年.河南美術(shù)出版社
[6]《人間詞話》王國維.1994年.群言出版社
[7]《沈尹默意義》戴小京.《書法研究》1990年第四期
[8]《沈尹默的書法理論與中國近現(xiàn)代科學(xué)主義》傅京生. 《書法研究》1994年第五期
[9]《沈尹默執(zhí)筆五字法》(再補(bǔ)釋文墨跡本)1984年.齊魯書社
[10]《沈尹默二三事》吳開英《中國書法》1990年第一期
[11]《談沈尹默書法》周而復(fù)《中國書法》1999年第一期
[12]《懷念沈尹默先生》郭紹虞《書法》1979年第三期
[13]《略述沈尹默先生的書法藝術(shù)》戴自中、費(fèi)聲騫.《書法研究》1985年第三期
引文來源
沈尹默行書《執(zhí)筆五字法》 - 【沈尹默資料館】 - 【歷代書家資料館】 - 書藝公社交流論壇您欣賞本作品
分
秒
感謝光臨
健君文薈