以古埃及、兩河文明、古希臘為基礎(chǔ)，西方總結(jié)出了“文明三要素”，即青銅、文字、城市或宗廟。然后，西方學(xué)者將之推向世界，認(rèn)為世界各地考古都要遵循“文明三要素”，達(dá)到這三個(gè)條件才算進(jìn)入“文明時(shí)代”。

當(dāng)然，后來(lái)發(fā)現(xiàn)西方的“文明三要素”，區(qū)域局限性很大，并不能解釋世界各地的文明進(jìn)程，比如文字就不是文明的必要前提。但在上個(gè)世紀(jì)，中國(guó)學(xué)者一度非常推崇西方，很多學(xué)者將“文明三要素”奉為圭臬。于是，因?yàn)楹芏嗳苏J(rèn)為找不到成文的文字，就無(wú)法證明商代之前進(jìn)入“文明時(shí)代”，就出現(xiàn)了尋找商代之前成文文字的焦慮。

除了尋找文字證明中華文明史之外，文字是最直接的資料，可以幫助我們解釋很多上古謎團(tuán)，歷史考古學(xué)家都渴望尋找到更早的類(lèi)似殷墟甲骨文這樣龐大的文字資料。因此，考古發(fā)現(xiàn)的任何帶字的、或帶刻符的文物，都無(wú)比珍貴，都慎重保管。

以浙江莊橋墳刻符（上圖，距今5000多年）、蘇州澄湖良渚刻符、丁公陶文等來(lái)看，四五千年時(shí)中國(guó)已能“連字成句”，因此夏朝時(shí)期中國(guó)必然已有文字。其實(shí)，王城崗遺址被很多學(xué)者視為鯀禹之都，里面就出土過(guò)一個(gè)“共”字，二里頭文化遺址中出土數(shù)十個(gè)字符，其中有“車(chē)”、“臣曲糟”等文字。

因此，商代之前必然已有文字，且早已“連字成句”。問(wèn)題在于：過(guò)去百年考古，發(fā)現(xiàn)很多遺址，但除了殷墟甲骨文、遍布多省的骨刻文等之外，其他只發(fā)現(xiàn)零星文字，并未集中出土大規(guī)模文字，其中原因何在？其實(shí)，甲骨文考證早已表明，未來(lái)估計(jì)很難大量出土商代之前的文字，如此也就難怪周代知道夏代存在。

甲骨文的排版

中國(guó)古代紙質(zhì)書(shū)籍，采取“直線(xiàn)縱向”的排版。按照傳統(tǒng)認(rèn)知，這是因?yàn)橹艽窈?jiǎn)文書(shū)的緣故，即竹簡(jiǎn)是一根長(zhǎng)條，文字必然是從上往下直線(xiàn)書(shū)寫(xiě)，故而傳承到紙質(zhì)書(shū)籍時(shí)也是如此排版。

讓人奇怪的是，大多數(shù)甲骨文排版也是如此，也采取“直線(xiàn)縱向”的方式。與之類(lèi)似的還有商周金文，基本也是“直線(xiàn)縱向”排版。但問(wèn)題是，甲骨文不是竹簡(jiǎn)形狀，無(wú)需從上往下直線(xiàn)刻寫(xiě)，可以橫著刻寫(xiě)，那么為何多數(shù)甲骨文是“直線(xiàn)縱向”刻寫(xiě)？原因很簡(jiǎn)單，“直線(xiàn)縱向”的排版方式，模仿的是竹簡(jiǎn)文書(shū)。

2010年，殷墟大司空村出土一件刻辭牛骨（見(jiàn)下圖），其中行與行之間竟然劃有十幾道豎線(xiàn)，仿佛形成了十幾條竹簡(jiǎn)。顯然，這是甲骨文排版仿照竹簡(jiǎn)的明確證據(jù)。

學(xué)者黃德寬指出：“甲骨文直行縱向的書(shū)寫(xiě)特點(diǎn)，是長(zhǎng)期在竹簡(jiǎn)上書(shū)寫(xiě)而形成的特征，在甲骨文中的體現(xiàn)”。也就是說(shuō)，商人書(shū)寫(xiě)的材料主要是簡(jiǎn)冊(cè)，形成了“直線(xiàn)縱向”的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣，于是才會(huì)在甲骨上采取這種刻寫(xiě)方式。

殷墟書(shū)寫(xiě)文字

按照一般認(rèn)知，甲骨文是用刀刻出來(lái)的，屬于刀刻文字。鮮為人知的是，甲骨文中一部分是用筆寫(xiě)出來(lái)的。

百年殷墟考古，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)不少書(shū)寫(xiě)卜辭，比如1936年挖掘的YH127坑中發(fā)現(xiàn)書(shū)寫(xiě)卜辭，1973年在殷墟小屯南發(fā)現(xiàn)朱書(shū)卜辭等。學(xué)者統(tǒng)計(jì)，類(lèi)似用毛筆書(shū)寫(xiě)的甲骨文，迄今已經(jīng)發(fā)現(xiàn)74片，上面文字書(shū)寫(xiě)的非常清晰，筆畫(huà)粗細(xì)有度，說(shuō)明書(shū)寫(xiě)者經(jīng)常書(shū)寫(xiě)。

其實(shí)，甲骨文一些刀刻卜辭中，不少刀刻文字的邊緣，還殘留著書(shū)寫(xiě)的痕跡。因此，有學(xué)者猜測(cè)：甲骨文是先寫(xiě)后刻，故而殘留書(shū)寫(xiě)文字的痕跡；同時(shí)，商代金文也是先用毛筆寫(xiě)、再制范鑄造出來(lái)的。

除此之外，商代還有陶書(shū)、玉書(shū)等，上面也有不少朱墨書(shū)寫(xiě)文字（顏色為朱與墨的文字）。比如，鄭州小雙橋遺址的朱書(shū)文字，是書(shū)寫(xiě)在陶器上，屬于一種鎮(zhèn)墓文，證明當(dāng)時(shí)已用毛筆與顏料書(shū)寫(xiě)漢字。

值得一提的是，在山西陶寺遺址、陜西石峁遺址中，都曾出土過(guò)“毛筆”書(shū)寫(xiě)的證據(jù)，比如陶寺遺址的兩個(gè)朱書(shū)陶文，因此使用毛筆蘸顏料書(shū)寫(xiě)的歷史，比我們想象的還要早。下圖，陶寺遺址中的朱書(shū)文字之一。

總之，商代已有筆墨，已有大量書(shū)寫(xiě)文字。但問(wèn)題是，商代筆墨只是為了在龜甲、玉器、陶器上書(shū)寫(xiě)嗎？

甲骨文字證據(jù)

與西方字母文字不同，漢字屬于表意文字，每一個(gè)核心漢字，就猶如我們身上的基因一般，往往傳達(dá)了歷史淵源。因此，通過(guò)甲骨文字本身，我們也可以揭開(kāi)一些歷史謎團(tuán)，比如下面兩個(gè)字：

首先是聿（yù）

聿是筆，古人在“聿”上加了竹字頭，就是“筆”的繁體字。

甲骨文中的聿字，就是手執(zhí)筆的象形，只是后來(lái)筆使用竹子制作，故而上面加了竹字頭。藝術(shù)源于生活，文字源于現(xiàn)實(shí)，因此商代必然已有書(shū)寫(xiě)的筆。

除此之外，甲骨文“書(shū)”肯定與筆有關(guān)。另外“史”、“事”等，有學(xué)者認(rèn)為是手執(zhí)獵具會(huì)治事意，但也有學(xué)者認(rèn)為是手執(zhí)筆會(huì)治事意。

其次是典

“典”的本義是指有典范價(jià)值的重要文獻(xiàn)書(shū)籍，甲骨文中的典字是雙手捧著類(lèi)似竹簡(jiǎn)文書(shū)的象形。其中，甲骨文冊(cè)字與典字上部一樣，只是沒(méi)有下面的雙手。問(wèn)題在于，甲骨文“冊(cè)”的材料是什么？

近代董作賓等認(rèn)為：甲骨文中的“冊(cè)”是“龜冊(cè)”，即龜甲串聯(lián)成冊(cè)。但甲骨文載體主要是胛骨和龜甲，其中考古發(fā)現(xiàn)的胛骨鮮有鉆孔（以便連繩成冊(cè)），因此商人不怎么將胛骨裝訂成冊(cè)；有些龜甲上有孔，的確可以裝訂成冊(cè)，但上面只有一個(gè)位于邊緣的孔，與甲骨文“冊(cè)”上兩道繩不同（上圖有誤，竹簡(jiǎn)上應(yīng)是兩道繩）。

其實(shí)，冊(cè)字豎條狀的東西，與胛骨、龜甲相差太遠(yuǎn)，明顯更符合竹木簡(jiǎn)的形象。因此，現(xiàn)代學(xué)者綜合各方考證認(rèn)為，甲骨文“冊(cè)”的材質(zhì)就是竹木簡(jiǎn)。

綜上，毛筆、墨水、簡(jiǎn)牘等證據(jù)，說(shuō)明商代日常使用的是簡(jiǎn)牘文書(shū)，恰如周公所說(shuō)商人“有冊(cè)有典”，而甲骨文屬于與鬼神的契約，其中契約之契初義是“刻”，可見(jiàn)甲骨文是一種特殊用途的文獻(xiàn)，并非日常文書(shū)。

如此，既然商代日常文書(shū)是簡(jiǎn)牘，那么一些歷史事件就會(huì)在簡(jiǎn)牘上被記錄、傳承下來(lái)，比如商人先君先王、盤(pán)庚遷殷、夏代歷史等。武王滅商之后，根據(jù)獲取的一些簡(jiǎn)牘，再抄寫(xiě)一代代傳承了下來(lái)，這或許就是周代知道夏代、史書(shū)記載商代之前歷史的原因所在。

當(dāng)然，由于竹木簡(jiǎn)易腐，故而如今殷墟考古沒(méi)有發(fā)現(xiàn)此類(lèi)文書(shū)，只發(fā)現(xiàn)了不易腐的甲骨文。換言之，殷墟中原本或有記錄夏代歷史的簡(jiǎn)牘文書(shū)，卻在歲月中腐朽了，故而今天沒(méi)能在殷墟找到夏代的文字證據(jù)。

更為重要的是，既然商代日常文書(shū)是簡(jiǎn)牘，那么商代之前的夏代、五帝時(shí)期、仰韶時(shí)代呢？或許使用的也是簡(jiǎn)牘文書(shū)。如此，也就不得不讓我們得出一個(gè)悲觀的結(jié)論：因?yàn)楹?jiǎn)牘易腐，未來(lái)估計(jì)很難大量出土商代以前的文字。

參考資料：《觀跡定書(shū)：考古學(xué)視野下夏商文字的傳承與發(fā)展》