編者按： 對于現(xiàn)在大多數(shù)的實體書店，高顏值與新技術(shù)幾乎成了標配。而在購書選擇不多的年代，作為國人買書最好、甚至唯一的選擇，新華書店留給了我們怎樣的記憶呢？
己亥年的三伏天，中山市第十一屆書展在市博覽中心隆重開展（編者注：2019年7月12日書展開幕），按慣例，對于此類的書展我是一定會去現(xiàn)場看看，每次書展我都能淘到一些心儀的書籍。書展的第二天正好是雙休日，我與家人一大早就開車前往書展現(xiàn)場，將車停頓好之后，便步行去展廳大門口刷身份證，驗?zāi)樧C身，然后是過安檢，手續(xù)雖然是麻煩一點，但這樣一來似乎給了我們一些安全感。
偌大的展覽中心，只有十幾家參展的書商，而且品種也不太多，給人的感覺是此類書展越來越“冷”了。大概是不想給人有太“冷”的感覺吧，展廳內(nèi)還有幾家雜七雜八的商家助陣。在僅有的十幾家參展書商中，中山市新華書店是唯一的一家國有書商，它的展位很大，書的品種也較多，不過有點遺憾的是，在其參展的書中大部分是教材和教輔類的圖書。
追根溯源，新華書店根正苗紅，毛主席曾三次為其題寫店名，是一家有著八十多年光榮歷史的“老字號”中國國有圖書發(fā)行企業(yè)，其發(fā)行網(wǎng)點遍及全國城鎮(zhèn)。新華書店的發(fā)展也是中國文化發(fā)展的一個縮影，同時還折射著人民群眾生活面貌的變化。
上圖分別是毛主席為祝賀新華書店（1939年題寫）開業(yè)和為迎接全國解放（1949年題寫）題寫的店牌，另外一次是，1946年（重慶談判回到延安后不久），發(fā)行科科長許元禎向毛主席回報出版發(fā)行工作。為了迎接全國可能出現(xiàn)的和平局面，以適應(yīng)新形勢的需要，許元禎請毛澤東為新華書店總店題寫店牌。主席在肯定了新華書店幾年來的工作成績后，高興地揮筆題寫了“新華書店總店”6個大字
新華書店是中國共產(chǎn)黨于1937年4月24日在延安創(chuàng)立并領(lǐng)導(dǎo)的文化企業(yè)，成立以來始終傳承紅色基因，為推動革命、建設(shè)、改革事業(yè)發(fā)揮了重要作用，成為最強大的實體書店品牌。從改革開放初期至八十年代中期，是新華書店的發(fā)行網(wǎng)點、事業(yè)規(guī)模、職工隊伍和進銷業(yè)務(wù)得到蓬勃發(fā)展的黃金時期?，F(xiàn)在，新華書店已遍布全國各地，成了一張傳播知識和先進文化的“網(wǎng)”。時至今日，新華書店作為曾經(jīng)的圖書發(fā)行主渠道，在激烈的市場競爭中能立于不敗之地，也算是一個奇跡
多少年來，新華書店，一直是我最喜歡去的地方。從少兒時代開始，我就認為它是書的天堂，書的海洋。徜徉書海、走進書的世界，讓書香浸潤我的人生，讓心靈、在書香中徐徐前行。我最初接觸新華書店時，是半個世紀前，那時我才五六歲，剛上小學(xué)，我常隨大人們?nèi)ベY興鯉魚江鎮(zhèn)姑婆家，姑婆在鎮(zhèn)上的資興棉紡廠工作，她沒有小孩，對我們很好，我每次去她家，她都要給我一兩塊錢。一般情況下，姑婆給我的錢都要上交給父母的，但有時候也不上交。不上交的時候我就會拿著姑婆給我的錢，直奔鯉魚江新華書店。
我第一次去新華書店是跟隨姑婆去的，當(dāng)我走進書店時，書籍的芬芳撲鼻而來，出現(xiàn)在眼前的一排排整齊的書柜，書柜上有許多新的書籍。書店比較大，有四五個售貨員。前排柜子里擺滿了許多花花綠綠的連環(huán)畫，我站在連環(huán)畫柜臺前，仔細地看了看，讓一位女售貨員幫我拿了幾本連環(huán)畫，有《小英雄雨來》《小兵張嗄》《草原英雄小姐妹》《地道戰(zhàn)》等十來本，盡管書中有許多文字我看不懂，但我卻被書中那些花花綠綠的圖案所吸引，看得我如癡如醉。特別是一些日本鬼子被八路軍戲弄的情景，還引來我咯咯的笑聲。姑婆見我笑了連忙走過來，問我什么事這么好笑？姑婆只上了兩年的學(xué)，識字較少，我簡單地告訴姑婆書中我所理解的故事情節(jié)，她會意地笑了笑。女售貨員見我看了很久的連環(huán)畫書，問我買不買，我望著女售貨員的臉，不知說什么才好。說實話，我很想買這些連環(huán)畫，可是我手里的五毛錢只夠買三本。姑婆見此狀，明白了我的心思，問女售貨員，這十來本連環(huán)畫一共多少錢？女售貨員用算盤算了算，一共是二元一角五分錢。姑婆隨即從錢包里拿出錢給女售貨員，女售貨員收錢之后，在每本連環(huán)畫的封底蓋上“鯉魚江新華書店”字樣的售書紀念章。我高興地拿著這些連環(huán)畫跟著姑婆離開了新華書店。從此以后，新華書店在我心目中的“份量”似乎是越來越重了，手中有點零花錢就會往新華書店跑。
文革后期，我在紅旗中學(xué)上初中，中學(xué)所在地也是紅旗公社機關(guān)事業(yè)單位所在地，經(jīng)常趕集，逢農(nóng)歷三、六、九開墟，很熱鬧。供銷社、農(nóng)科所、醫(yī)院、郵電局、農(nóng)機站、信用社等七所八站樣樣都有，更讓我驚喜的是，這里還有一間新華書店！新華書店緊挨著供銷社，大門是老式木頭門，書都分類碼在柜臺后面。柜臺頂部擺放一些年畫和宣傳畫，一根鐵絲穿越柜臺的上空，鐵絲上面用木夾夾著許多年畫和宣傳畫，人們一走進新華書店，第一時間就能看到極富時代特色的年畫和宣傳畫。營業(yè)員身穿統(tǒng)一的工作服，有時候會戴上干凈整潔的藍色套袖，和氣并微笑著面對顧客。前排的柜臺里有好幾層，擺滿了連環(huán)畫和小說，透過玻璃我看到了柜臺里面有許多讓我心動的連環(huán)畫和小說。沒事時，營業(yè)員會拿著雞毛撣子，清理書上的灰塵。如果有顧客前來購書，只要同營業(yè)員說一聲買什么書，他們都會很爽快地把書拿過來給你看，如果你喜歡，付款之后，他們會在書的封底蓋上有著“紅旗公社新華書店”字樣的銷售紀念章。兩年的初中階段，我不知道去了多少次紅旗公社新華書店，但知道買了數(shù)百本連環(huán)畫和十多本小說。
上世紀八十年代初期，我從學(xué)校畢業(yè)之后，被分配到湘東南的安仁縣工作。參加了工作后，我有了固定的經(jīng)濟來源，買書再也不會像少兒時代那樣，伸手向母親要錢或者靠一些親戚的資助了。因此，我成了縣城里的縣新華書店的?？?，店里的營業(yè)員都認識我。古今中外的名家名作給了我們智慧與遠見，打磨了我們的心靈，浸潤了我們的人生。在這里我買了一百多種中外文史哲類名著。如：一套四冊人民文學(xué)版《紅樓夢》，供批判用的插圖本上、中、下《水滸全傳》，《散文選》、《海倫 凱勒》、《許國璋英語》等。遇到我在這里買不到的書，新華書店的營業(yè)員，他們會根據(jù)我提供的書單，想方設(shè)法地同上一級新華書店聯(lián)系，請他們幫忙解決。他們還經(jīng)常送書上門。他們優(yōu)質(zhì)的服務(wù)態(tài)度，勤懇的工作作風(fēng)，使我十分感動。為此，我曾經(jīng)寫過一篇題材與他們有關(guān)的散文《書店里的燈光》，以作紀念。
香港回歸那年，我調(diào)往中山市工作。來到中山，尋找諸如新華書店等之類的書店，幾乎是我八小時工作時間之外的一項重要工作。去書店看書、買書是常態(tài)。中山市新華書店位于孫文西路，主要經(jīng)營圖書，課本，年畫，年掛歷。那時已開架售書，看選很方便。我在這里購買到了自己十分喜歡中華書局出的中華傳統(tǒng)文化典籍，商務(wù)印書館出的“漢譯學(xué)術(shù)名著”，人民文學(xué)出版社、中華書局以及百花文藝出版社等出版的文學(xué)名著和散文精品等。
在購書選擇不多的年代，新華書店幾乎是國人唯一的也是最好的去處
四十多年來，我利用學(xué)習(xí)、出差、旅游等機會，去過全國各地的新華書店，大到首都直轄市省府的，小到縣鎮(zhèn)的，遠比逛商店多得多，這是我的愛好和樂趣，也是我獲得精神食糧的渠道之一。在首都北京有著“共和國第一店”的王府井新華書店，我用整整半天的時間，看遍幾層樓內(nèi)陳列的圖書，一口氣買了數(shù)千元的上海人民出版社出版的“精品百種”連環(huán)畫。在長沙市新華書店，我買了不少的經(jīng)濟管理之類的書籍。就連去大西北的會寧小縣城探望親戚，我也沒有放棄去當(dāng)?shù)匦氯A書店購書的機會，在會寧，我購買了幾本有關(guān)紅軍長征在會寧會師的歷史書。
“最是書香能志遠，腹有詩書氣自華”，我從文字中觸摸世界的脈搏。多少年來，我在新華書店里購買到了不少的自己心儀的書，或者是坐在新華書店里的某個角落，靜靜地賞讀；或者是坐在自己家中的書房里，獨自閱讀購自新華書店和其他書店、書攤上的書，與眾多文人名家做心靈的交流，學(xué)習(xí)他們的先知，在優(yōu)雅溫馨的氛圍中體味人生的哲理、感悟生活的真諦，陶冶性情，舒展胸懷，從中感受到了一種別樣的快意和樂趣，感受人生的意義和價值。
時光易逝，記憶難忘。在許多國人讀書求知的路上，新華書店是一個繞不開的去處。我也是如此。幾十年來，新華書店給我留下的記憶太多，這種記憶深藏在我的腦海里，絕對不會隨著光陰的流逝而消失。
本文首發(fā)于孔夫子舊書網(wǎng)社區(qū)論壇，內(nèi)容為作者個人創(chuàng)作，經(jīng)作者授權(quán)本微信發(fā)布。
聯(lián)系客服
