馮友蘭認(rèn)為：“從格義階段佛學(xué)與老莊、玄學(xué)思想的融合到僧肇、道生對佛學(xué)教義的詮釋，才是禪宗產(chǎn)生的理論淵源?！碧拼亩U師才是真正繼承了莊子思想影響的人。影響了整個(gè)中國文化。莊子的根本精神是禪的核心。
我把《至樂》看成是《齊物論》的續(xù)集，既然曾在《齊物論》里解讀過的莊子的愛情，現(xiàn)在終于在《至樂》中找到了略為實(shí)質(zhì)點(diǎn)的歸宿。在《至樂》里，我看到了莊子真正經(jīng)歷的愛情以及他實(shí)實(shí)在在的妻子，這樣的愛情是跨越生死、羨煞他人的。
世間有最大的快樂嗎？有。愛情有最大的快樂嗎？有。莊子的快樂就是人世間最大的快樂。
上次夢蝶后，莊子就看到女子了；雖然只是背影，但已讓他難忘。莊子的愛是建立在對世間萬物無微不至的關(guān)注中的。這樣廣博的情愫是偉大的，但也是殘忍的，因?yàn)槭篱g沒有一個(gè)女子會允許她的男人同時(shí)愛著別人。所以如果把眼光立足于世間女子，莊子的妻子非常人所能勝任，除了極大的包容心外，她還需要有頑強(qiáng)的忍耐力。誠然，這一切又超過了世人的心理承受能力。
所以，莊子的妻子不是人，不可能是人，她更可能是花，是草，是一顆植物上的露珠，是荒原里灑落的星辰。在莊子夢蝶的瞬間，世間萬物糾結(jié)起來化成一女子，站在他的眼前；這是萬物對莊子的一次饋贈，也算是對這個(gè)孤獨(dú)者感情生活的一次填充。
于是，在莊子夢蝶之后，女子便和他在一起了。該女子相貌平平，卻也稱得上嬌小清秀，她說話聲如和煦微風(fēng)，她的手指如蘭精巧柔潤，她知書達(dá)理，脾氣溫順恬然，從不和莊子吵架。她的發(fā)際耳邊一年四季中散發(fā)著不同的芬芳，沁人心脾。這個(gè)集萬般寵愛于一身的女子，便是莊周之妻。
莊子與女子拜過天地后，開始靜靜的生活，過著簡單卻不單調(diào)的日子，也算美滿。他們?nèi)粘龆?，日落而歸。他們走進(jìn)沒有人煙的森林里采集山藥、趟溪捕魚，和天地萬物混為一體。
然而，幸福的時(shí)光總是短暫的。沒過多久，莊子就發(fā)現(xiàn)妻子的身體極其虛弱，外出歸來總是氣喘吁吁，還經(jīng)常在半夜驚醒，腳心冰寒，額頭卻冒汗。焦急的莊子找來很多大夫來給妻子看病，但大夫們的回答卻如出一轍："沒病啊，至少看不出有什么病。"
莊子悉心照顧妻子。他不再讓妻子陪他外出，不許妻子隨便走動，他只讓她安靜地躺在床上，安心地看書，聽聽窗外的聲音。漸漸地，妻子的臉色恢復(fù)了紅暈，像即將成熟的蜜桃。莊子卻儼然感覺到妻子的身體大不如從前了，說話也是有氣無力的。
一天，妻子搖醒莊子，他正趴在藥房的墻根睡著，藥房里紅泥小爐上的藥罐還在撲騰撲騰冒著熱氣，他正在煎藥。他看了看她，心里一陣慌亂："哎呀，你怎么起來了？"妻子輕輕擦了擦他額頭的汗。他的臉被熏黑了，很憔悴。"大概這就是人間的愛情吧。"妻子說著，抿嘴笑了笑，"謝謝你，何其幸運(yùn)，我體會到了人間的愛。"莊子聽著，想笑，又想哭。
"我馬上就要離開夫君了。雖然和夫君相處只有短短半年的時(shí)光，但我是幸福的。作為一朵花、一根草，我竟也體會到人間的愛。在這段日子里，我們沒有跟世間男女一樣為家事爭吵，我沒因?yàn)槟愣推渌訝庯L(fēng)吃醋。我無時(shí)無刻不體會著你的關(guān)心與疼愛。我想我是幸福的。"
妻子說這些時(shí)，莊子在一邊只是微微笑了笑。
"我馬上就要走了，有這半年時(shí)間相處，我已經(jīng)很滿足了。要知道，有些花的花期只有那么幾天。"莊子眼睜睜看著，突然鼻子一酸，眼淚落下來："你什么時(shí)候走？""馬上。""那我還能見到你嗎？"
"我雖是花草精氣，但已成人形，所以死后會跟人一樣，有回魂一說，在我死后的第七天，你只要在我身邊敲著瓦盆唱歌，我聽到你的歌聲便會回頭看你，這便是我們今生今世的最后一眼。"說完，妻子就毫無氣息了。
莊子的妻子就這么死了。好朋友惠子聽聞，前來吊喪，安撫莊子節(jié)哀順變。莊子沒理他，只在一邊敲盆高歌。妻子只要求他在第七天唱歌，但莊子卻足足唱了七天。
旁人見狀開始胡亂猜想，指桑罵槐，傳言說莊子的妻子生前對他不忠，所以她死后他才那么歡快。此時(shí)又有誰能懂得莊子的愛情？他強(qiáng)忍著傷心高歌，只為再看妻子一眼。
輪回
終于，在第七天，妻子出現(xiàn)了，她跟過去沒有太大區(qū)別?？吹剿?，莊子心態(tài)比先前平和了很多，大概是這幾天的唱歌已磨盡了他的痛苦。莊子看著她的身體從腳跟開始如煙般一點(diǎn)點(diǎn)褪去，漸漸地，只剩下一張花樣的臉；最后連面容也消失了，化成了一只蝴蝶，蝴蝶飛到窗簾上，莊子開了窗，蝴蝶飛了出去。
人們看到莊子抱著妻子的尸體酣然而睡，沒有人知道他睡了多久，他在夢里不斷發(fā)出笑聲。直到有一天，女子的身體出現(xiàn)了尸斑；再有某一天，女子的身體開始腐爛；再后來，人們看到莊子摟著一具干癟的骷髏。
莊子醒來那天，骷髏被風(fēng)干成灰，形成一種叫做"幾"的物種。
天空下起了零星小雨。有了水的滋養(yǎng)，幾開始發(fā)生變化，處于陸地和水面交界處的就形成了青苔，生長在山陵高地的就變成了車前草，車前草獲得糞土的滋養(yǎng)長成了烏足草，烏足草的根變化成土蠶，烏足草的葉子變化成蝴蝶。蝴蝶很快又變化成為蟲，生活在灶下，它的名字叫灶馬。灶馬在一千天以后變化成為一種名字叫做干余骨的鳥，干余骨的唾沫里長出蟲子斯彌，斯彌又生出蠛蠓，頤輅從蠛蠓中形成，黃從九猷中長出，蠓子則產(chǎn)生于螢火蟲，羊奚草跟不長筍的老竹相結(jié)合又生出青寧蟲，青寧蟲生出豹子，豹子生出馬，馬生出人，人最終又歸于自然。
這是我在《莊子》里看到的最具體的一次輪回，在這樣的物種起源中，我還是想到了愛情。同一物種會產(chǎn)生愛情，不同物種間也會產(chǎn)生愛情，物種進(jìn)化間亦有愛情。莊子的愛情產(chǎn)生在不同物種間，卻愛得那么深，甚至比同一物種間的愛情還要深刻。
在這一瞬間，我聯(lián)想到了西方哲學(xué)家關(guān)于愛情的討論。在柏拉圖與他的老師蘇格拉底之間有段很經(jīng)典的對話。
有一天，柏拉圖問蘇格拉底什么是愛情，蘇格拉底就叫他先到麥田里摘一個(gè)全麥田里最大最金黃的麥穗，期間只能摘取一次，并且只可以向前走，不能回頭。
柏拉圖照著老師的話做，結(jié)果，他兩手空空地走出麥田。
蘇格拉底問他為什么摘不到，柏拉圖說："因?yàn)橹荒苷淮危植荒茏呋仡^路，
沿途即使見到一棵又大又金黃的，但又疑心前面是否有更好的，所以便沒有摘；等走到前面時(shí)，又發(fā)覺總不如之前見到的好，原來麥田里最大最金黃的麥穗早就錯(cuò)過了，于是我便什么也沒摘到。"
蘇格拉底說："這就是愛情。"
之后又有一天，柏拉圖問蘇格拉底什么是婚姻，蘇格拉底就讓他先到樹林里砍下一棵全樹林最大最茂盛的樹，同樣只能砍一次，同樣只可以向前走，不能回頭。柏拉圖照著老師的話去做。這次，他帶了一棵普普通通、不是很茂盛亦不算太差的樹回來。
蘇格拉底問他怎么帶這棵普普通通的樹回來，柏拉圖說："有了上一次經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)我走到大半路程還兩手空空時(shí)，看到這棵樹也不太差，便砍了下來，免得錯(cuò)過它后以致最后又什么也帶不出來。"
蘇格拉底說："這就是婚姻。"
如果讓莊子去選擇，也許他不會摘下一個(gè)麥穗，更不會去砍掉一棵樹。他的愛太多，多得只能用無形去衡量。他的愛太深，歸根結(jié)底他只愛著那個(gè)曾經(jīng)做過他妻子的女人。他在世間行走，邀萬物游戲，沒有人知道他年輕的愛情--那些只開花不結(jié)果的樹。 （無根樹）
