今年國(guó)慶，喜逢中秋。休息之余，隨便翻閱到汪曾祺提及沈從文教習(xí)創(chuàng)作的幾篇文章，很有感觸。熬不住想寫上幾句?？傮w的想法是：沈從文先生教習(xí)創(chuàng)作的做法，十分值得我們當(dāng)下語(yǔ)文老師學(xué)習(xí)、借鑒。
一是“漁者說(shuō)漁”。創(chuàng)作能不能教，這是一個(gè)世界性的難問(wèn)題。許多人認(rèn)為創(chuàng)作不能教，西南聯(lián)大的中文系主任羅常培就認(rèn)為，大學(xué)是不培養(yǎng)作家的，作家是社會(huì)培養(yǎng)的。汪曾祺先生則認(rèn)為，創(chuàng)作不是絕對(duì)不能教，問(wèn)題是誰(shuí)來(lái)教，用什么方法教。教創(chuàng)作的，最好本人是作家。莫言在北師大當(dāng)教授，王安憶在復(fù)旦大學(xué)當(dāng)教授，畢飛宇在南京大學(xué)當(dāng)教授，說(shuō)明這些學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)都是睿智的。我們泰州二中大力支持、褒獎(jiǎng)楊柳、申蘭英、陳玲娟、李啟明、吳霞、任蘭平、孫國(guó)言、王忠榮等筆耕不輟的語(yǔ)文老師，在校刊《卓越二中》開辟“紅燭散文”欄目的用意也大體在此。今年，我們通過(guò)《泰州晚報(bào)》“坡子街”平臺(tái)，引導(dǎo)學(xué)生閱讀本土作家的文章，引進(jìn)本土作家進(jìn)校園給學(xué)生開設(shè)講座、點(diǎn)評(píng)學(xué)生的習(xí)作，目的也是就讓“作文者來(lái)說(shuō)作文”。
二是多寫少說(shuō)。老師教作文，主要不是靠老師講，而是應(yīng)該主要讓學(xué)生去實(shí)踐，去體會(huì)。據(jù)汪曾祺介紹，沈從文教寫作，用筆的時(shí)候比用口的時(shí)候多。沈從文常常在學(xué)生的習(xí)作后面寫很長(zhǎng)的讀后感，有時(shí)比原作還長(zhǎng)，或談這篇作品，或由此生發(fā)開去，談?dòng)嘘P(guān)的創(chuàng)作問(wèn)題。我們當(dāng)然不能用大師的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求語(yǔ)文教師，但這樣的做法是值得稱道和提倡的。木心說(shuō)“過(guò)去的日子慢”。而我要說(shuō)的是，我們過(guò)去的許多做法看起來(lái)很傳統(tǒng)，但很有效，如老師的“眉批”“總批”“面批”等。作文教學(xué)就是一個(gè)慢工細(xì)活，老師認(rèn)真寫，認(rèn)真批，日復(fù)一日，年復(fù)一年，長(zhǎng)此以往，是會(huì)對(duì)學(xué)生的作文起到示范引領(lǐng)和水滴石穿作用的。呂叔湘曾借鑒葉圣陶先生的說(shuō)法，說(shuō)語(yǔ)文教育是農(nóng)業(yè)，而不是工業(yè)，估計(jì)就是這些意思?，F(xiàn)在的很多事情真是“非不能也，是不為也；非不為也，是不恒也?！?/strong>
三是先作后講。創(chuàng)作靠“講”是不行的。沈從文先生主要是讓學(xué)生自己“寫”。沈先生的“講”都是在“寫”之后，就學(xué)生的作業(yè)講習(xí)作的得失。老師先講，很容易固化學(xué)生的思維，形成思維定勢(shì)，很容易“千篇一律”或“千篇幾律”。我做過(guò)幾年的小學(xué)語(yǔ)文教師，有這方面的失敗教訓(xùn)，也有這方面的成功喜悅。作文教學(xué)在全國(guó)小語(yǔ)界很有成就的管建剛老師，也提倡少上“作文指導(dǎo)課”，多上“作文評(píng)講課”。
四是推薦閱讀。據(jù)汪曾祺先生回憶，沈從文教創(chuàng)作有一個(gè)獨(dú)到的辦法?？戳藢W(xué)生的習(xí)作，就找一些中國(guó)和外國(guó)作家用類似的方法寫成的作品讓學(xué)生看?？吹酵粼鲗懙摹稛粝隆罚簿驼伊藥灼@樣寫法的作品給他看，包括沈先生自己的《腐爛》。這樣引導(dǎo)學(xué)生對(duì)比參照，觸類旁通。這種方法與傳統(tǒng)的“讀寫結(jié)合”有異曲同工之妙。傳統(tǒng)的“讀寫結(jié)合”一般是“讀后寫”，而這里是“寫后讀”，且是讓學(xué)生“讀后再自己修改”，自己做“作文升格”，是一種學(xué)生自己的主動(dòng)學(xué)習(xí)、主動(dòng)修改。與教師“大動(dòng)干戈”、“包辦代替”式修改是不同的，結(jié)果也會(huì)大相徑庭。類似的例子，根據(jù)毛主席書法的特點(diǎn)，郭沫若就曾建議毛主席多多習(xí)摹懷素的草書。
五是推薦發(fā)表。學(xué)生習(xí)作寫得較好的，沈先生就作主寄到相熟的報(bào)刊上發(fā)表。據(jù)汪曾祺介紹，他在1946年前寫的作品，幾乎全都是沈先生寄出去的。沈先生為別人寄稿子用去的郵費(fèi)相當(dāng)可觀。為了防止超重并節(jié)省郵費(fèi)，他大都把原稿的紙邊裁去，只剩下紙芯。我在當(dāng)小學(xué)語(yǔ)文教師時(shí)，也曾將許多學(xué)生的作文寄出投稿，許多得以發(fā)表，許多石沉大海，但這并不打緊，起碼表明老師對(duì)學(xué)生作文的肯定，修改、謄寫、郵寄，這本身已經(jīng)成為作文教學(xué)的部分和學(xué)生成長(zhǎng)的過(guò)程。當(dāng)時(shí)，我們幾位語(yǔ)文老師還辦了一期?？隹?，專門刊發(fā)學(xué)生的作品。如今，《泰州晚報(bào)》“小作家”欄目能經(jīng)常發(fā)表我校學(xué)生的作品，日積月累，這種舉措是會(huì)結(jié)出豐碩果實(shí)的，希望老師們繼續(xù)努力，包括《江蘇教育報(bào)·高中生周刊》等報(bào)刊，也應(yīng)該引導(dǎo)學(xué)生多多投稿。
六是語(yǔ)言平實(shí)。沈先生講創(chuàng)作，講得最多的一句話，是“要貼到人物寫”。汪曾祺有一次寫了一篇習(xí)作，沈先生說(shuō)：“你這不是對(duì)話，是兩個(gè)聰明腦殼打架。”托爾斯泰就曾說(shuō)過(guò)：“人是不能用警句交談的?！睂?duì)話寫得越平常，越簡(jiǎn)單，越好。過(guò)去，我們小學(xué)語(yǔ)文老師看到學(xué)生寫作文用成語(yǔ)多，一般都要大加表?yè)P(yáng)。小學(xué)生這樣尚可，但高中生和創(chuàng)作就不行了。老舍先生在寫給青年作家的一封信中說(shuō)，寫文章有兩個(gè)秘訣，一是盡量不用成語(yǔ)，二是盡量少用形容詞。為什么老舍先生主張盡量少用成語(yǔ)和形容詞呢？余秋雨認(rèn)為，成語(yǔ)是遞給一般表述者做一般表述時(shí)的拐杖，在高水平的文學(xué)表述者看來(lái)反而會(huì)成為“類型化”的障礙。無(wú)論是成語(yǔ)還是定型的形容詞，都是經(jīng)過(guò)太多人手的“語(yǔ)言硬塊”。汪曾祺認(rèn)為，寫作語(yǔ)言不是像砌墻一樣，一塊磚一塊磚疊在一起，而是像樹一樣，長(zhǎng)在一起的，枝干之間，汁液流轉(zhuǎn)，一枝動(dòng)，百枝搖。就像包世臣評(píng)價(jià)王羲之的字，單看一個(gè)一個(gè)的字，并不覺得怎么美，甚至不很平整，但是字的各部分，字與字之間“如老翁攜帶幼孫，顧盼有情，痛癢相關(guān)”。我們的作文，句與句之間，也應(yīng)該互相映帶，互相顧盼，“一枝動(dòng)，百枝搖”。
制作：晨曦
聯(lián)系客服
