九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
美國的故事(1)- 清教徒 2010-01-19 01:57:39| 分類: 默認(rèn)分類 |字號 訂閱 要說美國的起源,就繞不過“五月花”號(Mayflower)移民船。其實(shí)“五月花”是一

美國的故事(1)- 清教徒  

2010-01-19 01:57:39|  分類: 默認(rèn)分類|字號 訂閱

 

要說美國的起源,就繞不過“五月花”號(Mayflower)移民船。其實(shí)“五月花”是一艘普通得不能再普通的貨船。在沒跟北美搭上關(guān)系之前,它經(jīng)常往來于英國和其他歐洲各國之間,運(yùn)送貨物。1620年9月16日(新歷),它載著102名乘客和25到30名船員,離開英國的普利茅斯港(Plymouth),駛向大西洋彼岸的美洲大陸?!拔逶禄ā碧柟陋?dú)地在海上漂流了66天,終于在11月21日到達(dá)北美。船上的乘客們在這片陌生的土地上建立起一個(gè)新的殖民地,把它命名為“普利茅斯”。這就是今天美國馬薩諸塞州普利茅斯鎮(zhèn)的所在地。

 

“五月花”號不是第一艘來到北美的移民船,普利茅斯也不是英國人在北美建立的第一個(gè)殖民地。那么,這艘船為何如此不同凡響呢?這,就要從它的乘客們說起了。

 

            在“五月花”號102名乘客中,大約一半被后人稱為“清教徒”(Pilgrims),另一半是受雇的工匠、仆人和到新大陸尋找機(jī)會(huì)的殖民者(Colonists)。英文詞“Pilgrims”被簡單地翻譯成“清教徒”不是很準(zhǔn)確,約定俗成罷了。這個(gè)詞出現(xiàn)在威廉·布萊德福(William Bradford)的日記《普利茅斯定居地》里。布萊德福是“五月花”號的乘客兼“清教徒”領(lǐng)袖,后來擔(dān)任普利茅斯殖民地總督達(dá)31年之久?!癙ilgrims”原意是指長途跋涉的“朝圣者”。布萊德福用這個(gè)詞來定義自己的團(tuán)體,認(rèn)為他們此行是“舍棄了舒適的城市”,去“山頂上”建立“天堂的國家和精神的平安”。如今,“清教徒”已經(jīng)成了這群人的特稱。但當(dāng)時(shí),這些“清教徒”們卻有一個(gè)雖然并非貶義卻也不十分光彩的名字:“分裂主義者”或“分裂派”(Separatists)。他們的出現(xiàn)要追溯到1517年。

 

            1517年10月31日,在德國的小鎮(zhèn)維登堡(Wittenberg),馬丁·路德(Martin Luther),維登堡大學(xué)的教授,把他對天主教會(huì)表示不滿的大作《九十五條論綱》(The 95 Theses)釘在“萬圣”教堂(也叫“城堡教堂”)的大門上。路德此舉一點(diǎn)兒都不驚天動(dòng)地,他的原意只是提出對神學(xué)的不同見解,供大家討論。往這個(gè)教堂大門上貼小字報(bào)在維登堡大學(xué)是常見的事兒。

 

沒想到,這篇用拉丁語寫成的文章一眨眼功夫就被譯成德文,兩個(gè)星期后,傳遍德國,兩個(gè)月后,風(fēng)靡歐洲。路德做夢也沒想到會(huì)鬧出這么大動(dòng)靜。他不僅低估了自己的影響,也低估了印刷術(shù)的巨大威力。轟轟烈烈的“新教改革”(Protestant Reformation)就這樣開始了。從字面上看應(yīng)該譯為“抗議者的改革”,因?yàn)樗怯蓪μ熘鹘虝?huì)的不滿和抗議引起的。所謂“新教”也就是今天廣義上的基督教。

 

            路德反對得最激烈的是天主教會(huì)出售“贖罪券”(Indulgence)。當(dāng)時(shí)天主教會(huì)壟斷著對《圣經(jīng)》的解釋權(quán),歐洲人都是被教會(huì)嚇大的。為了避免死后下“煉獄”,人們只好花錢購買教會(huì)發(fā)行的“贖罪券”。教會(huì)告訴人們,“隨著錢幣落下的'叮當(dāng)’聲,你的靈魂就升天啦!”

 

路德認(rèn)為上帝是寬容和仁慈的,人們只要相信耶穌基督(Jesus Christ),就可以得救,并且這種來自上帝的救贖是“免費(fèi)”的?!摆H罪券”的出售完全違背了《圣經(jīng)》的宗旨。在路德看來,人們可以根據(jù)自己對《圣經(jīng)》的理解來崇拜上帝,并不需要依賴天主教會(huì)。

 

“大逆不道”的路德把歐洲大陸攪了個(gè)底朝天,可“改革”之風(fēng)卻遲遲吹不過英吉利海峽。雖然英國與羅馬教廷之間總是磕磕碰碰,但她基本上是個(gè)守規(guī)矩的天主教國家,直到有一天,當(dāng)英王亨利八世(Henry VIII)的婚姻出了問題,他與羅馬教皇的“和諧”也就走到了盡頭。

 

亨利八世本是個(gè)虔誠的天主教徒,他甚至親自寫書反駁路德。大約1525年左右,亨利想跟妻子凱瑟琳(Catherine of Aragon)離婚,原因有二:其一,亨利瘋狂地愛上了凱瑟琳的侍女安·鮑琳(Anne Boleyn),他要與安結(jié)婚;其二,凱瑟琳只給亨利生了個(gè)女兒瑪麗,亨利擔(dān)心自己百年之后若沒有男性繼承人天就會(huì)塌下來。于是,亨利向羅馬教皇提出離婚請求。教皇的回答很簡單:沒門兒!

 

像所有有個(gè)性的國王一樣,亨利的反應(yīng)也很簡單:爺不跟你玩兒了!從1529年起,亨利敦促英國議會(huì)討論“新教改革”的問題。1533年,議會(huì)通過立法,使亨利八世成為英國教會(huì)(Church of England)的領(lǐng)袖,并于第二年脫離了羅馬教廷。亨利如愿以償,抱得美人歸,安為他生了第二個(gè)女兒伊麗莎白。然而,這段改變英國歷史也影響了美國歷史的婚姻只維持了3年。

 

英國雖然表面上成了新教國家,但除了教會(huì)領(lǐng)袖從羅馬教皇變成英國國王以外,沒有任何實(shí)質(zhì)性的改變。亨利八世對改革根本不感興趣,他骨子里仍是個(gè)天主教徒。1547年,亨利去世,他與第三任妻子珍妮·西默(Jane Seymour)的兒子愛德華六世(Edward VI)繼承了王位。愛德華只有9歲,卻是一位真正的新教徒。他在新教人物的輔佐下進(jìn)行了一系列改革。如果愛德華多活幾年,英國就會(huì)變成一個(gè)真正的新教國家。但愛德華在位只有6年,不滿16歲就去世了。

 

1553年,亨利的長女瑪麗一世(Mary I)成為英國國王?,旣愒诜▏L大,是個(gè)虔誠的天主教徒。她上臺(tái)后做的第一件事就是宣布英國是天主教國家,開始全面顛覆愛德華的改革成果。她把近300名新教徒燒死在火刑柱上,給自己掙了個(gè)“血腥瑪麗”(Bloody Mary)的稱號。如果瑪麗多活幾年,英國就會(huì)是個(gè)徹底的天主教國家??墒?,上帝只給了瑪麗5年的政治生命。1558年,瑪麗去世,王位傳到了亨利的次女伊麗莎白一世(Elizabeth I)的手上。伊麗莎白在位45年(1558 - 1603),被認(rèn)為是英國歷史上最聰明睿智的君主。

 

伊麗莎白信奉新教,但在女王心中,國家的穩(wěn)定和統(tǒng)一是第一位的。經(jīng)過愛德華和瑪麗的這一通折騰,英國已經(jīng)走到了分裂的邊緣。伊麗莎白用高超的政治手腕協(xié)調(diào)各方利益,奉行對各種觀點(diǎn)的包容政策,反對走極端。她廢除了瑪麗的天主教立法,也沒有完全實(shí)施愛德華的新教主張。她把新教的基本信念融入教會(huì)的實(shí)踐中,同時(shí)盡可能地保留一些天主教的特點(diǎn)。英國新教在伊麗莎白的領(lǐng)導(dǎo)下,比歐洲大陸更溫和更保守。正是這個(gè)走“中間路線”的新教催生了以“清潔,凈化教會(huì)”為目標(biāo)的“純凈派”(Puritans),而女王的寬容使“純凈派”迅速壯大起來。

           

            “純凈派”認(rèn)為,當(dāng)時(shí)的英國新教與天主教仍有千絲萬縷的聯(lián)系,沒有完全奉行《圣經(jīng)》的宗旨。他們主張?jiān)诮虝?huì)內(nèi)進(jìn)行改革,使它更加“純潔”,更嚴(yán)格地按照《圣經(jīng)》的教義行事,最終徹底切斷與天主教的關(guān)系,成為真正的新教。

 

            在大約1570年到1605年這段時(shí)間,“純凈派”漸漸分成兩支。主流還是堅(jiān)持在英國教會(huì)內(nèi)部進(jìn)行循序漸進(jìn)的改革。另一支卻認(rèn)為改革必須馬上進(jìn)行,不應(yīng)拖延(Reformation Without Tarrying)。持這一主張的人認(rèn)識到多年來在現(xiàn)有教會(huì)中進(jìn)行的改革收效甚微,他們與英國教會(huì)之間的分歧變得越來越不可調(diào)和。于是,他們提出要從英國教會(huì)中分離出去,追求自己的宗教信仰。這就是“分裂主義者”或“分裂派”(Separatists),他們中的很多人后來乘坐“五月花”號來到北美,成了我們現(xiàn)在所說的“清教徒”(Pilgrims)。

 

            “純凈派”和“分裂派”都屬于基督教,源出一宗,兩者都希望自己的國家得到上帝的保佑,他們也都忠于英王。“純凈派”傾向于以理智和邏輯的方式看待宗教,他們特別強(qiáng)調(diào)“團(tuán)體”(corporate)的重要,追求整個(gè)社會(huì)的公平與正義性?!胺至雅伞眲t不愿與現(xiàn)實(shí)妥協(xié),強(qiáng)調(diào)“個(gè)人”(individual)的重要,不惜以分裂為代價(jià)來追求個(gè)人的信仰。

 

            伊麗莎白之后的英國國王詹姆斯一世(James I)可沒有女王的寬容,他禁止“分裂派”建立自己的教會(huì)和按自己的方式崇拜上帝,還囚禁了一些“分裂派”牧師與信徒。因?yàn)橛鴩跬瑫r(shí)也是教會(huì)領(lǐng)袖,所以對英國教會(huì)的不忠就是對國王的不忠,這是絕對不允許的?!胺至雅伞辈粌H受到來自國王的打擊,他們的主張也得不到一些比較開明的宗教領(lǐng)袖(包括“純凈派”領(lǐng)袖)的支持。

 

受到迫害的“分裂派”不得不考慮逃離英國。從1607年起,“分裂派”領(lǐng)袖約翰·史密斯(John Smyth),約翰·羅賓遜(John Robinson),威廉·布魯斯特(William Brewster),和前文提過的威廉·布萊德福(William Bradford),率領(lǐng)他們的教眾開始了艱苦的遷徙。

 

“分裂派”教徒們將踏上怎樣的遷徙之路?他們最終又為什么選擇了北美?請看下一個(gè)故事:五月花。


美國的故事(2)- 五月花  

為躲避宗教迫害,“分裂派”不得不逃出英國。他們的首選目標(biāo)是政治環(huán)境相對寬松的荷蘭(Netherlands)。詹姆斯一世最初不允許“分裂派”離開英國,于是,他們就想盡各種辦法偷渡出境,來到阿姆斯特丹(Amsterdam)。1609年,他們終于獲得許可,正式遷往位于阿姆斯特丹南面的萊頓市(Leiden)。

 

            萊頓是個(gè)美麗的大學(xué)城,也是工商業(yè)比較發(fā)達(dá)的城市,這就為“分裂派”教眾的生活提供了保障。他們有的在大學(xué)教書或深造,有的在工廠做工,對那些因語言障礙而找不到工作的人,教眾們會(huì)解囊相助。生活開始穩(wěn)定下來。

 

            可是幾年之后,又有了新的問題。第一,由于懼怕天主教國家西班牙,荷蘭政府越來越傾向于跟英王詹姆斯一世結(jié)成政治同盟,自然也就有點(diǎn)兒不待見這幫從英國來的不速之客。第二,教徒們發(fā)現(xiàn)自己的下一代正逐漸失去對“英國人身份”(English identity)的認(rèn)知而變成荷蘭人。孩子們進(jìn)荷蘭學(xué)校讀書,說荷蘭話,與荷蘭人交往。雖然“分裂派”堅(jiān)持與英國教會(huì)分離,但他們一直為自己是英國人而感到驕傲并一直忠于英王,英國血統(tǒng)與文化對他們來說非常重要,他們不愿讓下一代失去英國烙印。第三,隨著人口的增加和人群老化,小小的萊頓城漸漸無法提供足夠的就業(yè)機(jī)會(huì),越來越多的教眾生活出現(xiàn)了問題。一些生活窘迫的教徒在花光積蓄后不得不回到英國,年輕人開始離開萊頓到別的地方找工作。這個(gè)團(tuán)體的生存出現(xiàn)了危機(jī)。

 

            怎樣才能在保證信仰自由的同時(shí)也保住自己的文化和飯碗呢?“分裂派”的領(lǐng)袖們開始尋找新的目的地。1607年,英國在北美大陸建立起第一個(gè)殖民地――弗吉尼亞(Virginia)。弗吉尼亞的成功使北美在“分裂派”心中的位置漸漸超過了萊頓,領(lǐng)袖們開始權(quán)衡移民北美的利與弊。

 

            像白紙一樣的北美是教徒們心中宗教自由的天堂,而且不必?fù)?dān)心失去英國文化傳承。但新大陸也毫無疑問有著極大的風(fēng)險(xiǎn)。人們傳說著北美的荒蕪,食物的極度匱乏,疾病的流行,印第安人的兇悍。最后,對自由的憧憬戰(zhàn)勝了對未知的恐懼,教徒們開始做移民北美的努力。

 

            “分裂派”們雖然決定要去北美,卻不想在弗吉尼亞定居。因?yàn)楦ゼ醽喪莻€(gè)英國味十足的殖民地,帶著濃郁的保守主義色彩?!胺至雅伞苯掏絺儞?dān)心到了那里就象回到英國,宗教自由無法得到保障。于是,他們派代表去跟英國政府談判,想在弗吉尼亞的北面獲得一塊土地。一家叫“倫敦公司”(London Company)的商行也愿意資助他們的遠(yuǎn)行,以換取將來在北美的利益。但談判不太順利,再加上倫敦公司問題重重,一直到1619年底,“分裂派”才獲得在弗吉尼亞北面定居的初步許可,那個(gè)地區(qū)將被稱作“新英格蘭”(New England),不受弗吉尼亞管轄。

 

            雖然還沒有拿到最后那一紙證書,但教徒們已經(jīng)匆匆忙忙地準(zhǔn)備行程了。大家變賣家產(chǎn),采購糧食、工具、和建筑材料等等。由于對新大陸的情況不熟,他們決定先派年輕力壯的家庭參加第一次航行。威廉·布魯斯特和威廉·布萊德福以及他們的妻兒也在其中。而約翰·羅賓遜則留在萊頓,繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)那里的教徒,計(jì)劃將他們陸續(xù)移往北美。教徒們租了兩條船,一條就是“五月花”,另一條稍小的船叫“佳速”(Speedwell)。他們打算到了北美后,留下“佳速”做捕魚船,并與“佳速”的船員們簽了一年的雇傭合同。

 

            至于“五月花”號到底長什么樣,現(xiàn)在已經(jīng)沒有人說得清了,因?yàn)樵谕瓿闪诉@次著名的航行之后僅兩年它就被拆成了碎片。后人只能猜測它是當(dāng)時(shí)比較常見的商船,大約90到110英尺(27.4到33.5米)長,26英尺(7.6米)寬。

 

1620年7月,“佳速”載著教徒們離開了他們居住了快12年的萊頓駛向英國的南安普頓(Southampton)。在那里,他們與“五月花”和其他的殖民者會(huì)合,于8月15日揚(yáng)帆出海,往北美進(jìn)發(fā)。

 

可是,那艘“佳速”的表現(xiàn)實(shí)在是不佳,剛駛出沒多久就開始漏水。兩艘船??窟_(dá)特茅斯港(Dartmouth),檢查并修好了“佳速”后繼續(xù)航行。沒想到,“佳速”再次漏水,他們只好在普利茅斯停了下來。明擺著,“佳速”靠不住,誰也不敢坐著它橫穿大西洋,只能讓“五月花”單干了。當(dāng)時(shí)兩艘船共有121名乘客,最后選了102人乘“五月花”前往北美,其中一半是從萊頓來的“分裂派”教徒,另一半是由倫敦公司組織的殖民者。每個(gè)家庭在船艙中分到一個(gè)僅夠容身的空間。事后才知道,大家都被忽悠了。那艘“佳速”其實(shí)什么毛病都沒有,是某些船員故意讓它漏水的,這樣他們就可以自動(dòng)解除合同,不必到北美受苦了。

 

1620年9月16日,“五月花”號離開英國普利茅斯港,駛向北美。從這時(shí)起,我們可以把“分裂派”改稱為“清教徒”了,這是他們給自己的定義。多年來,他們堅(jiān)持自己的信仰,離鄉(xiāng)背井,歷盡艱辛。此時(shí),他們懷著對宗教自由的追求,再次踏上茫茫的尋夢之旅。今天,“五月花”就是人們心中奔向新生活的單程票,“清教徒”的故事也融入了美國的主流文化。美國人對自由的無比熱愛和對冒險(xiǎn)的極大熱情,都可以從當(dāng)年的“清教徒”身上找到根源。

 

“五月花”的航行開始還算一帆風(fēng)順,但駛出一多半時(shí),遭遇了風(fēng)暴,把船上的一條橫桿吹斷了,還把一個(gè)船員掀入大海。他死命抓住船上一根繩子,才幸免于難。很多人建議返回英國,但后來人們還是用帶來的工具把船修好了,繼續(xù)前行。風(fēng)暴使船只改變了航向。本來,按照與英國政府的約定,他們打算在哈德遜河口(Hudson River)登岸,也就是現(xiàn)在的紐約市附近。但強(qiáng)勁的風(fēng)力卻把船吹向更靠北的今馬薩諸塞州地區(qū)。在漫長的旅途中,一名乘客和一名船員死于疾病,一個(gè)嬰兒在海上誕生。

 

1620年11月21日,“五月花”終于看到了陸地。乘客們知道,他們即將登岸的地區(qū)已經(jīng)不是計(jì)劃中的目的地,他們與英王之間的合同不再有約束力,誰也管不了他們了。面對陌生的大陸和“絕對的”自由,有些殖民者提議完全隨心所欲地安排自己的生活,不必向任何人負(fù)責(zé)。

 

“清教徒”領(lǐng)袖們卻看到了“自由”的另一面。他們認(rèn)為,“沒有約束的自由”必然帶來不自由,最終將導(dǎo)致殖民地的失敗。為了避免這種情況發(fā)生,船上所有的41位成年男子,經(jīng)過討論,簽署了一份文件, 這就是《“五月花”號公約》(Mayflower Compact)。這份文件只有大約200個(gè)英文詞,卻是北美第一份成文的社會(huì)契約,為新大陸未來的政治體制奠定了第一塊基石。

 

            《“五月花”號公約》主要有三層意思:

 

            一,對上帝的信仰和對英王的忠誠。            雖然天高皇帝遠(yuǎn),但人們認(rèn)為他們到此建立殖民地的目的是為了上帝的榮光(Glory of God),基督教的信仰(Christian Faith),和英王的尊嚴(yán)(Honor of the King)。

 

            二,為了達(dá)到上述目標(biāo),大家達(dá)成契約(Covenant),結(jié)合為一個(gè)社會(huì)團(tuán)體(Civil Body Politic),制定和實(shí)行有利于殖民地公眾利益的、公正與平等的法律,法規(guī),條例,規(guī)章,及管理制度。

 

            三,全體成員保證遵守和執(zhí)行上述法規(guī)與制度。

 

            《“五月花”號公約》是在沒有人指導(dǎo)、沒有人強(qiáng)制的情況下根據(jù)“多數(shù)”原則形成的社會(huì)契約,由此產(chǎn)生了一種叫“自治”的社會(huì)管理體制,用“自律”來保證“自由”的權(quán)利,為后來的其他北美英屬殖民地提供了榜樣。在未來的日子里,《“五月花”號公約》的精神被寫進(jìn)《美國憲法》,也流進(jìn)美國人的血液里。在這種“自由”與“自治”相結(jié)合的社會(huì)實(shí)踐中,“美式”民主與法制開始悄悄地萌芽了。

 

            “五月花”號乘客上岸后,把這個(gè)地區(qū)命名為“普利茅斯殖民地”,并組成了自治委員會(huì)。約翰·卡沃(John Carver)當(dāng)選為第一任總督。他們馬上派人查看周圍的地形,發(fā)現(xiàn)一個(gè)空無一人的印第安人村莊,還有些玉米、干草垛等等。這幫人見什么拿什么,還扒了人家印第安人的一個(gè)墳,把里面有用的東西統(tǒng)統(tǒng)收走。

 

乘客們還沒來得及在岸上建好房屋,嚴(yán)酷的冬天就來臨了。隨著冬天一起來的是傳染病。12月,大多數(shù)人都病倒了,最嚴(yán)重時(shí)只有六七個(gè)人還能勉強(qiáng)照顧大家的飲食。在短短3個(gè)月中,乘客中的27個(gè)男人、13個(gè)婦女、和10個(gè)孩子被疾病奪去了生命,25到30個(gè)船員中也有一半喪生。又一個(gè)嬰兒出生在“五月花”上,給這個(gè)令人絕望的冬天帶來一線生機(jī)。新大陸的生活在令人難以承受的痛苦中翻開第一頁,自由再次向人們索取了高昂的代價(jià)。

 

整個(gè)冬天,乘客們白天蓋房子,勘查地形,晚上回“五月花”休息。直到1621年3月,岸上的房屋才基本上建好。3月31日,53個(gè)幸存者離開了這艘一直充當(dāng)他們“避難所”的貨船。1621年4月15日,“五月花”號啟程返回英國,它漸漸遠(yuǎn)去的背影帶走了人們對舊大陸的最后一絲留戀。不久,約翰·卡沃去世,威廉·布萊德福當(dāng)選為殖民地總督。

 

 雖然捱過了第一個(gè)冬天,“清教徒”們?nèi)匀幻媾R著巨大的考驗(yàn),其中最致命的就是饑俄的威脅。他們從歐洲帶來的給養(yǎng)消耗殆盡,往后怎樣在這片土地上生存下去呢?是誰在關(guān)鍵時(shí)刻向他們伸出了援助之手?請看下一個(gè)故事:印第安人。




美國的故事(3)- 印第安人  

1621年3月,“五月花”上幸存的53個(gè)清教徒和殖民者們剛剛度過一個(gè)悲慘的冬天。接著,他們就發(fā)現(xiàn)自己犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤:選錯(cuò)了地兒。他們建立的這個(gè)“普利茅斯殖民地”位于今天馬薩諸塞州的大西洋沿岸。這里冬天奇冷,常年大風(fēng),多山多石,土地貧瘠,看上去簡直就不是個(gè)人呆的地方。就在這群饑寒交迫的人瀕臨絕境的時(shí)候,他們的救星出現(xiàn)了。

 

 一天,從樹林中走出一個(gè)男人。他體格健壯,面色發(fā)紅,身披鹿皮,手拿弓箭,正是大家最怕的印第安人。這個(gè)人慢慢走到清教徒們面前,用英語說:“歡迎你們,英國人?!本瓦@一句,差點(diǎn)沒把這幫人驚趴下。在北美見到印第安人不奇怪,可是見到會(huì)說英語的印第安人就奇了大怪了。這人見“英國人”都傻傻地盯著自己,用不太連貫的英語繼續(xù)說:“我叫薩莫塞(Samoset),從英國漁民和商人那兒學(xué)了點(diǎn)英語。我過幾天帶部落的人來見你們,我們愿與你們做朋友。”

  

薩莫塞果然說話算數(shù),帶來60多個(gè)印第安人,其中包括部落首領(lǐng)馬薩索(Massasoit)和英文很棒的斯冠圖(Squanto)。殖民地總督約翰·卡沃(他在此次會(huì)見后不久就去世了)以國王的禮節(jié)迎接馬薩索的到來。在鼓樂聲中,卡沃引領(lǐng)馬薩索走進(jìn)自己的房子,并躬身親吻他的手,用所剩無幾的美酒款待客人。卡沃與馬薩索簽了和平協(xié)定,相約互不侵犯。

 

會(huì)后,斯冠圖留在了殖民地。他少時(shí)曾被綁架并賣到歐洲為奴,10年后才逃回故土。這10年中他學(xué)會(huì)了流利的英語。斯冠圖教給清教徒們怎樣種玉米,去哪捕魚,如何打獵,怎么做皮毛制品,還領(lǐng)他們四處轉(zhuǎn)悠,探索這塊陌生的土地。清教徒們稱他為“上帝賜給我們的最意想不到的禮物”。

 

1621年9月,經(jīng)過斯冠圖的精心指導(dǎo)和人們的辛勤勞作,清教徒們迎來了在新大陸的第一個(gè)大豐收。他們沒有忘記自己的恩人,邀請馬薩索和他的部落成員來一起慶祝豐收,表達(dá)感激之情。這次宴會(huì)后來被認(rèn)為是“感恩節(jié)”(Thanksgiving)的由來。

 

清教徒們平日里克勤克儉,甚至有點(diǎn)吝嗇,這回卻準(zhǔn)備了超級奢侈的宴會(huì),足足讓90個(gè)印第安人和53個(gè)自己人吃了整整3天。宴會(huì)上的食物不象今天的那么精致,卻是真正的“野味”。除了玉米外,天上飛的,地上走的,水里游的,逮著什么吃什么??偠酵げ既R德福派人出去打來各種鳥類,什么鴨子,大雁,火雞,天鵝,還有魚,牡蠣,鱔魚,龍蝦,鹿,再加上各種梅子,干果,南瓜,葫蘆等各種蔬菜。印第安人也沒空手,扛來5只鹿。大家載歌載舞,熱熱鬧鬧地歡慶了三天。

 

當(dāng)初眼看著就要散架的“普利茅斯殖民地”在印第安人的幫助下渡過了難關(guān)。人們期待著印第安人與歐洲殖民者之間和睦相處、其樂融融的溫馨一幕能永久地延續(xù)下去??墒菤v史呈現(xiàn)給我們的卻是另一幅畫面。

和平為什么只是匆匆的過客? 印第安人在與歐洲人的接觸中遭遇了怎樣的命運(yùn)?作為美洲大陸主人的印第安人又是從哪里來的呢?請看下一個(gè)故事:美洲大陸的主人。



美國的故事(4)- 美洲大陸的主人  

美洲是一塊得天獨(dú)厚的大陸,山河壯麗,物產(chǎn)豐富,氣候宜人。可不知為什么,最初的人類卻沒有誕生在這塊風(fēng)水寶地上。套用達(dá)爾文的理論,美洲大陸的猴子從來就沒變成過人,或者,美洲根本就沒有過能變成人的猴子。如果說今天的美洲國家都是“移民國家”,應(yīng)該不會(huì)錯(cuò),因?yàn)榫瓦B它的“原住民”印第安人都是“外來戶”。

 

雖然考古學(xué)家眾說紛紜,但大部分認(rèn)為,印第安人最早是在大約一萬兩千年前的“冰川紀(jì)”(Ice Age)從歐亞大陸的西伯利亞(Siberia)遷徙而來。那時(shí),地球上的大片水域結(jié)了冰,海面降低。歐亞大陸和北美大陸之間的白令海峽(Bering Strait)是一片陸地, 叫做“白令吉亞”(Beringia)。這里氣候溫和,布滿草地、湖泊和森林,也生活著各種動(dòng)物,有體型龐大的熊、象,也有樹懶,駱駝,湖中有魚,海里有鯨。

 

獵人們從西伯利亞來到白令吉亞,他們都是拖家?guī)Э?,走到哪住到哪。漸漸地,他們跟隨著動(dòng)物的足跡,跨過這座“大陸橋”,來到阿拉斯加(Alaska),又望著鳥兒南去的方向,進(jìn)入加拿大。再往南,他們看到了大湖,看到了大河,看到了一望無際的森林,看到了一個(gè)狩獵的天堂。

 

美麗富饒的大陸讓獵人們留連忘返,他們的足跡很快踏遍南、北美洲。兩千年過去了,地球變得越來越溫暖,海水淹沒了白令吉亞,美洲大陸終于和歐亞大陸分開。滯留在美洲的獵人們再也回不去了,他們成了這塊大陸的主人,將在這里建立自己的家園,創(chuàng)造自己的文明。他們自稱為“人”。在那個(gè)糊里糊涂的“拜金狂”哥倫布出來搗亂之前,我們就把他們稱做“美洲土著人”(Native Americans)吧。

 

“土著人”創(chuàng)造了燦爛的文明,如瑪雅(Mayan)文明、印加文明、和阿茲達(dá)克(Aztec)文明,至今仍令人敬畏。他們的生活方式多姿多彩,有的狩獵,有的捕魚,有的耕種,有的采集?!巴林恕币圆柯浠虼迩f為基本單位,沒有形成地域遼闊的統(tǒng)一國家。不同地方的人們有不同的社會(huì)形式,有的是母系社會(huì),有的是父系社會(huì),有的是公有制,有的是私有制,有的專制,有的民主,有的人人平等,有的產(chǎn)生了階級。部落之間時(shí)而和平,時(shí)而戰(zhàn)爭。他們認(rèn)為自己的大陸就是“世界”,從來不知道其他的人類。

 

“土著人”還培育了玉米、土豆、地瓜、西紅柿、南瓜、西葫蘆等等。當(dāng)時(shí),歐亞大陸的主要糧食是小麥和大米。小麥需要肥沃的土壤,大米需要充足的水分,而玉米卻可以在比較貧瘠的土地上生存,可想而知玉米對人類糧食的貢獻(xiàn)了。當(dāng)土豆傳入歐洲,立刻成了餐桌上的主食,使千百萬人免于饑餓。玉米和地瓜傳入中國,很快就得到青睞。西紅柿就更不用說了,你能想象沒有蕃茄醬的比薩餅嗎?

 

時(shí)間就像密西西比河的水,靜靜地流淌著。人類如一葉輕舟,隨波逐流地來到15世紀(jì)末?!巴林恕睕]有意識到,他們的命運(yùn),連同他們的名字,就要改變了。1492年8月,41歲的克里斯朵夫·哥倫布(Christopher Columbus)率領(lǐng)三艘可憐的小船和90個(gè)隨從,離開西班牙,駛?cè)朊C5拇笪餮?。這個(gè)出生在意大利的男孩兒,從馬可·波羅(Marco Polo)的書中讀到一個(gè)金璧輝煌的中國(那時(shí)叫Cathay),便燃起金光閃閃的夢想。他堅(jiān)信,一路向西,就一定能到達(dá)那個(gè)遍地黃金和香料的國度。當(dāng)時(shí)西方把中國、印度、日本及其他東亞國家所在的地區(qū)稱為“印地”(Indies)。

 

哥倫布從小就是個(gè)聰明的孩子,他不但熟讀馬可·波羅的游記,也熟悉古希臘地理學(xué)家托勒密(Ptolemy)的理論,知道地球是圓的。他是個(gè)優(yōu)秀的航海者,有超人的直覺,擅長計(jì)算經(jīng)度、緯度和風(fēng)速,借助指南針,他能準(zhǔn)確的把握速度和方向。哥倫布隨身帶著西班牙國王給中國“大汗”(Grand Khan)的一封信,隨行的還有講阿拉伯語和希伯來語的翻譯,他認(rèn)為這樣就可以和中國人交流了。他似乎具備了一切到達(dá)中國的條件,只犯了一個(gè)錯(cuò)誤:小看了地球。

 

說起來,這也不能怪哥倫布,是托勒密小看了地球。托勒密計(jì)算的地球比實(shí)際的地球小。小了多少呢?大約一半。按他的算法,中國所在的“印地”恰恰就是在美洲的位置,因?yàn)槿藗兏静恢馈疤窖蟆钡拇嬖?。所以,?dāng)哥倫布看到巴哈馬群島時(shí),他第一個(gè)反應(yīng)是:中國!中國!

 

當(dāng)然,哥倫布很快就意識到那不是中國,因?yàn)樗乐袊艽?,絕不在這些小島上。但他斷定,這些島就在“印地”,是中國的外圍島嶼,而中國和印度就在附近,穿過這些島嶼便可以到達(dá)。既然這是“印地”,那這里的居民自然是“印第安人”(Indians)啦。“美洲土著人”就這樣莫名其妙地變成了“印第安人”。

 

哥倫布四次來回橫穿大西洋,契而不舍地尋找著中國, 更準(zhǔn)確地說,是尋找著黃金。他從未踏上北美,只看到了南美洲。他明白中國的緯度沒有那么低,所以認(rèn)為南美不是中國,而是《圣經(jīng)》中的“伊甸園”。雖然哥倫布至死都不知道他看到的是一塊“新大陸”,也沒有為西班牙王室找到黃金,但這并不妨礙他“青史留名”,他的航行和他駛向未知的勇氣點(diǎn)燃了歐洲人探索世界的熱情。此后,探險(xiǎn)家和航海家們前赴后繼地沖向海洋,從達(dá)·伽馬到哥倫布的好友亞美利哥·維斯布奇(Amerigo Vespucci),人們終于明白他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“新世界”。

 

亞美利哥不僅是探險(xiǎn)家,也是個(gè)作家,他生動(dòng)細(xì)致地描繪了南美大陸的錦繡河山和風(fēng)土人情,他的書讓歐洲人大開眼界。1507年,當(dāng)馬丁·沃西穆勒(Martin Waldseemuller)把一幅反映最新地理大發(fā)現(xiàn)成果的《世界地圖》呈現(xiàn)在人們面前時(shí),他把新大陸命名為“亞美利加”(America),因?yàn)樗莵喢览绲某墶胺劢z”。從此,美洲,和美洲的居民“印第安人”,走進(jìn)歐洲人的視野,走進(jìn)一段風(fēng)起云涌的歷史。

 

就讓我們來看一看歐洲人探險(xiǎn)和征服的足跡吧:

 

1492年,哥倫布到達(dá)巴哈馬群島。

1497年,達(dá)·伽馬(Vasco da Gama)繞過非洲最南端的“好望角”。

1497年,加伯(John Cabot)到達(dá)加拿大的紐芬蘭(Newfoundland)。

1500年,加布若(Pedro Alvares Cabral)到達(dá)巴西。

1507年,亞美利哥勘探南美洲。

1508年,龐士·德里昂(Ponce de Leon)宣布波多黎各為西班牙領(lǐng)土。1513年,他來到北美南端,把那個(gè)鮮花盛開的地方命名為“佛羅里達(dá)”(La Florida)。

1510年,德波巴(Vasco Nunez de Balboa)到達(dá)巴拿馬。1513年,他成為第一個(gè)從美洲西海岸看到太平洋的人。

1518到1522年,麥哲倫和他的船隊(duì)完成了人類首次環(huán)球航行。

1519年,考第斯(Hernando Cortes)在墨西哥登陸,摧毀阿茲達(dá)克文明,以墨西哥城為中心建立“新西班牙”。

1532年,比薩羅(Francisco Pizarro)入侵秘魯,宣布秘魯為西班牙屬地。

1536年,艾斯特班(Esteban)和馬克斯(Fray Marcos)探索得克薩斯和新墨西哥。

1540年,克羅納多(Coronado)探索亞利桑那、堪薩斯和新墨西哥。

1608年,尚普蘭(Samuel de Champlain)為法國建立魁北克城,以此為中心形成加拿大殖民地。

1610年,哈德遜(Henry Hudson)在紐約登陸。

 

率先來到美洲的西班牙人覺得自己的文明是最偉大的文明,自己的上帝是真正的主宰,而印第安人是“野人”,他們的神是妖魔。對付“野人”的唯一辦法就是征服。西班牙人在南美毫不客氣地踏上血腥的征服之路,印第安人的弓箭和長矛在火槍和利劍的攻擊下一敗涂地,美洲再也不是他們寧靜安詳?shù)募覉@。在殘暴的屠殺之后,南美剩余的印第安人大多變成了西班牙人的奴隸。

 

然而,印第安人的厄運(yùn)并沒有到此結(jié)束。真正讓他們遭遇滅頂之災(zāi)的不是刀劍和奴役,而是傳染病。天花(Small Pox),麻疹(Measles),水痘(Chicken Pox),黑死?。˙lack Death),這些歐洲人已經(jīng)有了免疫力的病毒,被探險(xiǎn)者和殖民者們帶到美洲,在絲毫沒有免疫力的印第安人中迅速蔓延,很快就將成片的村莊和部落變成無人區(qū)。南、北美洲的印第安人幾近滅絕,大約75%死于天花。印第安人的死亡使美洲勞動(dòng)力匱乏,直接引發(fā)了另一個(gè)惡果:黑奴貿(mào)易。這是后話。

 

隨著墨西哥和秘魯金礦的發(fā)現(xiàn),西班牙帝國在16世紀(jì)中期走向輝煌的頂峰,她在30年內(nèi)占領(lǐng)半個(gè)南美洲,超過了羅馬帝國500年擴(kuò)張的領(lǐng)土。但熱情、勇敢、殘忍的西班牙人卻有一個(gè)致命的弱點(diǎn):不團(tuán)結(jié)。所以,當(dāng)他們把印第安人趕盡殺絕之后,接下來的就是自相殘殺。各殖民地之間很少往來,還經(jīng)常互相攻伐。這也是南美的西班牙領(lǐng)地日后沒有出現(xiàn)一個(gè)統(tǒng)一的“合眾國”的原因之一。

 

            西班牙的成功和富有讓她的歐洲兄弟們眼紅得噴血,英、法、荷蘭、瑞典等迫不及待地也想在美洲建立殖民地。西班牙是個(gè)“跟著黃金走”的帝國,她對北美的幾次勘探都沒有發(fā)現(xiàn)金礦,就認(rèn)為北美是一片“沒有希望的土地”。所以,在控制了佛羅里達(dá)之后,沒有繼續(xù)在北美殖民,使其他歐洲各國獲得了在新大陸發(fā)展的機(jī)會(huì)。北美的印第安人暫時(shí)幸免于西班牙人的大屠殺,卻沒有逃脫傳染病的災(zāi)禍,而且,他們在此后的二百多年里還將受到英國殖民者和美國人的不斷打擊。

 

            就在歐洲各國紛紛登陸北美時(shí),英國卻似乎運(yùn)氣不佳,她的幾次殖民努力都以慘敗告終。伊麗莎白女王能打敗西班牙的“無敵艦隊(duì)”,卻無力讓英國人在北美站穩(wěn)腳跟。直到1607年,英王詹姆斯一世才重新看到希望,因?yàn)橛幸粋€(gè)私人股份公司站了出來,信誓旦旦地要在北美生根發(fā)芽,發(fā)財(cái)致富。

 

            這個(gè)公司能讓英國夢想成真嗎?英國人將怎樣走出一條與西班牙不同的殖民之路?請看下一個(gè)故事:弗吉尼亞。



美國的故事(5)-弗吉尼亞  

2010-02-18 11:10:01|  分類: 默認(rèn)分類|字號 訂閱

 

弗吉尼亞初建的歷史,是英國殖民者和印第安人血淚交加的故事,是英雄的傳奇,是美麗的友誼,也是觸目驚心的悲劇。大英帝國在北美的第一個(gè)殖民地,每一步都走得搖搖晃晃,坎坎坷坷。如果不是英國佬那近乎瘋狂的偏執(zhí)感動(dòng)了上帝,今天的美國歷史就要重寫了。

 

早在1587年,英國女王伊麗莎白一世就把一份“土地授權(quán)書”也就是“地契”(Grant)交給沃爾特·羅利爵士(Sir Walter Raleigh),讓他在北美建立一個(gè)“英國人的國家”。聽上去好像有什么不對勁。沒錯(cuò),問題就是這份“地契”。英國女王不過做了一件西班牙國王,葡萄牙國王,法國國王,和其他歐洲國家的君主都在做的一件事:將美洲的土地“合法”地授予他們喜歡的人。不是只有土地的主人才有權(quán)轉(zhuǎn)讓土地嗎?君主們連美洲長什么樣都沒見過,連美洲有多大都不知道,他們憑什么認(rèn)為自己有權(quán)支配這個(gè)大陸?當(dāng)他們大筆一揮分疆裂土的時(shí)候,有沒有想過自己根本就不擁有這片土地?當(dāng)他們決定把印第安人的家園賜給自己臣民的時(shí)候,是否征求過它的主人的意見?

 

當(dāng)然,伊麗莎白女王可沒想這么多。她和沃爾特爵士選中的這塊兒地包括從今天南卡羅來納州(South Carolina)到緬因州(Maine)的北美東海岸,他們把她命名為“弗吉尼亞”(Virginia),是為了贊美伊麗莎白,這位25歲登基、終生未嫁的“處女王”(Virgin Queen),所以,“弗吉尼亞”有“處女地”的意思。也有人說這個(gè)詞來源于當(dāng)?shù)赜〉诎踩说拿帧癢ingina”。

 

沃爾特·羅利爵士先后派出三批人馬,前兩撥因?yàn)闇?zhǔn)備不足,沒能在北美堅(jiān)持下去,不得不撤回英國。第三批由約翰·懷特(John White)率領(lǐng),于1587年春天到達(dá)羅努克島(Roanoke Island)。隨行的有不少女人,包括懷特的女兒艾麗諾·戴爾(Eleanor Dare)。這幫殖民者小心翼翼,四處設(shè)防。他們既怕西班牙人的進(jìn)攻,又怕印第安人的襲擊。心思全用在這上面了,忘了最基本的吃飯問題。帶來的糧食吃完了,又不知道周圍有什么東西可吃。沒辦法,懷特只好回英國去采辦給養(yǎng),他的手下拍著胸脯說:放心,我們一定等著你回來。就在他臨行前,艾麗諾生下一女,取名“弗吉尼亞”,這是第一個(gè)出生在北美的英國孩子。

 

懷特本打算快去快回,沒想到,他到英國時(shí),正趕上英國海軍準(zhǔn)備大戰(zhàn)西班牙的“無敵艦隊(duì)”(Armada),女王下令片舢不許出海。隨后一系列事情的發(fā)生,讓心急如焚的懷特在英國一耽擱就是三年。當(dāng)懷特終于帶著食品返回羅努克島時(shí),他發(fā)現(xiàn)島上的人都已消失在空氣中,沒有任何跡象表明發(fā)生了任何事情。他們是生?是死?生,人在哪里?死,尸體又在哪里?是餓死了還是被打死了?是自相殘殺,還是被西班牙人或印第安人打死的?

 

懷特發(fā)瘋一樣尋找自己的女兒和外孫女。但由于風(fēng)暴來臨,船只不得不離開羅努克島。從此,這個(gè)“消失的殖民地”(Lost Colony)成了英國人永遠(yuǎn)的痛,至今無人知曉它的謎底。后來,有人發(fā)現(xiàn)那個(gè)地區(qū)出現(xiàn)過一些“灰色眼睛”的印第安人,于是猜測他們或許是那個(gè)叫“弗吉尼亞”的女孩的后裔。

 

面對在北美的失敗,伊麗莎白女王也許只能望洋興嘆了。1603年,女王去世,她締造的“金色年代”(Golden Age)隨著她漸漸遠(yuǎn)去。繼位的詹姆斯一世雖沒有女王的睿智,卻有著同樣的野心。他即位之初,就與西班牙國王達(dá)成協(xié)議:英國停止資助海盜攔截西班牙商船,西班牙不再進(jìn)攻英國人在北美的定居地。而上天也似乎非常眷顧這個(gè)被譏諷為歐洲“最聰明的傻瓜”的國王,大英帝國在他的手中開始真正走向世界。

 

 

詹姆斯一世

 

1606年,倫敦股份公司,也就是后來的“倫敦弗吉尼亞公司”(Virginia Company of London),宣告成立。弗吉尼亞公司從國王手中獲得土地授權(quán)書,開始招募殖民者。英國的殖民之路就這樣以私人和私人公司的形式開始了。他們就像現(xiàn)在的房地產(chǎn)開發(fā)商,通過賣股份自籌資金,自主開發(fā)。殖民地的所有權(quán)和利潤歸公司的股東,殖民者們是公司的員工,按期領(lǐng)固定的工資。

 

弗吉尼亞公司大做廣告,宣稱新大陸“遍地黃金”,并很有可能找到一條直通中國的河道。當(dāng)時(shí)的英國等級森嚴(yán),平民根本沒有進(jìn)入上層的可能,而且,倫敦的街道擁擠不堪,似乎已經(jīng)承受不了人口的爆炸性增長。弗吉尼亞公司的宣傳顯然有巨大的吸引力。對貴族來說,新大陸是黃金,對平民來說,新大陸是機(jī)會(huì)。

 

此次,他們的目的地是北美東海岸的切斯比克灣(Chesapeake Bay)地區(qū),他們?nèi)匀话阉凶觥案ゼ醽啞保簿褪墙裉烀绹母ゼ醽喼菟诘?。這里土地肥沃,氣候溫暖,至今森林覆蓋率仍為65%,可想而知400年前是什么樣了。叢林密布、河道縱橫的弗吉尼亞,盛產(chǎn)各種魚類,螃蟹,扇貝,牡蠣,滋養(yǎng)著野鴨,大雁,野火雞,鹿,浣熊,野豬,松鼠,野兔等等,還長滿野草莓,葡萄,和各種干果。

 

像美洲的其他地區(qū)一樣,弗吉尼亞是印第安人的家。這里的印第安人被叫做“波哈坦”族(Powhatan),是以它的首領(lǐng)波哈坦的名字命名的。波哈坦是個(gè)杰出的領(lǐng)袖,他統(tǒng)治著切斯比克灣地區(qū)的十幾個(gè)部落,數(shù)千人口。他精明強(qiáng)干,恩威并施,深受人們的愛戴和尊敬。有一次,他去視察波多馬克部落(Potomacs)。年輕的獵手們聚在他周圍,爭先恐后地給他講自己的狩獵經(jīng)歷,個(gè)個(gè)神勇無比,精采紛呈。最后,一個(gè)小伙子站起來說:“尊敬的首領(lǐng),我今天早晨在樹林里打死6只麝鼠。也許我的故事不像別人的那么棒,但你剛才聽到的大多數(shù)故事都是吹牛?!?波哈坦哈哈大笑,獎(jiǎng)勵(lì)了這個(gè)說真話的年輕人。

 

波哈坦族過著男獵女耕的生活,種植玉米,豆子,南瓜,西葫蘆,采集干果。濕熱的氣候使他們一年中大部分時(shí)間不需要穿什么衣服,人們只是用樹葉、羽毛或獸皮遮住腰部以下的那一部分,只有冬天才穿上鹿皮做的袍子。他們在身上刺滿圖騰,頭上戴著羽毛編的帽子,佩著貝殼、珠子等各種首飾,看上去非常漂亮。 

 

波哈坦族的神父有個(gè)預(yù)言:一群來自東方的人將摧毀波哈坦帝國。為了打破這個(gè)魔咒,波哈坦率領(lǐng)他的部落消滅了住在他們東邊的切斯比克族(Chesapeakes)。他以為這樣就可以高枕無憂了,卻不知道,在更遙遠(yuǎn)的東方,在那個(gè)島國,有三艘小船,正整裝待發(fā)。

 

1606年12月,倫敦的泰晤士河上彩帶飄揚(yáng),一群英國人在人們的祝福和贊羨聲中登上三艘商船。他們是弗吉尼亞公司組織的殖民者,就要駛出河口,穿越大洋,到那個(gè)遙遠(yuǎn)的大陸去書寫自己的神話。三艘船共105名乘客,全部是男人,其中一大半被稱為“紳士”(Gentlemen)。什么是“紳士”呢?就是舉止優(yōu)雅、品位超群的廢物。他們一般都出身顯貴,家境優(yōu)裕,從小接受各種貴族教育,衣著體面,修養(yǎng)很高,彬彬有禮。他們談?wù)?,去舞?huì),玩馬球,練劍術(shù),搞探險(xiǎn),生活豐富多彩。可有一件事情他們從未想過,也從未學(xué)會(huì),那就是工作。

 

紳士們穿著他們最漂亮的衣服參加這次遠(yuǎn)航,他們此行的目的很簡單,就是在新大陸建立殖民地,尋找黃金。探險(xiǎn),正是紳士們熱衷的事,他們?yōu)樽约杭磳?chuàng)造的奇跡激動(dòng)著。同船的還有紳士們的仆人,有在英國混不下去的手工業(yè)者,還有一些十幾歲的男孩兒,他們大多是孤兒,在船上打零工。105人中,沒有一個(gè)人是農(nóng)夫,也就是說,沒有一個(gè)會(huì)種地。

 

三艘船的總指揮是克里斯多夫·紐波特船長(Christopher Newport)。他海盜出身,是英國最優(yōu)秀的水手,曾得到過伊麗莎白女王的獎(jiǎng)勵(lì)。因?yàn)橛兴?,波浪滔天的大西洋不再兇險(xiǎn)。船長一聲令下,揚(yáng)帆出海。誰知,老天不想讓這幫人太順當(dāng)了,吹起反方向的大風(fēng)。三艘船出去,被吹回來,再出去,再被吹回來。折騰了三個(gè)月,竟然沒能移動(dòng)半步。說實(shí)在的,紳士們還真不含糊,沒有一個(gè)要打道回府的。你越不讓我去,我就越要去。1607年2月底,這些屬驢的英國人如愿以償了,舊大陸消失在紳士們的視野中,他們終于駛進(jìn)了大西洋。

 

1607年4月,在弗吉尼亞最美麗的季節(jié),三艘船來到切斯比克灣的入海口。英國人踏上北美大陸后做的第一件事是豎起一個(gè)十字架,感謝上帝保佑他們平安到達(dá)。這時(shí),紐波特船長拿出一個(gè)密封的盒子,這是弗吉尼亞公司委托他保管的,讓他在到達(dá)北美后打開宣讀里面的文件。文件上說,要他們順河而上,尋找一個(gè)適當(dāng)?shù)牡攸c(diǎn),建立定居地。并且,文件里列了6個(gè)人的名字,包括紐波特自己,由這6個(gè)人組成委員會(huì),并從中選出一位總督,領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)殖民地。

 

6個(gè)人中5位是紳士,還有一位,不但不是紳士,在紳士們眼里他就是個(gè)罪犯。這個(gè)人叫約翰·史密斯(John Smith)。他現(xiàn)在在哪兒呢?他正被鐵鏈子鎖在船的底艙。此人的名字出現(xiàn)在弗吉尼亞公司的名單上,不但紳士們一片嘩然,連紐波特也不相信自己的眼睛。史密斯簡直就是個(gè)大麻煩,他在船上因羞辱紳士們,受到指控,被船長下令鎖起來。紐波特船長打算返航時(shí)將他帶回英國處置。這下可好,不但要放了他,還和他成了一個(gè)團(tuán)隊(duì)的了。那么,這位約翰·史密斯到底是何許人也?

 

人都說貓有9條命,這位史密斯一定有13條。1580年1月,他出生在英國的一個(gè)小農(nóng)家庭。16歲時(shí)父親去世,他離開家去海上謀生,又到法國當(dāng)雇傭兵,跟西班牙打仗。后來去了地中海,做過生意,當(dāng)過海盜,還到匈牙利當(dāng)兵打土耳其人,據(jù)說一個(gè)下午砍了三個(gè)土耳其人的腦袋。他是匈牙利人的英雄,被提升為上尉。但后來受傷被俘,賣給一個(gè)土耳其貴族為奴,又被轉(zhuǎn)送給貴族的希臘情婦。沒想到這個(gè)希臘女人愛上了他,并帶他去了克里米亞。他趁機(jī)逃脫,后來被抓住扔進(jìn)地中海。再后來,他去了俄國,波蘭,德國,時(shí)而當(dāng)兵,時(shí)而當(dāng)賊。最后,又竄到北非去跟海盜打仗,1604年才回到英國。

 

如果你覺得有點(diǎn)頭暈,那就對了。看了史密斯的簡歷不頭暈才叫不正常。這么一位能鬧騰的主,看到弗吉尼亞公司的廣告時(shí),馬上就看到了新大陸的無窮潛力。他對找到黃金不抱幻想,但堅(jiān)信在那里能創(chuàng)造出巨大的財(cái)富。他還有一個(gè)和當(dāng)年的沃爾特爵士同樣的夢想:把北美變成英國人的國家。史書中沒有記載到底是弗吉尼亞公司的哪位高管看中了史密斯,居然把他列在殖民地的領(lǐng)導(dǎo)名單中。后來的事實(shí)證明,這位高管的眼睛太毒了,史密斯是天生的領(lǐng)袖,沒有他,弗吉尼亞不可能生存。

 

當(dāng)然,此時(shí)紳士們不會(huì)選他當(dāng)總督,所以弗吉尼亞的前兩位總督都是紳士。他們按照公司的指令,沿河勘探,最后選中了一塊地方做為定居地,用國王的名字把它命名為“詹姆斯城”(Jamestown),以此為中心建成“詹姆斯城殖民地”。

 

詹姆斯城所在地幾乎就是個(gè)獨(dú)立的島,只有一個(gè)角跟大陸相連。殖民者們看中了它易守難攻的地理優(yōu)勢,而且靠水,實(shí)在不行時(shí),駕起船就可以跑。可是,上帝又跟他們開了個(gè)玩笑。在如此肥沃的弗吉尼亞地區(qū),殖民者們竟然選了一塊最貧瘠的土地,島上不產(chǎn)什么能吃的東西,飲用水質(zhì)量很差,夏天熱死,冬天冷死。更可怕的是盛產(chǎn)一種特大號蚊子,咬得紳士們難以入眠,還傳染痢疾病毒。

 

想像一下,濕熱的夏天,紳士們穿著帶折邊的襯衫,漂亮的外套,燈籠褲,真絲襪,戴著有羽毛裝飾的羊絨帽,在弗吉尼亞的叢林中,跟大蚊子搏斗,那是個(gè)什么畫面?可是,紳士們的驢脾氣又上來了,蚊子就是咬死我我也不走,就在這跟你死磕。詹姆斯城居然就這么堅(jiān)持下來。

 

剛到北美時(shí),殖民者們被弗吉尼亞的富庶驚呆了。那草莓頂歐洲的四個(gè)大,滿海灘都是特大牡蠣,味道別提多鮮美了。紳士們在飽餐海鮮之后,開始尋找黃金。也許是弗吉尼亞公司的廣告做得太到家了,紳士們覺得他們走兩步就應(yīng)該能踢到金礦石,結(jié)果走了三步還沒踢到,于是就放棄了“探險(xiǎn)”。他們不知道什么是工作,每天由仆人伺候著,衣來伸手,飯來張口??墒牵趷毫拥沫h(huán)境中,仆人和平民們要蓋房子,找吃的,自己的生存都沒有保障,哪有那么多功夫伺候這些老爺呢?

 

詹姆斯城很快就陷入困境,吃飯的比干活的多。此時(shí),波哈坦族印第安人也開始襲擊這幫不速之客。殖民地的前兩位紳士總督拿紳士們一點(diǎn)辦法都沒有,根本控制不了局面。再加上弗吉尼亞公司管理不善,最大的錯(cuò)誤是:只給殖民者發(fā)工資,卻不允許他們擁有土地和財(cái)產(chǎn)。干不干活一個(gè)樣,干多干少一個(gè)樣,誰有積極性啊?

 

眼看著詹姆斯城殖民地就要變成一場災(zāi)難,28歲的約翰·史密斯被選為第三任總督。他上臺(tái)后立刻宣布:“不勞動(dòng)的人不許吃飯!”紳士們馬上提出嚴(yán)正抗議:“寧可餓死也不干活!”,否則,以后傳出去這臉往哪擱啊。史密斯冷笑一聲:“那你們就餓死吧!”三天之后,饑腸轆轆的紳士們終于生平第一次拿起工具跟大家一起工作了。他們雖然恨死了史密斯,但都敢怒不敢言。

 

史密斯帶領(lǐng)殖民者們到周圍打獵捕魚,尋找食物。他們也想種地,可沒有人會(huì),傻了眼了。史密斯痛切地感到,一定要招一批農(nóng)民來此定居。就在此時(shí),一個(gè)印第安人女孩來到詹姆斯城,她只有十二三歲,活潑可愛又漂亮。

 

這個(gè)女孩是誰?她怎樣與史密斯開始了一段至今仍膾炙人口的美麗傳說?她為殖民者們帶來了什么?詹姆斯城殖民地的命運(yùn)又將如何?請看下一個(gè)故事:風(fēng)的顏色



美國的故事(6)-風(fēng)的顏色  

來到詹姆斯城的小女孩兒是印第安人的公主,首領(lǐng)波哈坦(Powhatan)的寶貝女兒波卡洪塔斯(Pocahontas),她可比她爹有名多了。1995年,迪斯尼的動(dòng)畫片“寶嘉康蒂”(Pocahontas),或譯為“風(fēng)中奇緣“,讓波卡洪塔斯與約翰·史密斯的故事走進(jìn)千家萬戶,影片主題曲“風(fēng)的顏色”(Colors of  the Wind)也隨之廣為流傳?!澳隳芊癯錾降穆曇?,你能否繪出風(fēng)的顏色?”也許正是這個(gè)簡單的問題,使史密斯認(rèn)識到新大陸不只是一片等待被征服的土地,每一塊石頭,每一棵樹,都有生命和靈魂,都在印第安人的手中和心中。

 

波卡洪塔斯對殖民者的到來很興奮。當(dāng)波哈坦和他的部族冷眼旁觀英國人的一舉一動(dòng)時(shí),十二三歲的小姑娘已經(jīng)表現(xiàn)出極大的好奇心。她喜歡船上的白帆,喜歡殖民者們帶來的新鮮玩意兒,甚至喜歡紳士們那身不倫不類的打扮。當(dāng)她的父親正琢磨著對這幫不速之客下重手時(shí),她卻自己跑到詹姆斯城玩兒去了。她的天真爛漫和善良友好很快就讓所有的人喜歡上她。小姑娘來得越來越勤,不只是來玩,還經(jīng)常給大家?guī)С缘摹H藗儩u漸發(fā)現(xiàn),其實(shí)她真正感興趣的人是殖民地的領(lǐng)袖約翰·史密斯。

 

 也許是史密斯那天不怕地不怕的愣勁兒,也許是史密斯獨(dú)特的人格魅力,讓波卡洪塔斯仰慕不已。而史密斯也被為小姑娘渾然天成的氣質(zhì)所吸引。她就像一股清新的風(fēng),在史密斯面前展示著一個(gè)絢麗多彩、充滿情感和靈性的弗吉尼亞。此時(shí),史密斯28歲,波卡洪塔斯大約14歲。兩人雖然年齡懸殊,卻開始了一段異乎尋常的友誼。

 

史密斯認(rèn)為,要想在弗吉尼亞活下去,必須跟印第安人搞好關(guān)系。在波卡洪塔斯的幫助下,他開始試著跟波哈坦接觸,用從英國帶來的工具和毯子換印第安人的玉米。史密斯是個(gè)精明的商人,他眼里不揉沙子,絕對不吃虧,但同時(shí)又誠實(shí),公平,講信用,很快就贏得印第安人的尊敬,不但為殖民地?fù)Q來急需的糧食,而且學(xué)會(huì)了印第安人的捕魚和打獵方法,甚至他們的語言。他一再向波哈坦表示,自己是為和平而來,但波哈坦很難完全相信他,因?yàn)橐郧拔靼嘌廊艘苍}擾這個(gè)地區(qū),與印第安人發(fā)生過激烈的沖突。血的教訓(xùn)使波哈坦對歐洲殖民者保持著高度的警惕。

 

有一次,史密斯來談生意,卻被幾個(gè)波哈坦族勇士抓起來,推到波哈坦面前,準(zhǔn)備處死他。關(guān)鍵時(shí)刻,波卡洪塔斯撲到史密斯身上,逼迫父親放掉了史密斯。還有幾次,波哈坦和他的手下設(shè)計(jì)好陷阱,想把殖民者們一網(wǎng)打盡,又是波卡洪塔斯提前報(bào)信,使他們免于災(zāi)難。這么一來二去的,再加上史密斯能說會(huì)道,波哈坦與史密斯之間從相互提防變成惺惺相惜,波哈坦族終于張開雙臂熱情地?fù)肀Я耸访芩?,待他如家人一般。史密斯與波卡洪塔斯的友誼以及他與波哈坦的交情為詹姆斯城殖民地贏得了寶貴的時(shí)間。與此同時(shí),紐波特船長又從英國帶來兩批殖民者,到1609年9月,詹姆斯城已從最初的105人增加到約500人。 

 

人口的增加自然而然地引起了對土地的爭奪。印第安人認(rèn)為土地是大家共享的財(cái)產(chǎn),人們只有使用權(quán),沒有所有權(quán)。而英國人一向都是“我占的就歸我”,根本不懂“公有”的概念。于是,沖突開始發(fā)生,但有史密斯壓陣,基本上還算平靜。1609年9月的一次火藥爆炸讓史密斯身受重傷,他不得不返回英國治療。臨行前,他親自查看了倉庫里的存糧,認(rèn)為足以支持10個(gè)星期。根據(jù)與波哈坦的約定,印第安人將繼續(xù)為殖民地提供糧食。而且,附近還有個(gè)“野豬島”,實(shí)在不行時(shí)打幾頭野豬還是沒問題的。 

 

1609年10月,史密斯回到了英國,從此再也沒有光顧弗吉尼亞。他后來去了由“清教徒”建立的普利茅斯和馬薩諸塞灣殖民地,并把那個(gè)地區(qū)命名為“新英格蘭”(New England)。他從弗吉尼亞回國后,根據(jù)自己的經(jīng)歷寫成好幾本書,包括《弗吉尼亞史》,成了“暢銷書”作家。他在書中嚴(yán)厲抨擊了紳士們的所作所為,大聲疾呼新大陸需要的是“勞動(dòng)者”。他告訴大家,弗吉尼亞沒有黃金,有的是無窮的機(jī)會(huì),凡是勤奮工作的人都可以發(fā)財(cái)致富。他的書不僅讓英國人對弗吉尼亞充滿向往和熱情,也為后來“清教徒”們在新大陸建立殖民地提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。

 

史密斯離去不久,人們就告訴波卡洪塔斯說他已經(jīng)死了。波卡洪塔斯傷心欲絕,波哈坦也非常痛惜,他甚至派人去倫敦打聽史密斯的情況。波哈坦只欣賞史密斯,對別人他可不買賬。隨著英國人與印第安人的沖突不斷升級,波哈坦下令停止供應(yīng)殖民地糧食,并封鎖了詹姆斯城周圍的地區(qū),這下殖民者們連打獵都很困難了。紳士們舊病復(fù)發(fā),史密斯前腳走,他們后腳就不干活了,還自私地霸占了大部分糧食。

 

1609年11月到1610年5月成了殖民地的“饑餓時(shí)代”(Starving Time),英國人從來沒這么悲慘過。糧食吃完了,就吃狗,貓,老鼠,蛇,靴子,鞋,直到?jīng)]有任何東西可吃。終于,在1610年5月,兩艘英國移民船在詹姆斯城靠岸。此時(shí)的詹姆斯城幾乎一片廢墟,500名殖民者中只有60人幸存。這60個(gè)人的模樣跟骷髏沒什么區(qū)別,只剩下喘氣的份兒了。

 

這兩艘船本來是應(yīng)該早點(diǎn)來的,可是途中遇上颶風(fēng),把原先的大船吹散了架。幸好颶風(fēng)是在百慕大(Bermuda)附近,他們停在百慕大群島,重新造了兩條小船,才來到詹姆斯城。乘客們在海上飽受“黃熱病”(Yellow Fever)的折磨,死了很多人,尸體都扔進(jìn)了大西洋。但人們還是滿懷著對幸福生活的憧憬,義無反顧地奔向弗吉尼亞。這些身心疲憊的人從船上走下來,還以為終于到了富饒美麗的新大陸,結(jié)果看到的卻是一個(gè)人間地獄。你能想像他們此時(shí)的心情嗎?

 

1610年6月7日,詹姆斯城所有的殖民者,都爬上了那兩艘小船?!鞍莅荩ゼ醽啠 薄鞍莅?,新大陸!”“我們受夠了!”“我們回家啦!”“再也不來啦!”兩艘船離開詹姆斯城,順河而下,出了河口就是大西洋,人們恨不得馬上回到英國。就讓詹姆斯城成為第二個(gè)“消失的殖民地”吧,這年頭誰還顧得上它啊。

 

然而,他們并沒有走遠(yuǎn)。6月10日,他們迎面遇上了由德拉瓦男爵(Lord de la Warr)率領(lǐng)的移民船。德拉瓦男爵是新任弗吉尼亞總督,帶來150人,也帶來了糧食和武器。他說服了這些歸心似箭的殖民者們,大家一起回到詹姆斯城。試想一下,如果沒有德拉瓦男爵這號人物,如果沒有他的振臂一呼,殖民地的歷史將會(huì)如何?160多年后,北美東部沿海的三個(gè)小縣結(jié)合成為一個(gè)殖民地,派代表在《獨(dú)立宣言》上簽了字。后來,她又率先接受了《美國憲法》,成為加入聯(lián)邦的“第一州”(The First State)。這就是用德拉瓦男爵的名字命名的“特拉華州”(Delaware)。

 

貴族出身的德拉瓦男爵是個(gè)鐵腕領(lǐng)袖,也是個(gè)殘暴的軍人,參加過英國對愛爾蘭的征服戰(zhàn)爭。他把對付愛爾蘭人的政策原封不動(dòng)地搬來對付印第安人,那就是燒、殺、搶。1610年8月,德拉瓦男爵派人襲擊波哈坦族的一個(gè)部落,挑起了歷時(shí)四年的“第一次盎格魯-波哈坦戰(zhàn)爭”(First Anglo-Powhatan War,1610 – 1614)。在這次襲擊中,他們燒毀了印第安人的房屋和玉米地,殺死七十多人,抓走部落首領(lǐng)的妻子和孩子。沿河返回時(shí),他們把孩子們一個(gè)個(gè)從船上往水里扔,同時(shí)開槍射擊,以把他們打得“腦漿迸裂”為樂。在詹姆斯城,他們把利劍刺進(jìn)了那位首領(lǐng)妻子的心臟。

 

殖民者的暴行激起了波哈坦族的強(qiáng)烈反抗。他們雖然沒有先進(jìn)的武器,卻憑著對地形的熟悉,用弓箭長矛和各種對付獵物的手段讓殖民者們付出了慘重的代價(jià)。不久,德拉瓦男爵因病回國,托馬斯·戴爾爵士(Sir Thomas Dale)繼任。他認(rèn)為,若想讓詹姆斯城不受威脅,必須占領(lǐng)周圍的地區(qū)。他領(lǐng)人不斷沿詹姆斯河修建據(jù)點(diǎn),1611年5月,建成“亨利卡”(Henrico),還陸續(xù)蓋起比較正規(guī)的房子,醫(yī)院,倉庫,和教堂。

 

1612年底,戰(zhàn)爭開始漸漸緩和下來,雙方都精疲力盡,和平成為人們共同的愿望。1613年4月,亨利卡來了一位客人,她不是別人,正是波卡洪塔斯。但是這一次,她不是主動(dòng)來的,而是被拐騙來的。戴爾以她為人質(zhì),要挾波哈坦。波哈坦見女兒被抓,便停止了對殖民地的進(jìn)攻,同意和談。談判斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了一年。

 

在雙方談判的一年中,波卡洪塔斯一直住在亨利卡。她曾是殖民地的恩人,殖民者們對她倒是待如上賓,還向她宣揚(yáng)基督教,教她英語。不久,波卡洪塔斯受洗成為基督徒,并有了一個(gè)英文名字“麗貝卡”(Rebecca)。當(dāng)年的小姑娘此時(shí)已經(jīng)十八九歲,正是豆蔻年華。有個(gè)年輕的英國商人,名叫約翰·羅夫(John Rolfe),他的種植園恰好在亨利卡附近。他很快就愛上了這位美麗的印第安人公主,并寫信給戴爾總督,要求與波卡洪塔斯結(jié)婚。戴爾批準(zhǔn)了他的請求,并率領(lǐng)大隊(duì)人馬,親自“護(hù)送” 波卡洪塔斯回到波哈坦的駐地,與他締結(jié)和平協(xié)議。

 

 

波卡洪塔斯與約翰·羅夫

 

1614年3月,和平終于降臨。人們舉行了盛大的慶典,慶典的最高潮正是波卡洪塔斯和約翰·羅夫的婚禮。他們的結(jié)合是英國第一樁跨種族的聯(lián)姻,也是弗吉尼亞和平的重要保障。波哈坦沒有參加婚禮,只派了自己的弟弟和兩個(gè)兒子來。女兒離開了印第安人的世界進(jìn)入英國人的社會(huì),他也許正黯然神傷吧。

 

1615年初,波卡洪塔斯生下一子,羅夫成了世界上最驕傲的父親,他要帶波卡洪塔斯回英國看看。正好,弗吉尼亞公司為了宣傳新大陸,也邀請他們回來做一次“公關(guān)之旅”。1616年,他們回到英國。波卡洪塔斯以自己獨(dú)特的風(fēng)采征服了倫敦的社交界,成為人人追捧的“明星”,她毫無疑問是弗吉尼亞最美麗的代言人。有一次,她參加了一個(gè)特殊的化妝舞會(huì),這個(gè)舞會(huì)的主人正是英國國王詹姆斯一世。波卡洪塔斯的異域風(fēng)情讓這位性格陰沉、心理灰暗的國王露出了難得的笑容。

 

波卡洪塔斯驚喜地得知約翰·史密斯還活著,她熱切地盼望史密斯來看她,但史密斯遲遲沒有現(xiàn)身。當(dāng)他最終出現(xiàn)在她面前時(shí),史密斯似乎不習(xí)慣這個(gè)一身英國貴婦打扮的“麗貝卡女士”(Lady Rebecca),他再也看不到那個(gè)弗吉尼亞叢林中的小女孩了。兩人幾乎不歡而散。這次分手成了他們的永別。1617年3月,波卡洪塔斯與羅夫啟程返回弗吉尼亞。船還沒駛出泰晤士河,波卡洪塔斯就病倒了。她的丈夫把她抱下船,送進(jìn)醫(yī)院。不久,波卡洪塔斯去世,年僅22歲。她死于天花。

 

羅夫把波卡洪塔斯葬在她去世的小鎮(zhèn),把兒子暫時(shí)托付給家人撫養(yǎng),滿懷著悲傷,獨(dú)自回到弗吉尼亞,繼續(xù)打理他的種植園??蓜e小瞧這個(gè)種植園和它的主人,正是這位約翰·羅夫讓弗吉尼亞的殖民者們找到了“黃金”。這種特殊的“黃金”長著寬寬的葉子,干了會(huì)變成金棕色,碾碎后放進(jìn)小筒中可以吸。你猜對了,這就是煙草。

 

弗吉尼亞的自然條件很適合種煙草,但一直競爭不過西班牙的西印度群島殖民地,因?yàn)槠贩N不好。約翰·羅夫冒著生命危險(xiǎn)從西印度群島偷來他們的品種,在弗吉尼亞培植出一種比較甜的煙草。這個(gè)新品種很快就風(fēng)靡英國,貴族們以吸弗吉尼亞的煙草為“時(shí)尚”。殖民地的經(jīng)濟(jì)從此轉(zhuǎn)虧為贏,走上繁榮富裕之路。煙草變成弗吉尼亞的“現(xiàn)金作物”(Cash Crop),在很多場合它也是被當(dāng)作“現(xiàn)金”來使用的。

 

既然煙草就是錢,就是黃金,那人們只要拼命種煙草就是了,弗吉尼亞豈不是萬事大吉了嗎?可惜,天下沒有免費(fèi)的晚餐。煙草是很嬌貴的,需要投入大量的勞動(dòng),即使專業(yè)農(nóng)民也沒精力伺候太多。疾病,戰(zhàn)爭,饑餓,讓弗吉尼亞最初的一萬名殖民者中有五分之四,也就是八千人,在來到新大陸后一年之內(nèi)就喪命了,所以,勞動(dòng)力異常昂貴。弗吉尼亞公司在英國拼命做廣告,引誘人們移民北美,獎(jiǎng)勵(lì)帶“合同工”(Indentured servants)去北美的人,以至于倫敦人販子猖獗,經(jīng)常在大街上劫人,賣到新大陸。監(jiān)獄里的犯人只要同意去北美,就可以獲釋。即便如此,仍有不少犯人寧肯呆在英國的監(jiān)獄,也不愿去弗吉尼亞。80%的死亡率,這不是跟判死刑差不多嗎?

 

對勞動(dòng)力的急需使黑奴貿(mào)易自然而然地變成了現(xiàn)實(shí)。奴隸貿(mào)易不是新大陸的發(fā)明,它已存在了上千年。非洲部落之間打仗的戰(zhàn)俘就會(huì)變成奴隸,阿拉伯人和歐洲人最先開始洲際間的奴隸貿(mào)易。1619年,一艘葡萄牙船帶著350名從非洲安哥拉抓來的黑人,打算把他們賣到巴西。可是途中被一艘荷蘭船和一艘英國船劫持,這兩只船平分了“貨物”,先后來到詹姆斯城。這350個(gè)黑人立刻被“搶購”一空。當(dāng)時(shí)他們還是做為“合同工”被搶購的,合同期滿后很多人獲得了自由。漸漸地,殖民者們發(fā)現(xiàn),如果讓這些黑人的合同永遠(yuǎn)不到期,那多合算。于是,奴隸和奴隸制在新大陸誕生了。

 

1619年,第一船女人也被運(yùn)到詹姆斯城。她們都出身歐洲的窮苦人家,走投無路,被人販子帶到北美。當(dāng)時(shí),詹姆斯城的男女比例為8:1,可以想像羊入狼群的畫面了吧?碼頭上的到處都是這樣的交易:“嘿,哥們兒,想要老婆嗎?”“當(dāng)然!多少錢?”“120磅煙草,怎么樣?”“成交!”

 

1619年,殖民者們終于獲得在新大陸擁有土地的權(quán)利,弗吉尼亞公司總算想明白,人們九死一生圖的不就是土地嘛。

 

1619年,第一個(gè)殖民地議會(huì)(House of Burgesses)出現(xiàn)了,代表們負(fù)責(zé)制定法律法規(guī),開始了長達(dá)150多年的殖民地“自治”(Self-Government)時(shí)期。弗吉尼亞的殖民地議會(huì)和1620年“清教徒”們簽訂的《“五月花”號公約》,在實(shí)踐上和理論上為新大陸未來的政治體制打下了基礎(chǔ)。殖民地人自己管理自己,成為北美英屬殖民地最重要的特征,也是它與西屬殖民地最大的不同。150年后,當(dāng)這個(gè)“自治”體制受到威脅時(shí),人們將拿起武器,捍衛(wèi)他們已經(jīng)獲得的權(quán)利,并最終走向獨(dú)立。

 

詹姆斯城日益繁榮,殖民者們不斷擴(kuò)張,不可避免地引起與印第安人的矛盾,弗吉尼亞的和平再次受到挑戰(zhàn)。1618年,波哈坦去世,他的弟弟歐佩坎諾(Opechancanough)成為波哈坦族的領(lǐng)袖。他比哥哥更精明,更勇敢。他深知殖民者們一定會(huì)得寸進(jìn)尺,最終將使印第安人無立足之地。1622年,歐佩坎諾策劃了一次對詹姆斯城的突然襲擊,殺死350個(gè)殖民者,占殖民者總數(shù)的三分之一。要不是一個(gè)成為基督徒的印第安男孩兒給殖民者們報(bào)信兒,損失會(huì)更大。這個(gè)事件被稱為“大屠殺”。殖民者們進(jìn)行了瘋狂的報(bào)復(fù),并在此后的20年里,流血不斷,終于釀成“第二次盎格魯-波哈坦戰(zhàn)爭”(Second Anglo-Powhatan War)。戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí),印第安人基本上喪失了對弗吉尼亞的控制權(quán)。

 

1622年的大屠殺使英王詹姆斯一世對弗吉尼亞公司徹底失去了耐心。自1607年以來,殖民者在新大陸的超高死亡率,使國王認(rèn)為弗吉尼亞公司沒有履行公司憲章(Charter)所確立的宗旨,無力保護(hù)英國人的安全。他下令解散弗吉尼亞公司,將殖民地收歸“國有”。1624年,弗吉尼亞成了“皇家殖民地”(Royal Colony),由國王派總督進(jìn)行管理。但殖民地議會(huì)被保留下來,成為與總督府平起平坐的立法機(jī)構(gòu),“自治”仍然是殖民地的主要管理方式。

 

現(xiàn)在,我們要暫時(shí)告別弗吉尼亞了,但她的故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。這里沉淀了太多歷史的佳釀,我們只能在今后的日子里,一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢品嘗了。

 

時(shí)間到了1621年,“清教徒”們已經(jīng)在“新英格蘭”建立了“普利茅斯殖民地”并得到印第安人的幫助。他們現(xiàn)在的日子過得怎么樣了?那些滿懷著對宗教自由的追求而來到新大陸的人們,真的在這里建立了一個(gè)自由的樂土嗎?他們夢想中“天堂的國家”是什么樣的?請看下一個(gè)故事:以上帝的名義。



美國的故事(7)-以上帝的名義  

1621年,乘“五月花”號移民船來到北美的“分裂派”(Separatists)清教徒們,在今天的馬薩諸塞州(Massachusetts)普利茅斯鎮(zhèn)地區(qū)建立了英國在北美的第二個(gè)殖民地:“普利茅斯殖民地”(Plymouth Colony)。更重要是,他們建立了自己的教堂,可以不受干擾地追求自己的信仰了。清教徒們一踏上北美大陸就跪倒在地,感謝上帝引導(dǎo)他們穿越大洋,保佑他們平安到達(dá)。那么,上帝賜給他們的是個(gè)什么樣的地方呢?

  

馬薩諸塞州的緯度跟中國的遼寧省差不多,氣候寒冷,海邊風(fēng)大石多,土地遠(yuǎn)不如弗吉尼亞肥沃,只能種點(diǎn)玉米,不可能種植煙草。但上帝并沒有虧待他們。這個(gè)地區(qū)的印第安人勢力本來就比較弱,而90%又被天花奪去了生命,所以,清教徒們幾乎沒有受到任何來自印第安人的打擊,反而與他們建立了友好的關(guān)系,比戰(zhàn)火連綿的弗吉尼亞安全多了;這兒雖然不適合耕種,但森林密布,河流眾多,動(dòng)物繁盛,皮毛制品,特別是河貍(Beavers)皮、鹿皮和黑熊皮,深受歐洲人的喜愛,殖民地的木材和皮毛生意一年之內(nèi)就有了起色;附近的海中盛產(chǎn)龍蝦,還有各種魚類,海豹就在沙灘上哺乳、嬉戲,鯨魚和海豚也成群結(jié)隊(duì)地在這里捕食,得天獨(dú)厚的海洋資源將為捕魚業(yè)帶來豐厚的利潤;再加上人們從弗吉尼亞的故事中學(xué)到了一些在新大陸的生存經(jīng)驗(yàn),清教徒們都非常勤勞,互相幫助,不像以前的紳士們那樣自私又貪婪,殖民者的死亡率從弗吉尼亞的80%降到50%。

 

普利茅斯殖民地得以生存,除了靠印第安人的幫助,還要?dú)w功于總督威廉·布萊德福(William Bradford)強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)。布萊德福1590年生于一個(gè)比較富裕的小農(nóng)家庭,沒受過高等教育,卻在實(shí)踐中練就了很強(qiáng)的生存技巧和領(lǐng)導(dǎo)才能,特別擅長處理糾紛。他12歲時(shí)成為“分裂派”信徒,有著崇高的信仰和堅(jiān)強(qiáng)的意志。布萊德福30次當(dāng)選殖民地總督(每年一選),任職達(dá)31年之久,他的回憶錄《普利茅斯定居地》(Of Plymouth Plantation)是“清教徒”歷史和早期“新英格蘭”殖民地最重要的見證。

 

這位沒什么“學(xué)問”的農(nóng)民兼織布工人布萊德福,在“五月花”號停靠北美前夕,親筆起草了新大陸最有影響力的文件之一:《“五月花”號公約》(Mayflower Compact)。這篇只有200個(gè)詞的“短文”,隱含著非凡的的象征意義,那就是:統(tǒng)治者的權(quán)力來自被統(tǒng)治者。在信奉“君權(quán)神授”的十七世紀(jì),這種“社會(huì)契約”的概念是讓人無法想像的。150多年后,這個(gè)思想被明白無誤地寫進(jìn)了《獨(dú)立宣言》和《美國憲法》。

 

布萊德福追求的是個(gè)純宗教的“天堂的國家”,人們完全按照上帝的旨意生活。他希望殖民地的燭火之光將照亮一個(gè)嶄新的國家,孕育一個(gè)偉大的民族。但隨著殖民地一天天繁榮,人口越來越多,漸漸地不像象最初那么“純凈”了。就在布萊德福憂心忡忡的時(shí)候,大洋彼岸的英國發(fā)生了一系列的變化,使普利茅斯旁邊的馬薩諸塞灣(Massachusetts Bay)地區(qū)忽然熱鬧起來,上帝再次讓新大陸感受到他無比的權(quán)威和榮耀。

 

還記得與“分裂派”清教徒同源同宗的“純凈派”(Puritans)嗎?(如果不記得了,就重溫一下《美國的故事(1)-清教徒》)?!胺至雅伞迸c“純凈派”本是一家,但“分裂派”更激進(jìn),當(dāng)年因堅(jiān)持與英國教會(huì)(Church of England)分離,搞得自己在歐洲沒有立足之地,才來到北美。它的親兄弟“純凈派”主張清潔、凈化英國教會(huì),卻不想自立門戶,暫時(shí)得到英王詹姆斯一世的容忍。但隨著詹姆斯一世越來越獨(dú)斷專行,“純凈派”對他厭惡到了極點(diǎn),他們的目標(biāo)也從“改革”英國教會(huì)變成“控制”英國教會(huì),這下,他們的好日子就到頭了。詹姆斯一世恨不得把這幫自以為是的“純凈派”教徒一個(gè)個(gè)捏死,可惜天不假年。1625年,這位政績與私生活備受爭議的國王一命嗚呼了。

 

詹姆斯一世的幼子查理一世(Charles I)成為英國國王。這位從小就接受“君權(quán)神授”(Divine Right of Kings) 教育的王子比他爹更糟糕,不但不允許任何異議的存在,而且更傾向于天主教。日益加劇的迫害使“純凈派”不得不考慮離開英國了。與“分裂派”不同的是,“純凈派”的很多教徒都受過高等教育,他們大多畢業(yè)于劍橋(University of Cambridge)或牛津大學(xué)(University of Oxford),是杰出的學(xué)者。而且,他們的家境也比較富裕,比如,他們的領(lǐng)袖約翰·溫特若普(John Winthrop)是個(gè)律師,生于豪宅,仆從成群。后來,他因堅(jiān)持自己的宗教信仰而丟了工作。

 

“純凈派”領(lǐng)袖們在劍橋大學(xué)開了個(gè)會(huì),決定移民北美。他們派人與查理一世談判,要求得到國王的允許和授權(quán)。查理一世的態(tài)度是:滾!滾得越遠(yuǎn)越好!他大筆一揮,慷慨地把公司憲章(Charter)授給了“純凈派”組織的“新英格蘭馬薩諸塞灣公司”(Company of Massachusetts Bay in New England)。殖民者們將根據(jù)憲章組成“自治”政府。“憲章”不僅使他們“合法”地在北美建立殖民地,更重要的是,他們可以合法地與英國進(jìn)行貿(mào)易。這是所有的殖民地生存的基礎(chǔ)。大多數(shù)英屬北美殖民地都是根據(jù)公司憲章建立起來的,這些憲章后來演變成各州的憲法,并在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生了《美國憲法》。

 

1630年春天,約翰·溫特若普率領(lǐng)11艘船共700名“純凈派”教徒駛向新大陸。他乘的那艘船叫“阿貝拉”(Arbella),與他同行的有很多家財(cái)萬貫的教徒。他們?yōu)榱俗非笞诮套杂?,不惜放棄在英國舒適的生活,到一個(gè)陌生的大陸去建立理想的家園。在“阿貝拉”船上,溫特若普向眾人宣講了他那篇著名的布道詞“山頂上的城市”(City Upon a Hill)。他引用耶穌的話:“你們是世界之光,是山頂上的城市,無處隱藏?!睖靥厝羝崭嬖V教徒們,他們將要建立的是“基督教的典范,全世界的楷模,所有的人都將仰視它?!?/p>

 

到達(dá)馬薩諸塞灣地區(qū)后,他們建立起一個(gè)新的城市,以自己家鄉(xiāng)城鎮(zhèn)的名字把它命名為“波士頓”(Boston)。波士頓三面環(huán)水,是個(gè)天然良港,它很自然地成了“馬薩諸塞灣殖民地”(Massachusetts Bay Colony)的首府和商業(yè)中心。到1630年夏天時(shí),已有1000多名“純凈派”教徒來到波士頓。在1630到1640年之間,“純凈派”教徒像潮水一般涌出英國,史稱“大移民”(Great Migration)。他們大多去了加勒比海島嶼(Caribbean Islands),來到馬薩諸塞的有兩萬多人。僅從這點(diǎn)上就看得出來,“純凈派”是個(gè)勢力龐大、能量驚人的團(tuán)體,查理一世讓他們離開英國實(shí)在是為自己多揀了幾年的命,他唯一的錯(cuò)誤是沒把“純凈派”全部趕出英國。在他登基二十四年后,留在英國的“純凈派”把他送上了斷頭臺(tái)。

 

“純凈派”認(rèn)為自己是“上帝的選民”,將來要上天堂,獲得永生。為了配得上這份榮耀,就要嚴(yán)格按《圣經(jīng)》,特別是《舊約》的規(guī)定生活。他們一星期工作六天,唯一的休息日是“禮拜日”,去教堂做禮拜,聽牧師講道,有時(shí)三四個(gè)小時(shí),更多的時(shí)候是八九個(gè)小時(shí)。寒冷的冬天,人們都帶著手爐和腳爐去教堂,因?yàn)槟抢餂]有取暖設(shè)備,一坐就是一天,若不帶這些東西手腳早就凍僵了。布道時(shí)有人在教堂里拿著鞭子巡視,看誰打瞌睡或走神兒就給他一下,絕不手軟,小孩和狗也不例外。教徒們永遠(yuǎn)都是穿著黑色的衣服,女人從頭到腳包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,他們認(rèn)為任何一種誘惑都是魔鬼的試探,要堅(jiān)決抵制。人們業(yè)余時(shí)間除了學(xué)習(xí)《圣經(jīng)》,幾乎沒有任何娛樂。賭博?游戲?那簡直是罪惡!莎士比亞的戲???門兒都沒有!他們做禮拜時(shí)既沒有音樂,也沒有燭光。波士頓地區(qū)直到十九世紀(jì)中期才開始慶?!笆フQ節(jié)”(Christmas),因?yàn)槿魏涡问降摹皯c祝”或“娛樂”都被認(rèn)為是偏離了上帝的準(zhǔn)則,是“不道德”的。

 

與弗吉尼亞殖民者不同的是,“純凈派”和“分裂派”們都是拖家?guī)Э趤淼奖泵溃驗(yàn)樗麄兿嘈派系凼且约彝榛A(chǔ)來組織社會(huì)的,人們在家庭中的秩序與他們在社會(huì)中的秩序完全一致。雖然人類一出生就帶著“原罪”(Original Sin),但女人的罪過更大,因?yàn)槭窍耐蓿‥ve)先偷吃了禁果并引誘亞當(dāng)(Adam)犯罪的。所以,男人在家是一家之首,在外是社會(huì)公民,而女人沒有獨(dú)立的人格,沒有選舉權(quán),做禮拜時(shí)要與男人分開,不能在公共場合或教會(huì)中發(fā)表自己的意見,她們唯一的職責(zé)就是相夫教子。

 

“純凈派”實(shí)現(xiàn)了他們的理想,建立起一個(gè)“純凈的”、以上帝為中心的宗教社會(huì)。一個(gè)城鎮(zhèn)中最顯眼最豪華的建筑一定是教堂,離教堂最近的房子一定屬于地位崇高的神職人員,他們不僅在教會(huì)中擁有強(qiáng)大的影響力,也左右著政府的施政方針,所有的人都向教會(huì)繳稅。有趣的是,“純凈派”并不主張“政教合一”,他們追求的是一種“政府與教會(huì)互相合作但不互相擁有”的境界,雖然談不上完全的“政教分離”,但至少表面上,神職人員是不能在政府任職的。

  

如果你覺得這幫毫無幽默感的“純凈派”面目可憎,相信很多人深有同感。但你如果認(rèn)為他們在信仰中迷失了個(gè)性,變成人云亦云的《圣經(jīng)》機(jī)器,恐怕就不那么準(zhǔn)確了。事實(shí)上,“純凈派”非常鼓勵(lì)“個(gè)人”對《圣經(jīng)》的深刻理解和對“圣靈”的真切體會(huì),當(dāng)然,這種理解和體會(huì)不能偏離“主旋律”?!凹儍襞伞彪m然不可愛,但美國人還是應(yīng)該為他們的這些祖先感到驕傲,因?yàn)樗麄兊拇_是道德高尚、脫離了低級趣味的、“純粹的”人。他們嚴(yán)于律人,更嚴(yán)于律己,執(zhí)著地恪守著對上帝的承諾。他們的追求和堅(jiān)持,為未來的美國打上了深深的“純凈派”烙印,也為新大陸帶來了上帝的保佑。直到今天,在道德上,美國社會(huì)仍然比歐洲、亞洲,以及世界上大多數(shù)國家都更加保守,僅憑這一點(diǎn),“純凈派”就功不可沒。也許,如果沒有“純凈派”,美國就不會(huì)成為美國,因?yàn)橐粋€(gè)沒有堅(jiān)定信仰的民族不可能全方位領(lǐng)導(dǎo)世界。

 

為了保證所有的孩子能獨(dú)立閱讀和理解《圣經(jīng)》,尤其是讀懂用希伯來語,希臘語,和拉丁語寫成的《圣經(jīng)》“原文”, “純凈派”把教育放在了第一位。雖然“純凈派”父母一般都受過良好的教育,有能力教自己的孩子讀書,但他們?nèi)匀徽J(rèn)為孩子們應(yīng)該去學(xué)校。殖民地政府通過法律,規(guī)定每50戶人家必須有一個(gè)專業(yè)老師,住在同一個(gè)區(qū)域的所有的家庭都必須根據(jù)收入繳付教育經(jīng)費(fèi),窮人的孩子和富人的孩子擁有同樣的接受基礎(chǔ)教育的權(quán)利和機(jī)會(huì)。這就是現(xiàn)代美國公立學(xué)校制度的起源。

 

“純凈派”的那些從劍橋和牛津畢業(yè)的飽學(xué)之士們,不能忍受新大陸沒有高等學(xué)府的事實(shí)。1636年,在到達(dá)北美僅僅6年之后,他們就創(chuàng)建了“新學(xué)院”(New College),也叫“新城學(xué)院”(the College at New Towne)。1639年,一個(gè)叫約翰·哈佛(John Harvard)的劍橋畢業(yè)生,在遺囑中把自己的圖書館和一半的財(cái)產(chǎn)捐獻(xiàn)給了“新學(xué)院”。從此,“新學(xué)院”改名為“哈佛學(xué)院”(Harvard College),后來變成了“哈佛大學(xué)”(Harvard University)?!凹儍襞伞卑选肮饘W(xué)院”所在的地區(qū)命名為“劍橋”(Cambridge),或譯為“坎布里奇”,他們要讓哈佛成為與劍橋和牛津并駕齊驅(qū)的一流學(xué)府。他們的目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了嗎?可能地球人都知道這個(gè)問題的答案。

 

懷著崇高的理想來到新大陸的“純凈派”教徒們,得到了他們向往的自由。然而,在他們享受自由的時(shí)候,卻忘記了別人也需要自由。他們忘記了自己在英國所受的宗教迫害,現(xiàn)在一轉(zhuǎn)身就開始脅迫持不同意見的人?!凹儍襞伞闭J(rèn)為自己的宗教是世界上唯一正確的信仰,他們不允許任何人玷污它的“純潔”。在“純凈派”的字典里,沒有“寬容”二字(Toleration)。千萬不要在“純凈派”面前說你不信上帝,他們會(huì)認(rèn)為你與禽獸無異或被魔鬼附身,拼了老命也得把你“教化”成基督徒。如果你冥頑不化怎么辦?對不起,你或者滾出馬薩諸塞,或者,哼哼,請上絞刑架。

 

“純凈派”的一條“黃金定律”(GoldenRule)是:己所欲,施于人(Do unto others as you would have them do unto you)。它本來是想把自己感受到的上帝之愛傳播到別人身上,讓天國的光輝照耀每一個(gè)靈魂。可惜,在馬薩諸塞,這條定律變成了“己所欲,強(qiáng)加于人”。教徒們從來沒有意識到,世界上還有另一條定律:“己所不欲,勿施于人?!?/p>

 

在獲得了自由之后,“自由”便在“純凈派”的口中變了味兒。什么是“自由”?它不再是對真理的追求,不再是對上帝的信仰,不再是當(dāng)年“純凈派”拋家舍業(yè)遠(yuǎn)涉重洋的理由。用著名的“純凈派”領(lǐng)袖約翰·科頓(John Cotton)的話說,“自由…就是以上帝的名義說慌。”

 

馬薩諸塞不需要自由和寬容,不歡迎任何其他宗教的成員,她必須是,也只能是,“純凈派”的天堂。這也許是歷史和上帝聯(lián)起手來開的一個(gè)玩笑,以追求自由為目的而建立的馬薩諸塞灣殖民地,成了所有英屬北美殖民地中最不自由的一個(gè)。更讓人啼笑皆非的是,150年后,這個(gè)最不自由的殖民地竟然打響了爭取自由和獨(dú)立的“美國革命”(American Revelution)的第一槍。

 

“純凈派”的教義并沒有讓所有的人失去獨(dú)立思考的能力。自由的思想,如春天的幼苗,還是在馬薩諸塞破土而出了,它的首倡人都是“純凈派”的成員。它從小到大,由弱變強(qiáng),以不可阻擋之勢改變了“新英格蘭”,也改變了新大陸的未來。是誰向“純凈派”發(fā)起了挑戰(zhàn)?他/她們的結(jié)局如何?自由將以怎樣的方式讓新大陸散發(fā)出無窮的魅力?請看下一個(gè)故事:自由之聲。


美國的故事(8)-自由之聲  

今天,在任何一個(gè)國家,自由都沒有像在美國這樣得到如此透徹的理解,也沒有像在美國這樣被賦予如此高的價(jià)值。熱愛自由是美國人性格中最重要的特點(diǎn)。然而,自由并不是上帝賜給美國的理所當(dāng)然的禮物,也不是那位永遠(yuǎn)以勝利者的姿態(tài)高舉著火焰的驕傲的女神。事實(shí)上,自由在新大陸步履艱難地走了400年,不斷地變換著面孔和內(nèi)容,她的每一個(gè)腳印都是血淋淋的。

 

1630年建立起來的馬薩諸塞灣殖民地,讓“純凈派”(Puritans)教徒們獲得了自由,卻讓所有的非“純凈派”成員失去了自由。天主教徒,猶太教徒,英國的“新教”徒,“教友會(huì)”教徒(Quakers),“浸禮會(huì)”教徒,以及基督教的其他派別,都被視作異端,或遭鞭打,或被驅(qū)逐,或被送上絞刑架。

 

16312月,一位28歲的“純凈派”學(xué)者來到波士頓。馬薩諸塞灣總督約翰·溫特若普(John Winthrop)熱情地歡迎了他,并邀請他擔(dān)任波士頓教堂的助教。這可是個(gè)地位崇高、令人羨慕的職位,很多人做夢都想得到。但是,這個(gè)人不但拒絕了總督的邀請,還譴責(zé)了“純凈派”在馬薩諸塞灣的所做所為。這到底是怎么回事?他瘋了嗎?這個(gè)人是誰呢?

 

此人名叫羅杰·威廉斯(Rodger Williams),1603年生于英國。他是個(gè)天賦極高的語言學(xué)家,精通拉丁語、希伯來語、希臘語、荷蘭語、法語等9種語言。威廉斯畢業(yè)于劍橋大學(xué),是著名的神學(xué)家。在劍橋上學(xué)時(shí),他成為“純凈派”的一員。他不但學(xué)問出眾,而且為人厚道,總是盡自己所能幫助周圍的人,深受人們的尊敬,所有的人都喜歡他。與其他“純凈派”成員一樣,威廉斯是個(gè)非常虔誠的基督徒,恪守“純凈派”的教條,相信《圣經(jīng)》中的上帝是真正的、唯一的造物主。

 

從劍橋畢業(yè)后,威廉斯四處傳教。他親身感受到因信仰不同而引發(fā)的宗教戰(zhàn)爭給歐洲人帶來的苦難,也目睹了英國教會(huì)的腐敗與專制。漸漸地,他從研究和實(shí)踐中得出了自己對宗教信仰的認(rèn)識。1631年,當(dāng)他到達(dá)北美時(shí),他已經(jīng)接受了很多“分裂派”的觀點(diǎn)了。威廉斯拒絕溫特若普總督的第一個(gè)理由是:“純凈派”與英國教會(huì)的決裂不夠徹底,它仍然深受英國教會(huì)的影響。

 

            接著,威廉斯闡述了自己的另外兩個(gè)著名的觀點(diǎn)。第一,每個(gè)人都應(yīng)該享有宗教自由(Freedom of Religion)。他說,信仰的自由(Liberty of Conscience)是上帝賜給每個(gè)人的禮物,是天賦人權(quán)。人們應(yīng)該追隨心靈的感受去選擇自己的宗教,任何人都無權(quán)將信仰強(qiáng)加到別人身上?!皬?qiáng)迫的信仰會(huì)讓上帝覺得臭不可聞。”第二,為了保證信仰自由,教會(huì)與政府必須徹底分離(Separation of Church and State)。威廉斯認(rèn)為,“基督的花園”(教會(huì))與“野生的世界”(政府)之間應(yīng)該有一道高高的“隔離墻”(Wall of Separation)。政府處理人與人之間的關(guān)系,教會(huì)處理人與神之間的關(guān)系。信仰是“個(gè)人行為”而不是“政府行為”。政府只能管理世俗事務(wù),無權(quán)干涉人們的精神信仰。反之,教會(huì)也不能介入政府的施政方針。他說,耶穌從來沒有號召用“鋼鐵之劍”(Sword of Steel)去幫助“精神之劍”(Sword of Spirit)。

 

            不要忘了,羅杰·威廉斯生活在十七世紀(jì)。歐洲所有的國家都是“政教合一”的國家,就是所謂的“君權(quán)神授”;所有的國家都有“國教”,比如法國和西班牙的天主教,俄羅斯的東正教,英國的新教,等等;當(dāng)然,所有的國家都沒有宗教自由。威廉斯豈止驚世駭俗,他簡直就是大逆不道。他指責(zé)馬薩諸塞灣沒有宗教自由,而且政府與教會(huì)的關(guān)系過于密切。

 

溫特若普總督對他的言論非常吃驚,他不明白這個(gè)本來前程似錦的年輕人為什么會(huì)走上“邪道”。威廉斯離開波士頓,到了“分裂派”建立的普利茅斯殖民地。他受到威廉·布萊德??偠降臍g迎,并開始在那里傳教。普利茅斯與馬薩諸塞灣的信仰基本上相同,兩者之間一直關(guān)系不錯(cuò)。雖然普利茅斯是“分裂派”的天下,但沒多久,威廉斯就發(fā)現(xiàn)這些“分裂派”其實(shí)與“純凈派”只不過是“五十步”與“一百步”的區(qū)別,而且他們的專制作風(fēng)如出一轍。

 

1633年,威廉斯離開普利茅斯,回到馬薩諸塞灣的西冷鎮(zhèn)(Salem)。西冷鎮(zhèn)的教會(huì)比較傾向于“分裂派”,也比較寬容,為威廉斯提供了一個(gè)發(fā)表自己意見的場所??墒?,接下來,不安分的威廉斯提出了他的第四個(gè)觀點(diǎn),立刻讓馬薩諸塞炸開了鍋。他說,英國國王根本無權(quán)把美洲的土地分給殖民者,因?yàn)樗粨碛羞@個(gè)大陸。國王應(yīng)該先從印第安人手中購買土地,然后才能合法建立殖民地,否則,他簽發(fā)的這些所謂的“公司憲章”和“土地授權(quán)書”就是一堆廢紙。

 

這就太過分了,弄了半天,堂堂的“馬薩諸塞灣殖民地”成了“偽政權(quán)”。是可忍,孰不可忍!163510月,馬薩諸塞灣議會(huì)(General Court)對威廉斯進(jìn)行了審判,決定將他驅(qū)逐出馬薩諸塞,并準(zhǔn)備了船,打算把他押回英國。16361月,當(dāng)執(zhí)法人員來到威廉斯家抓他時(shí),卻發(fā)現(xiàn)他早在三天前就溜號了。威廉斯雖然有點(diǎn)“二桿子”勁兒,但不傻,他可不想乖乖地等著被送回英國。當(dāng)時(shí),他正生著病,在齊膝深的大雪中,奔走105英里(大約140公里),到了那拉甘塞灣(Narragansett Bay)。住在這里的“灣帕諾”族(Wampanoags)印第安人救了他的命。他們把他帶到了首領(lǐng)馬薩索(Massasoit)的大帳。

 

還記得馬薩索嗎?他就是那位曾幫助過清教徒并與他們一起慶祝豐收的印第安人首領(lǐng)。我們在后文還會(huì)提到他。此時(shí),馬薩索以一貫的熱誠款待了威廉斯,讓他養(yǎng)好病,幫他安頓下來。后來,他們成了最親密最忠誠的朋友。極有語言天賦的的威廉斯,很快就可以與印第安人交流了。在接觸中,他發(fā)現(xiàn)印第安人根本不是“低等”民族或野人,他們一點(diǎn)也不比英國人差。威廉斯認(rèn)為,在上帝面前,他們與英國人完全平等。

 

1636年,在馬薩索的幫助下,威廉斯從那拉甘塞灣的其他印第安部落手中購買了一塊土地,與十二個(gè)支持者一起,建立起一個(gè)新的殖民地:普羅維登斯(Providence ),意思是“神意”、“天佑”。后來她與另外兩個(gè)小殖民地合并成為“羅得島殖民地”(Colony of Rhode Island),這就是現(xiàn)在美國的羅得島州。

 

羅杰·威廉斯是羅得島殖民地的靈魂與支柱,他為羅得島貢獻(xiàn)了畢生的精力和全部的財(cái)產(chǎn)。1643年,當(dāng)周圍勢力強(qiáng)大的馬薩諸塞灣、普利茅斯和康涅狄克殖民地聯(lián)合起來,企圖干掉羅得島時(shí),威廉斯親赴倫敦,為羅得島爭取合法地位。當(dāng)時(shí),“英國內(nèi)戰(zhàn)”(English Civil War)正如火如荼,“純凈派”已經(jīng)控制了倫敦,馬薩諸塞又派人在議會(huì)(Parliament)游說,阻止英國政府承認(rèn)羅得島。在如此困難的情況下,威廉斯居然成功地取得了“憲章”,使羅得島得到法律的保護(hù)。他的敲門磚就是自己剛出版的大作《美洲語言入門》(A Key Into the Language of America)。此書是第一本關(guān)于印第安人語言的字典,正是當(dāng)時(shí)英國人急需的。它一出版就引起轟動(dòng),成為頭號“暢銷書”,為威廉斯贏得了巨大的聲譽(yù)。他就是憑借著自己做為著名學(xué)者和作家的影響力,完成了這項(xiàng)不可能完成的任務(wù)。其后,他又依靠印第安人的幫助,消除了幾個(gè)大殖民地的武力威脅。威廉斯多次當(dāng)選為羅得島的“總裁”(President),在1676年的“菲利普國王的戰(zhàn)爭“中,70多歲的威廉斯被推舉為羅得島武裝力量的總指揮,保衛(wèi)羅得島的安全。

 

在羅得島,威廉斯完全實(shí)施了“宗教自由”和“政教分離”的主張。雖然他自己是非常虔誠的“純凈派”基督徒,但他歡迎所有不同信仰的人來羅得島,包括當(dāng)時(shí)被視為洪水猛獸的“教友會(huì)”和“猶太教”教徒,甚至無神論者。威廉斯堅(jiān)決反對馬薩諸塞的“純凈派”強(qiáng)迫印第安人信奉基督教的做法。盡管他與印第安人交情過命,但終其一生,他沒把任何一個(gè)印第安人“教化”成基督徒。威廉斯不是第一個(gè)提出“政教分離”的人,卻是第一個(gè)實(shí)踐它的人。羅得島政府依照一套民主程序管理世俗事務(wù),絕不干涉人們的宗教信仰。在威廉斯的領(lǐng)導(dǎo)下,羅得島成了真正的“自由樂土”。這個(gè)今天美國面積最小的州,只有四千多平方公里,一百多萬人口,在地圖上可以忽略不計(jì),但在美國的民主建設(shè)史上,卻是個(gè)不折不扣的巨人。

 

1683年,80高齡的威廉斯去世。他的一生都在宗教與政治的漩渦中度過,被視為有“危險(xiǎn)思想”的人物,因?yàn)樗@然超越了他的時(shí)代。后來的政治家們,如托馬斯·杰斐遜(Thomas Jefferson),在構(gòu)建民主政體的過程中,曾多次引用威廉斯及其他英國政論家的“隔離墻”概念。在1787年的“制憲會(huì)議”后,美國的建國“國父”們(Founding Fathers)幾乎全盤照搬了威廉斯的思想,把“宗教自由”和“政教分離”寫進(jìn)了《美國憲法》第一修正案(First Amendment to the United States Constitution),也就是“權(quán)利法案”(Bill of Rights)的第一條(第一到第十修正案合稱“權(quán)利法案”)。第一修正案是“美式”自由與民主的基本保障,它讓這個(gè)以基督教為基礎(chǔ)建立起來的國家否定了基督教(以及其他一切宗教)成為“國教”的可能,避免了折磨歐洲一百多年的宗教戰(zhàn)爭在新大陸重演。它不僅為新生的國家?guī)黹L治久安,也為自由提供了最廣闊的發(fā)展空間。

 

標(biāo)新立異的威廉斯并不孤獨(dú),因?yàn)檫€有一位比他更過分的人。此人不但激進(jìn),而且,呃,是個(gè)女人。她是威廉斯的追隨者,與他一起創(chuàng)建了羅得島殖民地。她的言行把馬薩諸塞攪得雞犬不寧。她的名字叫安·哈金森(Anne Hutchinson)。

 

安·哈金森原姓馬爾貝瑞(Marbury),生于1591年。1612年,她與威廉·哈金森結(jié)婚。夫婦倆都是“純凈派”教徒,于1634年來到馬薩諸塞灣。與那個(gè)時(shí)代所有的女人一樣,安·哈金森不住腳地生了14個(gè)孩子。與其他女人不一樣的是,她還有自己的腦子,會(huì)獨(dú)立思考。她精力過人,思維敏捷,口才極好,十個(gè)男人也說不過她。

 

在十七世紀(jì),女人是男人財(cái)產(chǎn)的一部分。如果一個(gè)妻子從家中逃走,那她就是個(gè)盜賊,不僅“偷”走了自己,還“偷”走了她身上的衣服。既然女人是“財(cái)產(chǎn)”,她們在公共場合就絕對應(yīng)該“噤聲”。你見過誰家的桌子板凳說話嗎?

 

可以想像,當(dāng)安·哈金森開始在大廳廣眾演講時(shí),那是怎樣一個(gè)轟動(dòng)效應(yīng)。溫特若普總督簡直氣瘋了,他就納悶兒,家里有14個(gè)等著吃飯的孩子,怎么還不夠這個(gè)女人忙活的,她哪來的閑功夫在這兒妖言惑眾呢?不僅如此,她還在家中組織“查經(jīng)班”(Bible Study),與大家一起探討《圣經(jīng)》的原意,得出的結(jié)論與“純凈派”的“官方”解釋大相徑庭。更糟糕的是,不光女人聽她講,后來連男人也來聽,她的“查經(jīng)班”很快就發(fā)展到80多人,家里盛不下,只好挪到附近的教堂去講。再后來,她搞的這一攤子竟然成了氣候,被稱為“哈金森運(yùn)動(dòng)”(Hutchinsonian Movement),從者如云。

 

安·哈金森象威廉斯一樣,提倡宗教自由。她對《圣經(jīng)》進(jìn)行了非常深刻的學(xué)習(xí)和研究,對很多教條都有自己獨(dú)特的見解,比如亞當(dāng)和夏娃的故事。她挑戰(zhàn)“純凈派”教會(huì)的權(quán)威,認(rèn)為女人并不比男人更有罪,她們在教會(huì)中應(yīng)該享有與男人同等的地位,應(yīng)該不受限制地說出自己的觀點(diǎn)和感受。她說,做女人是“上帝的恩賜”而不是“上帝的詛咒”。哈金森聲稱自己擁有“來自上帝的靈感”,可以辨別“上帝的選民”。對十七世紀(jì)的人來說,她實(shí)在是太前衛(wèi)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了大家的承受力。本來,由于家庭的淵源,很多“純凈派”領(lǐng)袖,如溫特若普總督,約翰·科頓等人,都是她的朋友??伤龑?shí)在太“離譜”,這些昔日的朋友都站到了她的對立面。

 

1638年,馬薩諸塞議會(huì)開始審判哈金森。當(dāng)時(shí),46歲的她正懷著第15個(gè)孩子,可是他們卻強(qiáng)迫她站著受審好幾天,導(dǎo)致了她的最后流產(chǎn)。在審判中,哈金森為自己做辯護(hù)。如果你看一下當(dāng)時(shí)的記錄,就會(huì)發(fā)現(xiàn),安·哈金森的智商比那些審判她的人高多了。她的辯護(hù)有理有據(jù),清晰的邏輯,雄辯的技巧,使律師出身的溫特若普總督都捉衿見肘,更不用說別人了。當(dāng)然,不管哈金森說什么,結(jié)論早在開審之前就做好了:她被驅(qū)逐出馬薩諸塞灣殖民地。

 

安·哈金森和她的丈夫率領(lǐng)追隨者們來到羅得島地區(qū),與威廉斯一起建立了后來的羅得島殖民地。1643年,在丈夫去世后,安·哈金森決定舉家遷往現(xiàn)在的紐約市地區(qū)。當(dāng)時(shí)這個(gè)地區(qū)的印第安人正與荷蘭人打得不可開交。在一個(gè)漆黑的夜晚,印第安人闖進(jìn)她的家,殺死了她和所有隨她來紐約的家庭成員,只有紅頭發(fā)的小女兒幸免于難。這個(gè)不幸事件成了馬薩諸塞灣“純凈派”的口實(shí),溫特若普總督說:“這是上帝的懲罰?!?/span>

 

1922年,馬薩諸塞州政府把安·哈金森的雕像紀(jì)念碑安放在州府大樓前。碑座上寫著:“安·哈金森……公民權(quán)利與宗教自由的勇敢的倡導(dǎo)者。”不能見容于她的時(shí)代的哈金森,在歷史中找到了自己的位置。也許,這些對她來說都不重要,重要的是她堅(jiān)持了自己的信念,并為它奉獻(xiàn)了一切。安·哈金森的偉大其實(shí)很簡單:她敢于思考。

 

安·哈金森雖然死了,但她開啟的“哈金森運(yùn)動(dòng)”卻沒有終止,越來越多的人開始用自己的腦子思想了。溫特若普總督真夠倒霉的,摁下葫蘆起來瓢,好不容易打法走了一個(gè)哈金森,又出了個(gè)比哈金森更讓他頭痛的女人。她比哈金森更麻煩,而且,她不要命。

 

            這個(gè)女人就是瑪麗·戴耶(Mary Dyer),1611年生于英國。她原姓巴利(Barrett),1633年與威廉·戴耶(William Dyer)結(jié)婚后,來到波士頓。她丈夫威廉是溫特若普總督的朋友,當(dāng)他把瑪麗介紹給總督時(shí),溫特若普贊美說:“真是位莊重優(yōu)雅的女性?!笨墒?,沒多久,溫特若普就會(huì)恨不得咬掉自己的舌頭。這位“優(yōu)雅的女性”變成了他的噩夢。

 

            1637年,瑪麗公開支持安·哈金森。1638年,她和丈夫被趕出馬薩諸塞,跟著哈金森去了羅得島。1652年,當(dāng)威廉斯第二次去倫敦為羅得島辦事時(shí),瑪麗和丈夫一同前往。在倫敦,她變成了一個(gè)“教友會(huì)”信徒(Quakers)。

 

            什么是“教友會(huì)”?像“純凈派”一樣,它是基督教的一個(gè)分支,自稱為“朋友宗教協(xié)會(huì)”(Religious Society of Friends),簡稱“教友會(huì)”,或“公誼會(huì)”。聽上去有點(diǎn)像黑社會(huì)吧?在十七世紀(jì)的人們心中,它就是黑社會(huì)。人們厭惡地稱它為“Quakers”,音譯為“貴格會(huì)”,意譯為大麻煩。

 

            “教友會(huì)”最主要的觀點(diǎn)是:人們可以直接與上帝溝通,不用依靠教會(huì)或教士。每個(gè)人都通過心靈感應(yīng)與上帝交流,并接受上帝的旨意。在上帝面前人人平等,沒有高低尊卑之分,大家都是朋友。每個(gè)人以自己的方式為自己思考,不同意見之間互相寬容。他們沒有“禮拜”或“布道會(huì)”,也不是大家坐在那聽教士講。他們的聚會(huì)叫“開會(huì)”(Meeting),男女老幼坐在一起,誰覺得自己受到了上帝的啟發(fā),就站起來講兩句,跟討論會(huì)似的。他們只拜上帝,不拜國王,更不相信教會(huì)的權(quán)威。

 

            現(xiàn)在你知道為什么“教友會(huì)”這么招人恨了吧?它與那個(gè)時(shí)代格格不入。你直接跟上帝聊天,那還要教會(huì)干什么,要教士干什么?你都能接受上帝的旨意,那“君權(quán)神授”往哪擱?男人和女人坐在一起開會(huì),成何體統(tǒng)?女人她配嗎?你們都學(xué)會(huì)獨(dú)立思考了,誰聽國王的?誰聽教會(huì)的?這不是要亂套嗎?人人平等?那是個(gè)什么東西?

           

“教友會(huì)”在舊大陸被視為罪惡,在新大陸被視為異端,就像過街老鼠,人人喊打。馬薩諸塞先是見一個(gè),用鞭子抽一個(gè),后來又通過法律,把“教友會(huì)”定為非法??涩旣悺ご饕陀X得“教友會(huì)”的主張?zhí)貏e對胃口,跟她的追求完全一致。她一旦認(rèn)定了這個(gè)理兒,那是十八頭牛都拉不回來,見了棺材都不帶落淚的。

 

1657年,瑪麗回到波士頓,立刻公開抗議嚴(yán)禁“教友會(huì)”的法律。她被逮起來,趕出殖民地。隨后,她又返回“新英格蘭”傳教,1658年在康涅狄克被捕。獲釋后,她竟然跑回波士頓看兩個(gè)“教友會(huì)”的朋友。這兩位早就被抓起來了,她也被抓,并被“永久性”地驅(qū)逐出馬薩諸塞??蛇@“驅(qū)逐令”對瑪麗來說就是一張廢紙,她第三次返回馬薩諸塞,與其他教徒一起,在眾目睽睽之下,挑戰(zhàn)殖民地的法律。這次,她不但被抓,還被判處死刑。她丈夫只好向溫特若普總督求情?,旣惻c其他兩位“教友會(huì)”教徒同赴刑場,親眼看著這兩個(gè)教徒被吊死。就在她準(zhǔn)備就刑的最后一分鐘,行刑人把她架上馬背,強(qiáng)行送往羅得島。這是溫特若普總督看在朋友份上最后一次救她了。

 

1660年,瑪麗·戴耶被她的信仰第四次帶到馬薩諸塞,公然反抗對“教友會(huì)”的禁令。這就有點(diǎn)找死了。531日,她再次被判處絞刑?!凹儍襞伞闭f只要她保證不再回馬薩諸塞,他們就可以給她一條生路。她的丈夫和親友也哀求她認(rèn)罪懺悔,但她拒絕了。61日,瑪麗·戴耶被吊死在波士頓,她終于成了殉道者。這一天,整個(gè)馬薩諸塞的人都來看她就刑。這一天,是新大陸讓自由蒙羞的一頁。

 

瑪麗·戴耶的死在人們心中引起很大的震動(dòng),不少“純凈派”認(rèn)為這樣做太過分了,殖民地政府不得不重新衡量整個(gè)事件。1661年,對“教友會(huì)”的禁律終于被修改了,瑪麗·戴耶用生命為自己的信仰贏得了尊嚴(yán)。今天,她的雕像與安·哈金森的一起立在馬薩諸塞州府大樓前供人們瞻仰,也時(shí)刻提醒人們不要讓同樣的悲劇重演。

 

“新英格蘭”的殖民地在專制與自由的對抗中一天天成長。你可能已經(jīng)看出來了,“純凈派”是一伙非常固執(zhí)又非常野心勃勃的人。他們做什么都要做得最好,搶地盤的時(shí)候當(dāng)然也多多益善。那么,這個(gè)地區(qū)又出現(xiàn)了哪些新殖民地呢?印第安人對英國人的擴(kuò)張將做何反應(yīng)?“新英格蘭”的和平還能維持多久?請看下一個(gè)故事:菲利普國王的戰(zhàn)爭。


美國的故事(9)-菲利普國王的戰(zhàn)爭

馬薩諸塞灣的“純凈派”實(shí)在有點(diǎn)太霸道,跟他們信仰不同的,他們?nèi)莶幌隆8麄冃叛鱿嗤?,政見不同的,他們也容不下。羅杰·威廉斯(Roger Williams)建立的普羅維登斯殖民地(后來發(fā)展成羅得島殖民地),為其他人做了個(gè)榜樣。那些在馬薩諸塞灣呆不下去的人,開始策劃建立自己的地盤。

 

對馬薩諸塞不滿的人中,有一位叫托馬斯·胡克(Thomas Hooker)。他是個(gè)虔誠的“純凈派”教徒,曾獲劍橋大學(xué)的學(xué)士和碩士學(xué)位,并在那里當(dāng)了幾年神學(xué)教授。在英國時(shí),他就是個(gè)很有社會(huì)影響力的人物,因?yàn)樗粌H是非常出色的演說家,而且是個(gè)文筆犀利、見識超群的政論家。

 

誰也說不清楚胡克跟馬薩諸塞灣的領(lǐng)袖們之間到底發(fā)生了什么,反正都瞧對方不順眼。1636年,胡克一怒之下,帶領(lǐng)100個(gè)支持者離開馬薩諸塞,來到康涅狄克河谷(Connecticut River Valley),在哈特福德地區(qū)(Hartford)建立起“康涅狄克殖民地”(Connecticut Colony),后來,又與其他兩個(gè)小殖民地合并,地盤不斷擴(kuò)大,形成了現(xiàn)在美國的康涅狄克州。

 

今天的康涅狄克是美國人均收入最高的州,她是富豪云集之地,也是度假天堂。凡是去過康涅狄克的人,都會(huì)折服于她驚人的美麗。舒展、安詳、清澈的康涅狄克河,穿過新英格蘭茂密的森林。春天的芬芳,夏天的清幽,足以讓人忘記今夕何夕。秋天多彩的樹葉把河水染得五顏六色,連天空都變成一幅絢麗的油畫??的铱说暮I不但水產(chǎn)豐富,更有一種地老天荒之美。難怪胡克一見到康涅狄克,就認(rèn)為自己到了天堂,再也不想離開半步。

 

美不勝收的康涅狄克河谷是新英格蘭最肥沃的土地,她很快就成了整個(gè)新英格蘭的糧倉。人們從擁擠的馬薩諸塞涌向富饒的康涅狄克,在這里建立自己的夢幻家園??墒牵幸粋€(gè)問題。當(dāng)初胡克帶人“入住”康涅狄克時(shí),完全是自作主張,沒經(jīng)過英王的批準(zhǔn),屬于“非法”搬遷?,F(xiàn)在雖然木已成舟,但那份文件還是不可少的。誰都知道,英王查理二世(Charles II)對“純凈派”恨之入骨,康涅狄克的“純凈派”怎樣才能獲得這一紙?jiān)S可證呢?

 

胡克家族雖然在康涅狄克有很大的政治影響,但他本人并沒有擔(dān)任總督,而是專注于教會(huì)的事務(wù)。康涅狄克的投資人為殖民地選擇了一位老練的政治家,他就是馬薩諸塞灣總督的兒子,小約翰·溫特若普(John Winthrop II)。小溫特若普是老溫特若普的長子,聰明,能干,有學(xué)問。父親移民北美后,他先是在英國照料生意,處理家族事務(wù),后來又在馬薩諸塞給老爹當(dāng)助手。

 

做為康涅狄克的總督,小溫特若普的首要任務(wù)是為殖民地取得合法地位。他收拾行裝,來到倫敦。在晉見國王時(shí),他拿著家傳的寶物,那是查理二世的祖母曾戴過的戒指。小溫特若普把這枚戒指奉獻(xiàn)給國王,查理二世龍顏大悅。小溫特若普施展高超的外交手段,讓國王批準(zhǔn)了康涅狄克的憲章。這個(gè)憲章的條款比其他所有殖民地的條款都寬松,給了康涅狄克極大的自主權(quán),她的土地范圍竟然延伸到太平洋沿岸,當(dāng)然,那是因?yàn)闆]有人知道太平洋到底有多遠(yuǎn)。

 

1639年,托馬斯·胡克幫助起草了康涅狄克的一份重要的文件,叫《基本秩序》(Fundamental Orders)。《基本秩序》是新大陸第一部成文憲法,它的理念和結(jié)構(gòu)對以后美國各州的憲法以及《美國憲法》都有深遠(yuǎn)的影響。這部憲法把康涅狄克變成最民主的英屬殖民地,開始了“美式”民主制度在新大陸的“定點(diǎn)實(shí)驗(yàn)”。今天,康涅狄克州的別號之一就是“憲法之州”(Constitution State)。

 

就在“純凈派“在康涅狄克搞得熱火朝天的時(shí)候,英王把馬薩諸塞灣北面的一大片土地賜給了自己的兩個(gè)好朋友:約翰·梅森(John Mason)和弗迪南努·高吉斯(Ferdinano Gorges)。他們倆把那片土地一分為二,高吉斯得的那一塊成了今天的緬因州(Maine),梅森得的那一塊就是新罕布什爾州(New Hampshire)。開始時(shí),兩塊地都屬于馬薩諸塞灣。后來,新罕布什爾變成獨(dú)立的殖民地,又被英王收回,成為“皇家殖民地”(Royal Colony)。而緬因則一直是馬薩諸塞的一部分,直到1820年才分離出去,成為加入美國的第23個(gè)州。

 

至此,“新英格蘭”所有的殖民地都湊齊了。她們是:普利茅斯,馬薩諸塞灣,羅得島,康涅狄克,新罕布什爾。地廣人稀的北美大陸,讓來自狹隘的歐洲島國的英國人眼界大開。他們很快就意識到,這是一個(gè)“富足之地”(Land of Plenty)。她那攝人魂魄的美麗和得天獨(dú)厚的物產(chǎn),讓英國人的貪婪之心如脫韁的野馬,奔騰不息。在英國,由于地域狹小,只有貴族或大富之人才可能擁有土地,平民連做夢都沒想過。可是,當(dāng)殖民者來到北美,滿眼看到的就是土地,似乎永遠(yuǎn)到不了盡頭的土地。忽然間,所有的人都可以擁有土地了,而且要多少有多少,超出了人們最瘋狂的想象。面對無垠的大陸,殖民者們只有一個(gè)念頭:我的!我的!都是我的!。可他們忘了,美洲不是一片沒有主人的荒野,印第安人已經(jīng)在這里世代相傳了幾千年。他們又怎能容忍殖民者們毫無節(jié)制的擴(kuò)張呢?

 

住在新英格蘭地區(qū)的印第安人主要是“灣帕諾族”(Wampanoags)和“那拉甘塞族”(Narragansetts)。跟弗吉尼亞的“波哈坦族”(Powhatans)比起來,他們的勢力比較弱,也比較和平,從不惹是生非。16213月,清教徒在北美落腳才幾個(gè)月,“灣帕諾族”的首領(lǐng)馬薩索(Massasoit)就與普利茅斯的第一任總督約翰·卡沃(John Carver)簽訂了和平協(xié)議。如果沒有馬薩索和斯冠徒(Squanto)的幫助,饑寒交迫的清教徒們早就死翹翹了,哪里還有普利茅斯殖民地。

 

清教徒們倒是也知恩圖報(bào),在此后的50多年里,普利茅斯與馬薩索的部落都保持著友好的關(guān)系,你來我往,互通有無。有一次,馬薩索病得好像都快死了,普利茅斯專門派人送來藥材和鵝肉煮的湯,馬薩索吃后大有好轉(zhuǎn),終于康復(fù)。每當(dāng)殖民地有人來拜訪馬薩索,他都熱情地留他們在自己的大帳過夜,睡在同一張床上。他與羅得島的羅杰·威廉斯也是親密無間的朋友。

 

馬薩諸塞與灣帕諾族的關(guān)系不是那么密切,但他們剛開始時(shí)基本上能和睦相處。那時(shí),很多殖民者與印第安人比鄰而居。殖民者們從舊大陸帶來很多家禽、家畜,比如豬,羊,牛,馬,雞,還有狗和貓。這都是新大陸沒有的新鮮玩意兒,印第安人覺得很有趣。也許是新大陸的水土太有營養(yǎng)了,這些動(dòng)物來到北美后,個(gè)個(gè)變得高大健壯起來,長得比在舊大陸時(shí)快多了。很多時(shí)候,殖民者的籬笆扎得不夠緊,羊啊雞啊就跑到印第安人的地里把人家的菜給啃了,為此鬧了不少亂子。殖民地政府還專門下令讓各家管好自己的牲畜,不要搔擾印第安人。

 

馬薩索很愿意用印第安人的皮毛制品和糧食換殖民者的工具、武器和馬匹。說起來很有意思,印第安人的文明不能說不燦爛,印第安人的頭腦不能說不聰明??善婀值氖?,他們從來沒有使用過輪子。他們只把小輪子裝在孩子的玩具上,卻從未造出過任何形式的車輛。他們唯一的交通工具就是兩條腿,所有的東西都靠肩挑手提頭頂,非常不開竅。后來,人們似乎明白了,這是因?yàn)槊乐薏划a(chǎn)會(huì)拉車的動(dòng)物,如馬,牛,驢,等等。沒有馬,要馬車干什么?當(dāng)殖民者把馬引進(jìn)美洲,印第安人立刻如虎添翼,原來他們是天生的騎手。歐亞那些又瘦又矮的馬到了美洲后就像吃了化肥,全變成高頭大馬,襯著印第安人在馬背上矯健的身影,別提多威風(fēng)了。

 

經(jīng)過多年的交易,印第安人越來越習(xí)慣用殖民者帶來的武器打獵,也越來越依賴與殖民者的貿(mào)易??墒?,隨著殖民者人數(shù)不斷增加,他們占的地方不斷擴(kuò)大,自然侵犯了印第安人的領(lǐng)地。印第安人被逼得步步后退,他們可以拿得出手的交易物品越來越少,最后不得不以出賣土地為代價(jià)。

 

更過分的是,馬薩諸塞灣的“純凈派”強(qiáng)迫印第安人信奉基督教?!凹儍襞伞倍际切┮粭l路走到黑的人,他們認(rèn)為自己的神圣使命就是把所有的人“教化”成基督徒。印第安人有自己的信仰,但他們對信仰的態(tài)度似乎不像“純凈派”那么嚴(yán)肅,很多人覺得多信一個(gè)上帝也沒什么壞處。于是,看上去很多印第安人都?xì)w依了基督教,但大多數(shù)是白天拜耶和華,晚上拜自己的神,根本不是那么回事?!凹儍襞伞北破鹊迷絹碓骄o,印第安人對基督教那最初的好奇漸漸變成了仇恨。

 

在馬薩索還活著的時(shí)候,沖突已經(jīng)開始發(fā)生。馬薩索盡全力周旋,勉強(qiáng)維持著脆弱的和平,因?yàn)樗烙〉诎踩诵枰趁裾叩纳唐贰?墒?,其他部落成員,特別是他的兒子們,就不以為然了。馬薩索有兩個(gè)兒子,大的叫灣蘇塔(Wamsutta),小的叫麥塔康(Metacom)。他們小時(shí)候,馬薩索請普利茅斯的議會(huì)為兩個(gè)兒子取英國名字,于是議會(huì)把古希臘兩個(gè)國王的名字送給了這哥倆。老大叫亞歷山大(Alexander),老二叫菲利普(Philip)。

 

1661年,馬薩索去世,亞歷山大成為灣帕諾族的領(lǐng)袖。1662年,他去普利茅斯與總督約西亞·溫斯路(Josiah Winslow)談和平協(xié)議的事,在回來的路上突然死亡。有人說,這是因?yàn)樗谄绽┧故艿椒侨说呐按?,被折磨而死。菲利普繼承了首領(lǐng)之位,他公開表示了對普利茅斯殖民者的不信任。他認(rèn)為是殖民者殺死了自己的哥哥,他要復(fù)仇。

 

菲利普開始聯(lián)絡(luò)其他的印第安部落,想勸說他們與自己攜手合作,共同對敵。可是,印第安人最致命的弱點(diǎn)就是不團(tuán)結(jié)。他們各自為政,從來沒有聯(lián)合的歷史。這也不能怪他們。雖然他們都被叫做“印第安人”,但實(shí)際上是在不同的時(shí)期遷來美洲大陸的,既不同種,也不同文。在美洲的印第安人說300多種不同的語言,光新英格蘭地區(qū)就有7種以上。部落之間相互溝通都有困難,更不用說聯(lián)合了。

 

菲利普還沒做好準(zhǔn)備,戰(zhàn)爭就突然爆發(fā)了,它的起因完全是一個(gè)偶然事件。有個(gè)叫約翰·薩塞蒙(John Sassamon)的印第安人,他是基督徒,畢業(yè)于哈佛,是普利茅斯殖民者的朋友,也是菲利普的顧問。16755月,他跑到普利茅斯告密說,菲利普要襲擊殖民地。還沒等搞清事情的真假,薩塞蒙就被人殺了。據(jù)說是印第安人痛恨他的背叛而干掉了他,但沒有多少真憑實(shí)據(jù)。普利茅斯根據(jù)一個(gè)證人的證詞,逮捕了三個(gè)灣帕諾族成員,其中包括一位菲利普的高級參謀。法院匆匆忙忙地進(jìn)行了審判。68日,三人在普利茅斯被處死。菲利普認(rèn)為這是對自己部族的極大侮辱,印第安人群情激憤。620日,灣帕諾族的一支人馬,有可能是在菲利普不知道的情況下,襲擊了普利茅斯的一個(gè)村莊。普利茅斯和馬薩諸塞迅速做出反應(yīng),628日就派軍隊(duì)滅掉了灣帕諾族的一個(gè)小鎮(zhèn)。歷時(shí)兩年的“菲利普國王的戰(zhàn)爭”(King Philip’s War)就這樣開始了。

 

起初,菲利普的隊(duì)伍占了上風(fēng)。他們的特點(diǎn)是,突然襲擊,來去如風(fēng),讓殖民者防不勝防。普利茅斯,馬薩諸塞,康涅狄克,羅得島等都遭到襲擊,損失慘重。但印第安人不擅久戰(zhàn),他們沒有多少存糧,很多人惦記著回去種地打獵,很容易對戰(zhàn)爭失去耐心。他們又分成兩個(gè)陣營,大部分幫著菲利普,但也有不少站到了殖民者一邊。而殖民地利用海運(yùn)的優(yōu)勢,源源不斷地從西印度群島等地購買糧食,武器也先進(jìn)得多。所有的新英格蘭殖民地聯(lián)合起來,互相合作,漸漸扭轉(zhuǎn)了局面。

 

戰(zhàn)爭的規(guī)模越來越大,整個(gè)新英格蘭地區(qū)都卷了進(jìn)去,雙方都?xì)⒓t了眼。殖民者們見了印第安人就砍,連保持中立的那拉甘塞族都被血洗。印第安人也殺暈了,把平時(shí)與他們非常友好的威廉斯建立的普羅維登斯城燒成一片焦土。戰(zhàn)爭雖然只持續(xù)了兩年,但它的慘烈程度超過了弗吉尼亞的“盎格魯-波哈坦戰(zhàn)爭”。八萬殖民者,一萬多印第安人被牽扯進(jìn)來,半數(shù)以上的殖民者村莊遭到襲擊,600個(gè)殖民者和3000個(gè)印第安人丟掉了性命。

 

隨著印第安人陷入困境,菲利普漸漸失去了支持,他想爭取法國援助的愿望也落空了。1676812日,菲利普被部下所殺。他的頭顱被砍下來送到普利茅斯,在那里“示眾”了20年。他的妻子和兒子被賣到百慕大為奴。印第安人對殖民者最大規(guī)模的反抗以失敗告終。

 

“菲利普國王的戰(zhàn)爭”使新英格蘭的印第安人遭遇滅頂之災(zāi),他們再也沒有恢復(fù)元?dú)?,被迫逃離家園,向西遷入阿巴拉契亞山,或向南進(jìn)入紐約、新澤西地區(qū)。除了戰(zhàn)死的人以外,雙方軍隊(duì)在接觸中迅速傳播著疾病,特別是天花。新英格蘭的印第安人近乎滅絕,這個(gè)地區(qū)變成白人的天下。

 

在整個(gè)戰(zhàn)爭中,英國國王沒出一兵一卒,沒花一分錢,也沒提供任何形式的幫助。戰(zhàn)爭需要的糧草和武器完全由殖民地自己籌措,軍隊(duì)由殖民地的志愿者組成。它讓殖民者們負(fù)債十萬英鎊,對當(dāng)時(shí)工作一年才掙二十五英鎊的人們來說,這是個(gè)天文數(shù)字。各殖民地被戰(zhàn)爭拖得半死不活,給英國王室創(chuàng)造了機(jī)會(huì)。戰(zhàn)前,英王幾乎從沒正眼瞧過新英格蘭,任其自生自滅,可殖民者們表現(xiàn)出來的極強(qiáng)的戰(zhàn)斗力和新英格蘭日益彰顯的巨大經(jīng)濟(jì)利益,吸引了英王的眼球。1684年,查理二世收回了馬薩諸塞灣的憲章,把她變成“皇家殖民地”。1690年,普利茅斯的憲章到期,英王拒絕續(xù)約,把普利茅斯強(qiáng)行并入馬薩諸塞,這個(gè)新英格蘭最早的殖民地失去了獨(dú)立存在的資格,成為馬薩諸塞灣的一部分??的铱艘蚴軕椪卤Wo(hù)得以生存。羅得島也受憲章保護(hù),而且是與馬薩諸塞信仰不同的“自由之地”,被英王故意保留下來跟“純凈派”作對。與此同時(shí),第一個(gè)英國“新教”教會(huì)在馬薩諸塞灣建立起來,從此打破了“純凈派”信仰對新英格蘭的絕對壟斷。

 

可是,英國國王的如意算盤也有不如意的時(shí)候。他戰(zhàn)時(shí)袖手旁觀,戰(zhàn)后漁翁得利,引起殖民者們極大的不滿。新英格蘭,特別是馬薩諸塞,與英國王室之間的裂痕越來越深,為“美國革命”埋下了種子。在戰(zhàn)爭中,各個(gè)殖民地第一次摒棄前嫌,聯(lián)起手來,一致對外。他們不僅看到了團(tuán)結(jié)的力量,而且模模糊糊地開始有了一種自我意識,隱隱約約地感受到一種無形的凝聚力,也似乎覺得自己與純粹的“英國人”不完全相同。在后來一次又一次的戰(zhàn)爭洗禮中,這種自我意識和凝聚力越來越強(qiáng)烈,一個(gè)新的民族和她那勇猛好斗的性格就這樣慢慢形成了。當(dāng)然,這個(gè)從血與火中走出來的民族絕對不是善茬,從來不是。

 

新英格蘭塵埃落定,我們可以隨著英國王室,暫時(shí)把眼光轉(zhuǎn)向新英格蘭南面的“中大西洋“地區(qū)。英王想把弗吉尼亞與新英格蘭殖民地連接起來,中大西洋地區(qū)就是必經(jīng)之路。可一看才發(fā)現(xiàn),這里早已有人捷足先登了。遲到的英國人能咽得下已到嘴邊的口水嗎?他們將如何滿足自己的貪婪?英國在北美的擴(kuò)張又將延伸到何處?請看下一個(gè)故事:紐約,紐約。



美國的故事(10)-紐約,紐約  

在我們繼續(xù)講美國的故事前,不得不先聊聊英國。英美血肉相連,要說清北美的事兒,不可能撇開英國。十七世紀(jì)三四十年代,北美殖民地還是初生的嬰兒,她的母親英國卻風(fēng)華正茂。此時(shí),這位母親正經(jīng)歷著天翻地覆的變化,她不僅影響著自己的孩子,還將改變世界。

 

自1625年查理一世(Charles I)即位以來,他與議會(huì)(Parliament)和“純凈派”(Puritans)之間的關(guān)系一天比一天糟糕。他特別相信“君權(quán)神授”(Divine Right of Kings),認(rèn)為只有上帝在他之上,什么法律、議會(huì)根本無權(quán)限制他的權(quán)力。這已經(jīng)違背了1215年《大憲章》(Magna Carta)的宗旨。他與法國公主的婚姻使自己一步步靠近天主教,引起英國“新教”和“純凈派”的極大不安。與西班牙多年的宗教戰(zhàn)爭讓國王入不敷出,議會(huì)又拒絕給國王征稅的權(quán)力。于是,兩者之間從唇槍舌劍鬧到你死我活,終于爆發(fā)了1642到1651年的“英國內(nèi)戰(zhàn)”(English Civil War)。

 

雖然很多“純凈派”已經(jīng)被查理一世趕到北美去了,但他們在英國的勢力還是很大。此時(shí),“純凈派”成員已經(jīng)成了議會(huì)的中堅(jiān)力量,戰(zhàn)無不勝的議會(huì)將軍奧利弗·克倫威爾(Oliver Cromwell)就是個(gè)虔誠的“純凈派”教徒。查理一世的“保王黨”被叫做“騎士”(Cavaliers),因?yàn)閲醯能婈?duì)大多是騎兵。以“純凈派”為骨干的“議會(huì)軍”被叫做“圓腦袋”(Roundheads),因?yàn)楫?dāng)時(shí)的男人一般都留披肩長發(fā),可“純凈派”男教徒都是短發(fā),他們理發(fā)時(shí),把個(gè)大碗扣在腦袋上,然后沿著碗邊兒剪頭發(fā),所以,每個(gè)人的發(fā)型都一樣,個(gè)個(gè)看上去腦袋都是圓圓的。

 

結(jié)果,“圓腦袋”戰(zhàn)勝了“騎士”,查理一世成了階下囚。議會(huì)對國王進(jìn)行了審判,這可是破天荒的事。以前,英國國王被廢黜過,被殺過,但從未被審判過。查理一世認(rèn)為這是莫大的侮辱,只有上帝才有資格審判自己,那些“圓腦袋”竟然也敢人模狗樣地坐在那兒當(dāng)陪審團(tuán),他們也不撒泡尿照照自己啥德性。

 

國王拒絕認(rèn)罪,拒絕妥協(xié)。在克倫威爾的主持下,議會(huì)宣布了查理一世的罪狀,說他為了一己之私與人民為敵,損害了公共利益,破壞了國家的自由、正義與和平。內(nèi)戰(zhàn)期間,八萬五千人被殺,還有十萬人死于戰(zhàn)爭傳播的疾病。查理一世被定為殺人犯和“叛國者”(他曾借助蘇格蘭軍隊(duì)為自己打仗)。1649年1月30日,查理一世被送上斷頭臺(tái)。他的遺言是:人民的自由來自政府,但人民絕不能分享政府的權(quán)力。

 

國王沒腦袋了,國家總得有首腦吧?于是,克倫威爾為成了英格蘭共和國(Commonwealth of England)的領(lǐng)袖。英國人還以為好日子終于來了,沒想到這幫“圓腦袋”比國王還差勁。他們強(qiáng)迫人們接受“純凈派”的信仰,破壞“新教”教堂,打碎宗教人物的雕像,燒毀藝術(shù)品?!凹儍襞伞庇肋h(yuǎn)都認(rèn)為自己是按上帝的旨意辦事,所以永遠(yuǎn)正確。

 

“純凈派”還頒布了“禁酒令”,并關(guān)閉倫敦所有的劇院,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為娛樂是不道德的。本來,英國是個(gè)言論非常自由的國家。從伊麗莎白時(shí)代開始,英國的戲劇就是自由言論的載體。在大街上罵娘有可能犯法,但在舞臺(tái)上嬉笑怒罵卻是悉聽尊便,連詹姆斯一世和查理一世這么專制的君主都沒限制過這種自由。正是英王對言論的寬容成就了莎士比亞的輝煌??伞凹儍襞伞弊畈幌矚g的就是言論自由,盎格魯民族的幽默感到他們這兒就算失傳了。莎士比亞有一部喜劇叫“第十二夜”(Twelfth Night),里面有一位小丑式的人物托比爵士,他在戲中拿“純凈派”開涮道:“因?yàn)槟愕赖赂呱?,我們就不能吃蛋糕喝啤酒了嗎?”得,就沖這,“純凈派”封殺了莎士比亞的戲劇。他們沒把莎翁從墳?zāi)估锢鰜砜愁^就算不錯(cuò)了。事到如今,英國人才恍然大悟,唉,還是有國王的時(shí)候好啊。


【 點(diǎn)評:強(qiáng)迫人民接受信仰,實(shí)行思想專制,是最壞的政府?!?/font>


后來,克倫威爾自封終身“護(hù)國主”(Protector),解散議會(huì),變成了真正的獨(dú)裁者。好不容易到了1658年,總算把克倫威爾給熬死了。他兒子繼位當(dāng)了幾天“護(hù)國主”,很快就被趕下臺(tái)。人們已經(jīng)受夠了“純凈派”,都盼著回到吃蛋糕喝啤酒的日子。1660年5月,議會(huì)隆重請回查理一世的兒子查理二世(Charles II)做英國國王,斯圖亞特王朝終于復(fù)辟了。查理二世性格陽光,一向被稱為“快樂的君王”(Merry Monarch)。這位快樂君王可沒心情讓別人快樂,他把克倫威爾開棺戮尸,大肆屠殺“純凈派”。這下輪到“圓腦袋”倒霉了,他們忙不迭地逃出英國。查理二世的專制比他爹差不了多少,議會(huì)也傻眼了,這可咋辦呢?后悔藥一時(shí)半刻又找不著,還是先忍著吧。

 

“英國內(nèi)戰(zhàn)”看上去像是白忙活了,王室去而復(fù)返。但實(shí)際上,這場戰(zhàn)爭的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了它的結(jié)果,它讓大家明白了一個(gè)道理:人民是可以顛覆政府的,如果這個(gè)政府不把人民的利益放在心上。戰(zhàn)爭帶來的革命理念成為后來英國“君主立憲”政體的前奏,也潛移默化地在北美殖民者心中播下了自由、平等和革命的種子。

 

在“英國內(nèi)戰(zhàn)”期間,北美的殖民地分成兩派。弗吉尼亞堅(jiān)決站在王室一邊,大罵“純凈派”,很多王室成員逃到弗吉尼亞避難。此后,弗吉尼亞一直是英王最喜歡的殖民地,因?yàn)樗闹艺\,也因?yàn)樗母挥?。英王最不喜歡的殖民地是哪個(gè),估計(jì)你用膝蓋都想得出來,當(dāng)然是馬薩諸塞啦?!皥A腦袋”在英國的勝利讓馬薩諸塞的“純凈派”(也是圓腦袋)歡心鼓舞,他們宣稱,一個(gè)新的時(shí)代已經(jīng)來臨了。后來,國王復(fù)辟,對“純凈派”大開殺戒,英國的“圓腦袋”們紛紛逃到北美。馬薩諸塞當(dāng)仁不讓,明目張膽地窩藏欽犯,英王能不恨嗎?“菲利普國王的戰(zhàn)爭”后,英王趁機(jī)把馬薩諸塞好好修理了一番。

 

英國人總算是忙完了自己的事,轉(zhuǎn)過臉來看看北美的“中大西洋”(Mid Atlantic)地區(qū),卻發(fā)現(xiàn)那里到處飄揚(yáng)著橙黃色的旗幟,早已名花有主。這就是“新荷蘭”(New Netherlands)。

 

早在1609年,英國人亨利·哈德遜(Henry Hudson)受荷蘭西印度公司(Dutch West  India Company)之托,領(lǐng)人探索北美洲。這年9月,他們駕著一艘叫“半月”(Half Moon)的小船來到北美一條河的入???。這條河浩浩蕩蕩,氣勢不凡。哈德遜想,這有可能就是傳說中的直通中國的河道。他決定順河而上,探個(gè)究竟。他沒有找到中國,卻看到了一條氣象萬千的河流。深深的河水中游著成群結(jié)隊(duì)的大麻哈魚(Salmons)、鱸魚(Bass)和其他經(jīng)濟(jì)價(jià)值很高的魚類,顯然是個(gè)捕魚的好地方。兩岸青山依依,綠樹幽幽,地勢時(shí)而險(xiǎn)峻,時(shí)而開闊,磅礴大氣渾然天成。這就是后來以他的名字命名的“哈德遜河”(Hudson River),那個(gè)入??谏系男u叫曼哈頓島(Manhattan),是現(xiàn)在的紐約市中心。哈德遜河被稱為“美洲的萊茵”(America’s Rhine),因?yàn)樗c歐洲的萊茵河一樣,流過跌宕起伏的歷史。哈德遜探索的地區(qū)就在今天的紐約州。后來,當(dāng)喬治·華盛頓(George Washington)看到紐約的壯麗河山和繁華都市的時(shí)候,不禁感嘆道:“這真是一個(gè)帝國的根基啊?!奔~約州的別號“帝國之州”(Empire State)因此而來。

 

哈德遜回荷蘭后,說他發(fā)現(xiàn)了一片富饒肥沃的土地,引起了荷蘭人對北美的極大興趣。十七世紀(jì)初的“荷蘭共和國”(Republic of the United Netherlands)是荷蘭歷史上的“金色年代”(Golden Age)。這個(gè)看上去不起眼的西歐小國,創(chuàng)造了讓全世界瞠目結(jié)舌的奇跡。她壟斷著世界貿(mào)易,控制著龐大的殖民帝國,擁有全世界最多的商船。她也是歐洲最自由、開放的國家,信仰自由,貿(mào)易自由,金融自由,處處展示著一個(gè)近代強(qiáng)國的勃勃生機(jī)。

 

荷蘭在海外的殖民地大多屬于西印度公司,北美也不例外。根據(jù)哈德遜的報(bào)告,西印度公司把哈德遜河流域的今紐約州和新澤西州的大部地區(qū)納入自己的勢力范圍,稱為“新荷蘭”。從1613年起,荷蘭商人開始在曼哈頓島登陸,陸續(xù)建起一些貿(mào)易點(diǎn),但基本上還處于居無定所的狀態(tài)。

 

1625年底,彼得·米紐特(Peter Miniut)被任命為“新荷蘭”的總督。他一上任就做了一筆歷史上最有名的房地產(chǎn)交易。他用一些玻璃珠子和其他商品從當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩耸种匈I下了曼哈頓島和長島(Long Island)。據(jù)說,這些珠子和商品當(dāng)時(shí)值大約24美元。這筆交易一直被視為精明的荷蘭商人的驕傲,但交易之所以達(dá)成卻是因?yàn)殡p方自說自話,根本沒聽懂對方想干什么。荷蘭人要“購買”曼哈頓做商港,既然是買下了這塊地,那就是自己的家,從此別人不可染指。印第安人腦子里壓根就沒有買賣土地的概念,他們認(rèn)為土地是公共財(cái)產(chǎn),人們只能使用,不能擁有。所以,他們出賣的是使用權(quán),也就是荷蘭人與他們分享這片土地的權(quán)利。于是,雙方都認(rèn)為自己占了大便宜,直到荷蘭人命令印第安人搬出曼哈頓時(shí),印第安人才鬧明白,原來“買”的意思是“占有”不是“分享”。沖突幾乎立刻就開始發(fā)生,荷蘭人對印第安人的欺壓越來越嚴(yán)重,終于爆發(fā)了1643到1645年的“奇夫特戰(zhàn)爭”(Kieft's War)。前文提過的安·哈金森(Ann Hutchinson)全家就是在這次戰(zhàn)爭中被印第安人殺死的。但印第安人畢竟武器落后,最后還是荷蘭人占了上風(fēng)。

 

荷蘭人占了曼哈頓后,把它命名為“新阿姆斯特丹”(New Amsterdam)。事實(shí)證明,荷蘭人做房地產(chǎn)的眼光還是很毒的。曼哈頓是天然深水港,位置適中,自然條件優(yōu)越,她很快就成了商船云集的重要港口。各國商人紛沓而至,據(jù)說在這里可以聽到18種不同的語言。后來,荷蘭人又在哈德遜河的上游建立了另一個(gè)貿(mào)易城,就是現(xiàn)在紐約州的首府奧爾巴尼(Albany)。

 

雖然“新荷蘭”蒸蒸日上,但西印度公司來美洲的目的卻不是殖民,而是貿(mào)易。它看中的是北美的皮毛生意,特別是河貍皮和熊皮。所以,荷蘭一直沒有大規(guī)模移民,也沒有在北美組建起強(qiáng)大的武裝力量。彼得·米紐特離開西印度公司后,與瑞典政府合作,于1638年在“新荷蘭”南面,也就是今天的特拉華州(Delaware)地區(qū),建立了一個(gè)新的殖民地,叫“新瑞典”(New Sweden)?!靶氯鸬洹睂?shí)際上侵占了“新荷蘭”的部分領(lǐng)地,但荷蘭人也只能干瞪眼,沒有力量爭奪。直到1647年,形勢才發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

 

1647年,荷蘭西印度公司派來一位新總督。他的名字叫彼得·史岱文森(Peter Stuyvesant)。史岱文森是“新荷蘭”最有名也最能干的總督。1644年,他在與西班牙的戰(zhàn)斗中受傷,失去了右腿。后來,他裝了個(gè)木棍做的假肢,在假肢的底部用白銀裝飾,看上去像指甲,所以人們都叫他“老銀指甲”(Old Silvernails)。

 

“老銀指甲”到美洲后,擴(kuò)建了新阿姆斯特丹城,并在曼哈頓島南端建起一座墻,以防野狼襲擊。此時(shí),荷蘭西印度公司似乎也意識到只貿(mào)易不殖民是短視行為,開始組織荷蘭人移民北美。在雷厲風(fēng)行的“老銀指甲”的領(lǐng)導(dǎo)下,“新荷蘭”迅速發(fā)展壯大起來。荷蘭人不僅帶來了他們的經(jīng)濟(jì)貿(mào)易,也帶來了他們的文化、藝術(shù)和鋪天蓋地的郁金香。

 

別看“老銀指甲”少了一條腿,脾氣可一點(diǎn)沒少。他一生氣,就用假肢在地上跺得噔噔響,人們一聽見這動(dòng)靜就害怕。他早就瞧著南邊的“新瑞典”不順眼,瞅了個(gè)機(jī)會(huì)就把人家給滅了。瑞典人乖乖地交了權(quán),“新瑞典”不復(fù)存在?!袄香y指甲”倒是也沒趕盡殺絕,他仍然允許瑞典人在那里居住,只要?jiǎng)e搗亂就行。

 

在北美的荷蘭人奉行與在本國同樣的“信仰自由”的政策,使新阿姆斯特丹對各國移民充滿了吸引力。多元的信仰,多元的文化,給這個(gè)港口城市帶來空前的繁榮。歐洲商人們贊美說:“新阿姆斯特丹擁有(舊)阿姆斯特丹所有的一切。”但史岱文森其實(shí)骨子里很不喜歡信仰自由。有一次,一船猶太人來到新阿姆斯特丹,要求登岸?!袄香y指甲”一聽猶太人就煩,恨不得一腳把他們踹回去??墒牵饔《裙驹试S猶太人定居“新荷蘭”,他不喜歡也沒辦法,只好讓他們進(jìn)來。

 

脾氣暴躁、很難與人相處的史岱文森,對教育卻情有獨(dú)鐘。他說:“沒有任何事情比對孩子的教育更重要。”他在短短幾年內(nèi)就建立起好幾所免費(fèi)的小學(xué)和中學(xué),并在學(xué)校里提倡對多元文化的包容。今天,紐約市最負(fù)盛名的公立高中,也是全美最好的高中之一,就是以他的名字命名的“史岱文森高中”(Stuyvesant High School),這也許是紐約人對他最好的紀(jì)念了。

 

可惜,“老銀指甲”在“新荷蘭”搞得越紅火,離他的末日也就越近。不怕賊偷,就怕賊惦記。英國人早就對這塊肥肉垂涎欲滴了。十七世紀(jì)五六十年代的英國,開始走上大國爭霸的舞臺(tái)。在擺平了西班牙之后,下一個(gè)目標(biāo)自然而然成了荷蘭。從1652到1674年,英荷之間進(jìn)行了三次戰(zhàn)爭,英國憑借強(qiáng)大的海軍漸漸占了上風(fēng)。

 

1664年,復(fù)位才幾年的英王查理二世就盯上了“新荷蘭”。他把“新荷蘭”所在的“中大西洋”地區(qū)封給了弟弟約克公爵(Duke of York)。約克公爵的名字叫詹姆斯(James)。他馬上派人率領(lǐng)四艘軍艦共450人駛進(jìn)曼哈頓港,要求荷蘭人立刻投降。西印度公司認(rèn)為沒有必要與英國人開戰(zhàn),實(shí)際上,他們也沒這個(gè)能力。英國人向“老銀指甲”保證,只要他交出“新荷蘭”,就享有“生命,財(cái)產(chǎn),和自由”?!袄香y指甲”同意了英國人的條件,于是,荷蘭人一槍沒放就撤出了新大陸。

 

自1609年以來,荷蘭人已經(jīng)在這里生活了半個(gè)世紀(jì)。農(nóng)民建立農(nóng)莊,商人開辟商港,無論是城市還是農(nóng)村,都搞得井井有條,欣欣向榮。約克公爵接手后,倒也實(shí)踐了諾言,基本上沒有為難荷蘭人,去留自愿,財(cái)產(chǎn)安全得到保護(hù)。很多荷蘭人選擇繼續(xù)留在新大陸,史岱文森也一直住在北美。荷蘭人的文化習(xí)俗,勤奮工作的態(tài)度,愛好整潔的習(xí)慣,五彩繽紛的郁金香,和他們給孩子們講的故事也留了下來。其中一個(gè)故事就是每年“圣誕節(jié)”前夕有個(gè)叫“山塔·克勞斯”(Santa Claus)的家伙前來拜訪,他就是孩子們最喜歡的“圣誕老人”。荷蘭人對新大陸以及后來的美國影響深遠(yuǎn)。美國第二位總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯(John Adams)曾說,美國的獨(dú)立與當(dāng)年荷蘭七省擺脫西班牙統(tǒng)治宣布獨(dú)立“如出一轍”,《美國憲法》也借鑒了荷蘭共和國的憲法。產(chǎn)生了兩位總統(tǒng)的羅斯福(Roosevelt)家族就是荷蘭移民。至今,紐約市的職業(yè)棒球隊(duì),職業(yè)籃球隊(duì),職業(yè)冰球隊(duì),都以橙黃色作為隊(duì)服的色素之一,顯然保留了荷蘭人的色彩。

 

約克公爵把“新荷蘭”改名為“新約克”(New York),音譯為“紐約”,稱為“紐約省”(Province of New York)。那“新阿姆斯特丹”應(yīng)該叫個(gè)什么才好呢?可能這位公爵覺得自己的稱號太好聽了,只用來命名一個(gè)省不過癮,還要命名一個(gè)城市。于是,“新阿姆斯特丹”變成了“紐約市”(New York City)。今天,紐約市的別號之一就是“好聽的名字用兩次”(The City So Nice, They Named It Twice),“紐約,紐約”成了人們對這個(gè)城市的特稱。

 

英國人接管紐約市后,把“老銀指甲”在曼哈頓修的那面墻拆掉,改成一條街,這就是“墻街”(Wall Street)。又把原先的一條河道填平,改成“寬街”(Broadway)。這些土得掉渣的街名到了中國的翻譯家手里立刻閃爍出漢語的光芒?!皦帧眮砹藗€(gè)華麗的轉(zhuǎn)身,變成“華爾街”,“寬街”經(jīng)歷了藝術(shù)的升華,成了“百老匯”。如今的“華爾街”已是“資本”的代名詞,美國人的狡詐、瘋狂和創(chuàng)造力在這里展現(xiàn)無遺。“百老匯”也成了“舞臺(tái)”的同義語,每天都上演著世界各國藝術(shù)家們的才華和夢想。

 

約克公爵詹姆斯是國王的弟弟,也是未來的王位繼承人(查理二世沒有孩子),他的封地當(dāng)然享有最大的特權(quán),只要不違反英國法律,幾乎什么都能干。他做的第一件事就是把奴隸貿(mào)易引進(jìn)紐約,因?yàn)檫@樣能賺大錢。不過,看上去,詹姆斯似乎是個(gè)很慷慨的人。他沒有獨(dú)霸“新荷蘭”,而是割出一塊兒給了兩個(gè)好朋友,讓他們建立殖民地。其中一個(gè)朋友生于英國的“澤西島”,這個(gè)殖民地就被命名為“新澤西”(New Jersey),這就是現(xiàn)在美國的新澤西州。

 

應(yīng)該說,約克公爵在北美的政策還是可圈可點(diǎn)的。他基本上保存了荷蘭人留下的多元文化,允許宗教自由,鼓勵(lì)自由貿(mào)易,紐約比新英格蘭和弗吉尼亞都更加開放和寬容。詹姆斯的那兩個(gè)朋友也是很有頭腦的人,他們?yōu)樾聺晌髦贫送晟频膽椪?,特別強(qiáng)調(diào)宗教自由,還建立了議會(huì)。無論是“新教”徒,“純凈派”教徒,還是“教友派”教徒,這些在舊大陸水火不容的人,在新澤西都有同樣的投票權(quán)。也許是因?yàn)橛嗽诮?jīng)歷了內(nèi)戰(zhàn)之后變得開明了,也許是因?yàn)楹商m人多年的經(jīng)營已經(jīng)讓自由、平等的觀念深入人心,“中大西洋”殖民地,也叫“中部殖民地”(Middle Colonies),從一開始就以雍容大氣的姿態(tài)擁抱所有到新大陸追求夢想的人。

 

紐約和新澤西穩(wěn)定下來不久,她們西南面的那一大片地區(qū)就變得熱鬧起來。到底是誰鬧出了這么大的動(dòng)靜?他又如何獲得了那片土地呢?請看下一個(gè)故事:賓的樹林。



美國的故事(11)-賓的樹林  

400年前,北美大陸東海岸都被森林覆蓋。有人說,如果一只住在阿巴拉契亞山的松鼠想到東海岸去曬太陽,她可以從一個(gè)樹枝跳到另一個(gè)樹枝,腳不著地就到了,可見森林有多茂密。在一望無際的森林中,點(diǎn)綴著眾多的河流和湖泊,生活著各種動(dòng)物,也生活著印第安人。后來,歐洲殖民者來到北美,東海岸漸漸熱鬧起來,這片森林覆蓋的土地也漸漸有了不同的名字。從北面的加拿大,新英格蘭,紐約,新澤西,到南面的弗吉尼亞,每一個(gè)新的殖民地都講述著一個(gè)新的故事。

 

1682年,紐約南面、新澤西西面的那一大片森林,迎來了一個(gè)新的主人,也擁有了一個(gè)新的名字,叫“賓夕法尼亞”(Pennsylvania),意思是“賓的樹林”。這就是今天美國的賓夕法尼亞州。是誰為她起了這個(gè)名字?這個(gè)叫“賓“的人又是什么來歷呢?

 

這片土地的新主人叫威廉·賓(William Penn),但“賓的樹林”里的“賓”卻不是他,而是他的父親,英國海軍元帥威廉·賓爵士(Admiral Sir William Penn),我們就叫他“老賓”吧。老賓年輕時(shí)在海軍服役。英國內(nèi)戰(zhàn)期間,他因戰(zhàn)績突出受到克倫威爾的獎(jiǎng)賞,在愛爾蘭獲得了一大片封地??藗愅査篮?,老賓受議會(huì)之托,執(zhí)行了一項(xiàng)秘密又神圣的任務(wù):親自迎接流亡在外的查理二世(Charles II)回國做英國國王。由于擁立有功,查理二世為他加官晉爵,封為皇家海軍元帥,賜爵士頭銜,地位非常尊貴。

 

1644年,老賓的兒子威廉·賓來到世上,他簡直就是個(gè)含著金湯匙出生的孩子。父親不僅擁有崇高的政治地位,而且家財(cái)萬貫,是英國最富有的家庭之一。威廉的少年時(shí)代是在父親的愛爾蘭封地上度過的。那時(shí),老賓經(jīng)常在海上領(lǐng)兵作戰(zhàn),很少回家,小威廉一直由私人教師教導(dǎo)念書。他很聰明,求知欲也很強(qiáng),與大自然的親密接觸使他一生都熱愛園藝。

 

1660年,威廉來到牛津大學(xué)讀書,他表現(xiàn)出對神學(xué)、科學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和政治學(xué)的濃厚興趣。當(dāng)時(shí)英國沒有公立大學(xué),而所有的私立大學(xué)都與宗教關(guān)系密切。威廉·賓接受的就是這種嚴(yán)格的“純凈派”式的教育,絕不許接觸任何“新潮”或人文的東西,比如莎士比亞的戲劇。在牛津,他深受“純凈派”那種陰沉、刻板做風(fēng)的影響。后來,雖然他反對“純凈派”,但從“純凈派”那兒學(xué)來的嚴(yán)肅又缺乏幽默感的性格卻伴他終生。

 

牛津大學(xué)教派林立,保王黨的“新教”,“純凈派”,和不受人歡迎的“教友會(huì)”,整天爭得面紅耳赤。由于家庭的關(guān)系,賓很自然地被認(rèn)為是保王黨的“騎士”,但他根本不想攪和進(jìn)來,反而對“教友會(huì)”深表同情。他覺得自己對上帝似乎有一種獨(dú)特的感受。后來,當(dāng)學(xué)校強(qiáng)迫學(xué)生信奉英國“新教”時(shí),賓和其他學(xué)生一起抗議,結(jié)果被學(xué)校開除。

 

老賓被兒子氣瘋了,狠揍了他一頓,把他趕出家門。在母親的調(diào)停下,父子倆暫時(shí)和解。18歲的威廉·賓被送到巴黎學(xué)習(xí)禮儀。當(dāng)時(shí)的法國在年輕的國王路易十四(Louis XIV)統(tǒng)治下,正享受盛世的繁華。賓看到法國人確實(shí)比英國人優(yōu)雅得多,但那種炫耀、浮夸之風(fēng)讓他覺得很不舒服。于是他開始尋找精神的寄托,從法國新教神學(xué)家莫里斯·阿米揚(yáng)(Moise Amyraut)那里得到很大的啟發(fā)。他意識到人應(yīng)該有“自由的意志”,開始放棄“純凈派”的教條,追求自己的宗教理想。

 

兩年后,賓回到倫敦。老賓和夫人欣喜地看到,兒子成熟穩(wěn)重,衣著考究,彬彬有禮,已經(jīng)成長為一個(gè)真正的紳士。但他們不知道,威廉的內(nèi)心已經(jīng)徹底走上“叛逆”之路。老賓希望兒子繼承衣缽效忠王室,他把威廉送到法學(xué)院讀書。后來,倫敦發(fā)生大瘟疫,死了很多人。奇怪的是,人們竟然責(zé)怪“教友會(huì)”,說是他們的“歪門邪道”導(dǎo)致瘟疫橫行。賓覺得很不公平,對“教友會(huì)”更加親近。

 

“教友會(huì)”在歐洲各國和新大陸都被視為非法組織,典型的洪水猛獸,所以,參加它的聚會(huì)是很危險(xiǎn)的。盡管如此,賓還是開始頻繁地出席“教友會(huì)”的會(huì)議,不久就被抓進(jìn)監(jiān)獄。其實(shí),此時(shí)他還不是“教友會(huì)”的正式成員,只要聲明一下,再加上那么硬的家庭背景,根本不會(huì)受到任何指控。可恰恰相反,賓索性公開聲明他是“教友會(huì)”成員,并正式加入“教友會(huì)”。這一年,他22歲。

 

我們在《美國的故事(8)》中已經(jīng)介紹過“教友會(huì)”。它的全稱是“朋友宗教協(xié)會(huì)”(Religious Society of Friends),簡稱“教友會(huì)”(Quakers),音譯為“貴格會(huì)”,是基督教的一個(gè)分支?!敖逃褧?huì)”主張人與上帝的直接交流,拒絕服從任何世俗和教會(huì)的權(quán)威。他們認(rèn)為在上帝面前人人平等,只拜上帝,不拜國王?!敖逃褧?huì)”對西方文明最大的影響是讓人們意識到“個(gè)人自由”的重要,它的“人人平等”的主張后來成為西方民主的基礎(chǔ)??墒?,在十七世紀(jì),“教友會(huì)”顯然是對主流宗教的極大威脅,被視為罪惡。

 

賓覺得“教友會(huì)”的主張非常符合自己的理想,所以義無反顧地參與其中。他在獄中爭辯道,“教友會(huì)”不像“純凈派”那樣有政治野心,不應(yīng)該受到不公正的法律待遇??伤f什么都沒用。后來還是父親利用自己的權(quán)力把他從監(jiān)獄里弄出來。老賓費(fèi)盡心機(jī)與兒子溝通,可他發(fā)現(xiàn)兒子已經(jīng)“不可救藥”了。威廉的行為不僅威脅老賓自己的地位,更是對王權(quán)的褻瀆。老賓一怒之下再次把威廉踢出家,并凍結(jié)他的繼承權(quán)。

 

無家可歸的威廉·賓搬去跟其他的“教友會(huì)”教徒一起住,與“教友會(huì)”創(chuàng)始人喬治·??怂梗℅eorge Fox)成為好朋友。他隨著??怂顾奶巶鹘?,成為他最忠誠的信徒。在傳教過程中,他記錄了??怂沟难哉摚瑢懥撕芏嚓U述“教友會(huì)”教義的文章,漸漸成為“教友會(huì)”最重要的神學(xué)家、理論家、和代言人。

 

威廉·賓的言行和著作毫無疑問為他自己帶來數(shù)不清的牢獄之災(zāi)。1668年,他被囚禁在倫敦塔,倫敦的主教說要把他終身監(jiān)禁。賓說:“我的監(jiān)獄就是我的墳?zāi)埂ぁぁの覇栃臒o愧?!彼?個(gè)月后獲釋,繼續(xù)為“教友會(huì)”奔走,又多次被捕。

 

1670年,威廉還在獄中時(shí),他的父親老賓病重。威廉渴望見父親一面,但他請父親不要為自己交贖金,說寧可呆在監(jiān)獄里。老賓愛子心切,還是把他贖出來。父子倆在多年的對抗之后終于互相諒解,老賓甚至鼓勵(lì)兒子追求自己的夢想。老賓知道自己的時(shí)間不多了,他擔(dān)心兒子以后的安危。于是,他寫信給查理二世和國王的弟弟約克公爵(Duke of York),請他們關(guān)照威廉。國王和公爵對老賓多年來對王室的貢獻(xiàn)深表感激,兩人都保證不會(huì)為難威廉。老賓終于放心地走了,他沒有取消威廉的繼承權(quán),而是把巨額家產(chǎn)留給了他。

 

威廉·賓一夜之間成為倫敦最富的人,連查理二世都欠他的錢,因?yàn)閲鯊睦腺e那兒借過一萬六千英鎊(據(jù)說相當(dāng)于2008年的二百多萬英鎊),一直沒還上。其實(shí),查理二世挺喜歡威廉·賓。據(jù)說有一次,威廉晉見國王。查理二世現(xiàn)身后,在場的所有的人都摘下帽子,對國王行脫帽禮。只有威廉文絲不動(dòng),因?yàn)椤敖逃褧?huì)”的信仰不拜國王。正在大家都擔(dān)心這個(gè)戴著帽子的腦袋要搬家時(shí),查理二世展現(xiàn)了他陽光般的性格。他哈哈大笑著伸手就把自己的帽子給摘下來了,說:“在國王面前,只有一個(gè)腦袋可以戴著帽子。”當(dāng)然,這個(gè)故事的另一個(gè)解釋是,老賓用那一萬六千英鎊買了兒子的命。吃人家的口短,國王也不例外。英國人還沒學(xué)會(huì)抄家沒產(chǎn)這一高招。

 

賓繼續(xù)我行我素,到處宣揚(yáng)“教友會(huì)”的主張。王室也繼續(xù)打壓“教友會(huì)”,而且愈演愈烈。賓決定為“教友會(huì)”信徒找一個(gè)安全的地方。他向國王請求在北美獲得一塊土地。出乎所有人的意料,平時(shí)對“教友會(huì)”恨得牙根癢癢的查理二世竟然大發(fā)慈悲,把北美“中大西洋”地區(qū)紐約南邊整整12萬平方公里的土地授給了賓,還為她起了一個(gè)好聽的名字:“賓夕法尼亞”,意思是“賓的樹林”,用來紀(jì)念威廉的父親老賓。威廉還不樂意,說這個(gè)“賓”字會(huì)讓人誤以為是他自己的名字,顯得太自戀,不如省了,就叫“夕法尼亞”(拉丁語的“樹林”)。查理二世懶得搭理他,心想你得了便宜就甭賣乖了,趕緊滾吧。

 

賓夕法尼亞當(dāng)時(shí)在約克公爵的控制之中。國王把她封給賓以后,約克公爵二話不說,馬上交割。這哥倆對威廉·賓可以說仁至義盡了,對得起老賓的“托孤”之請。賓夕法尼亞的面積相當(dāng)于中國的福建省那么大,她讓賓成了有史以來除王室之外最大的地主。不但如此,國王給賓夕法尼亞的憲章條款非常寬松,賓完全可以按自己的意志建立自治政府。有人說國王其實(shí)也沒吃多大虧,他那一萬六千英鎊的債務(wù)算是還請了,而且,以后賓夕法尼亞土地上出產(chǎn)的金銀五分之一歸王室。更重要的是,國王終于把像瘟神一樣的“教友會(huì)”送走了,你們到北美鬧騰去吧,朕眼不見心不煩。

 

賓很感謝王室對他的關(guān)照,但他更感謝上帝。他說:“我的上帝讓我歷盡艱辛,終有所得。我相信,他一定會(huì)保佑這片土地,讓她成為一個(gè)新國家的種子?!?682年,賓來到北美,他要在這里實(shí)踐“教友會(huì)”的社會(huì)理想,他稱之為“神圣的實(shí)驗(yàn)”(Holy Experiment)。還在英國時(shí),他就為賓夕法尼亞殖民地制定了一份“政府大綱”(Frame of Government),保護(hù)殖民者的權(quán)利。他還起草了“自由憲章”(Charter of Liberties),保障司法公正,宗教自由,選舉自由,和免于不公正拘禁的自由。

 

到北美后,賓沿特拉華河(Delaware River)而上,在離河不遠(yuǎn)處選了一個(gè)地方建立起賓夕法尼亞的第一個(gè)首府費(fèi)城(Philadelphia),意思是“兄弟友愛之城”,因?yàn)橘e特別相信“兄弟般的友愛”。由于其“教友會(huì)”的背景,今天的費(fèi)城仍然被稱為“貴格之城”(Quaker City)。在設(shè)計(jì)和建設(shè)費(fèi)城的過程中,賓充分發(fā)揮了他城市規(guī)劃方面的天才。城市的街道都排列成整齊的“井”字形,南北向的街道都以從小到大的數(shù)字標(biāo)志,東西向的街道都以各種樹木的名字命名,比如松樹,栗子樹,橡樹,核桃樹,等等。費(fèi)城的設(shè)計(jì)美觀大方,整齊開闊,是當(dāng)時(shí)北美最有現(xiàn)代氣息的城市,與擁擠不堪、毫無章法的波士頓、紐約等地形成鮮明的對比。后來,北美其他城市紛紛效仿費(fèi)城,市容市貌才大為改觀。威廉·賓稱得上是北美城鎮(zhèn)規(guī)劃的祖師爺?!敖逃褧?huì)”對科學(xué)和醫(yī)學(xué)的開明態(tài)度也讓費(fèi)城成為科學(xué)和醫(yī)學(xué)研究的領(lǐng)袖,人們受教育的程度普遍較高,對實(shí)用科技也很推崇,這是北美其他城市沒法比的。

 

在賓夕法尼亞,威廉·賓盡其所能實(shí)踐了“教友會(huì)”的向善與和平的理念。在設(shè)計(jì)政府結(jié)構(gòu)時(shí),他參考了英國政論家約翰·洛克(John Locke)的理論,還加進(jìn)了自己的創(chuàng)見:制定一部可以修改的法律以適應(yīng)不斷變遷的社會(huì)。賓認(rèn)為,一個(gè)可以修正的基本法能夠避免動(dòng)亂和革命。他建立了“兩院制”議會(huì)來保護(hù)公民的財(cái)產(chǎn)安全和實(shí)施公平的稅收。他鼓勵(lì)自由信仰和自由競爭,提倡人人平等,聲稱政府的權(quán)力來自人民。賓對自己在英國受的牢獄之苦記憶猶新,特別重視司法公正。在當(dāng)時(shí)的英國,有200多種罪行可以被判死刑。而在賓夕法尼亞,只有兩種罪是死刑:叛國和謀殺,而且所有的案子都要由陪審團(tuán)聽證。賓認(rèn)為監(jiān)獄應(yīng)該是改造人的地方,而不是懲罰人的地方。他改善了監(jiān)獄的條件,希望犯人們能在懺悔中改過自新。

 

教友會(huì)”是第一個(gè)反對奴隸制的團(tuán)體,這是基于它“人人平等”的思想。賓也反對奴隸制,但他自己就擁有奴隸,甚至從事奴隸貿(mào)易。他唯一做到的就是改善奴隸的待遇和生活狀況。畢竟賓是人不是神,人性的弱點(diǎn)讓理想屈服于現(xiàn)實(shí),就連后來的美國“國父”華盛頓、杰斐遜等人也不能超越與生俱來的傲慢與偏見。奴隸制這個(gè)痼疾一直困擾著新大陸自由和民主的進(jìn)程,人們也一直天真地認(rèn)為有一天它會(huì)自動(dòng)消亡。新大陸人從來沒有想過,自己的病需要一場血腥的戰(zhàn)爭來治療,直到這場戰(zhàn)爭變成現(xiàn)實(shí)。

 

威廉領(lǐng)導(dǎo)下的賓夕法尼亞與印第安人保持著友好的關(guān)系,他們經(jīng)?;ハ嗤鶃?。賓祈求上帝保佑,讓他們與印第安人永遠(yuǎn)做好鄰居,好朋友??上н@種友好關(guān)系在賓離開之后并沒有維持很久,殖民者們還是與印第安人發(fā)生了沖突。

 

賓的自由開放的政策吸引了歐洲各國的移民來到賓夕法尼亞定居,費(fèi)城很快就發(fā)展成北美最大最繁華的都市??墒牵e是個(gè)重大義不重小節(jié)的人,在管理自己生意時(shí)馬馬虎虎,不僅消耗了大量錢財(cái),還差點(diǎn)失去對賓夕法尼亞的所有權(quán)。幸虧“教友會(huì)”的朋友相助,才沒讓賓夕法尼亞落入一幫騙子的手中。賓家族一直擁有殖民地的主權(quán),直到“美國革命”。

 

當(dāng)初,因?yàn)橘e夕法尼亞沒有入???,約克公爵把以前“新瑞典”那塊地以長期租賃的形式送給賓??墒?,這個(gè)地區(qū)的瑞典人、荷蘭人和其他國家的移民對“教友會(huì)”的主張不感冒,總是別別扭扭的。1704年,他們終于獲得賓的許可成立自己的議會(huì)。在1776年美國宣布獨(dú)立時(shí),這個(gè)地區(qū)成了一個(gè)獨(dú)立的州,就是今天的特拉華州(Delaware)。

 

1718年,威廉·賓去世。他為賓夕法尼亞耗盡了全部家產(chǎn),死時(shí)身無分文。今天,人們對這位“賓夕法尼亞之父”仍然十分懷念。本杰明·富蘭克林(Benjamin Franklin)和托馬斯·杰斐遜(Thomas Jefferson)都對賓的《政府大綱》進(jìn)行了深入的研究,特別是賓的“可修改的基本法”概念更被《美國憲法》吸收,列為《憲法》第五條?!靶拚龡l款”讓1787年的《美國憲法》在此后的200多年里“與時(shí)俱進(jìn)”,不斷完善,從未被推倒重來,既穩(wěn)定又靈活,成為世界各國的榜樣。

 

到此為止,我們已經(jīng)走過所有的“中大西洋”殖民地,她們是:紐約,新澤西,賓夕法尼亞,特拉華。從新英格蘭到中大西洋,我們隨著英國殖民者的足跡,由北往南,又回到“古老”的南方。此時(shí),弗吉尼亞已經(jīng)不再孤獨(dú),又有幾個(gè)新的殖民地在她周圍建立起來。這些新的“南方殖民地”(South Colonies)是什么樣的?她們?yōu)樾麓箨憥砹耸裁矗空埧聪乱粋€(gè)故事:寬容法案。




美國的故事(12)-寬容法案  

自1533年英王亨利八世(Henry VIII)的“新教改革”以來,英國的“新教”(Protestants)歷經(jīng)坎坷,終于成為國教,英國國王也是教會(huì)的領(lǐng)袖。雖然英國“新教”保留了很多天主教的特點(diǎn),但表面上它是與羅馬教廷一刀兩斷了。“新教”教徒在英國占據(jù)絕對的主導(dǎo)地位,而王室的專制又讓持不同信仰者難以立足。特別是天主教徒(Catholics),成了“新教”的重點(diǎn)打擊對象,備受歧視。

 

有一位英國貴族喬治·卡爾沃特爵士(Sir George Calvert),他出身于一個(gè)富裕的家庭??杀容^麻煩的是,他家祖祖輩輩都是天主教徒。1579年,當(dāng)喬治出生時(shí),英國已經(jīng)是“新教”的天下。迫于壓力,父母把他送到“新教”學(xué)校讀書,他也似乎變成了一個(gè)“新教”徒。18歲時(shí),喬治獲得牛津大學(xué)的學(xué)士學(xué)位,他的專業(yè)是外語。從牛津畢業(yè)后,喬治又在倫敦學(xué)了3年法律。后來,他娶妻生子,一切都是以“新教”的模式進(jìn)行,一切都似乎順理成章。

 

1601到1603年,喬治·卡爾沃特游歷歐洲時(shí),遇到了他事業(yè)上的導(dǎo)師羅伯特·塞西爾爵士(Sir Robert Cecil)。塞西爾深得英王詹姆斯一世(James I)的賞識,歷任樞密顧問(Privy Councilor)、國務(wù)大臣或國務(wù)卿(Secretary of State)、和財(cái)政大臣,是當(dāng)時(shí)最位高權(quán)重的人物。 喬治·卡爾沃特精通多國外語,再加上他的法學(xué)根基,很快就成了塞西爾的得力助手。盡管卡爾沃特家族的天主教背景讓喬治的“新教”信仰顯得有點(diǎn)勉強(qiáng),但厭惡天主教的塞西爾還是很喜歡喬治,讓他隨著自己步步高升。在塞西爾的調(diào)教下,喬治·卡爾沃特成了職業(yè)外交家。與此同時(shí),良好的教育和豐富的閱歷也讓他變成一個(gè)真正的紳士。他待人厚道,處事老練,很得大家的喜愛和尊敬。

 

塞西爾去世后,喬治·卡爾沃特繼續(xù)受到詹姆斯一世的重用,他經(jīng)常作為國王的特使出訪歐洲各國。1619年,卡爾沃特被任命為國務(wù)大臣,走到了他政治生涯的頂峰。俗話說,“水滿則溢”、“樹大招風(fēng)”,卡爾沃特在享受榮華富貴的同時(shí),開始受到來自議會(huì)和政敵的攻擊??栁痔丶易宓奶熘鹘绦叛鲈僖淮纬闪巳藗兊脑挵炎?。

 

漸漸地,卡爾沃特發(fā)現(xiàn)自己失寵了。就在他事業(yè)開始走下坡路時(shí),私生活也受到沉重的打擊。1622年,他的妻子去世,給他這個(gè)單身父親留下10個(gè)孩子,最大的只有16歲。英王詹姆斯一世倒是挺講義氣的,在愛爾蘭給了他一塊封地。盡管如此,卡爾沃特的政治前途已無可挽回。1625年,他以“健康原因”正式辭去國務(wù)大臣的職務(wù)。表面上看,他的辭職還是很體面的,國王為了表彰他對王室的忠誠,賜給他“巴爾的摩男爵”(Baron Baltimore)的稱號。這個(gè)稱號是可以世襲的,喬治·卡爾沃特就是“巴爾的摩男爵一世”(1st Baron Baltimore)。

 

也許政治上的起伏讓卡爾沃特看盡了世態(tài)炎涼,也許妻子的去世讓他感受到人世的悲哀和無奈,也許家族的血液讓他聽到了最原始的召喚,他不想再為世俗的功利而欺騙自己心靈的感受。就在他辭去國務(wù)大臣后不久,他正式成為一個(gè)天主教徒。

 

卡爾沃特早年就對海外投資很有興趣。1609年,他曾購買弗吉尼亞公司的股份,做了弗吉尼亞殖民地的股東。隨著弗吉尼亞變成“皇家殖民地”(Royal Colony),那些股票也變得一錢不值。但這并沒有影響他的投資興趣。1620年,他又投資在今天加拿大的紐芬蘭(Newfoundland)建立起“阿瓦龍”(Avalon)殖民地。他希望這個(gè)殖民地能給自己帶來巨大的財(cái)富。

 

1625年,卡爾沃特辭職后,他終于可以全心全意地打理自己的殖民地了。此時(shí),他建立殖民地的目的已不僅僅是為了發(fā)財(cái)致富,而是要為英國的天主教徒們建立一個(gè)自由的天堂。

 

1627年7月,滿懷著興奮和希望的卡爾沃特帶著一批殖民者來到自己的“阿瓦龍”殖民地。7月的紐芬蘭氣候溫和,景色宜人,讓卡爾沃特心曠神怡。雖然土地沒有想像的那么肥沃,但他仍然覺得這是個(gè)居住的好地方。他呆了兩個(gè)月后返回英國。1628年,他帶著第二任妻子和幾乎所有的孩子再次來到紐芬蘭,打算在這里定居。隨喬治一起來的殖民者們,有的是天主教徒,有的是“新教”徒。喬治在這里實(shí)行“宗教自由”的政策,天主教徒和“新教”徒都可以不受限制地實(shí)踐自己的信仰。

 

然而,1628到1629年的冬天讓喬治看到了紐芬蘭嚴(yán)酷的生存環(huán)境。冬天不僅奇冷無比,而且漫長得讓人絕望,一直到五月份冰雪才開始消融。由于準(zhǔn)備不足,跟隨卡爾沃特來的殖民者們90%被嚴(yán)寒和饑餓奪去了生命。他終于意識到,在紐芬蘭,除了捕魚,別的幾乎什么都做不成。

 

卡爾沃特帶著全家回到英國。他沒有放棄紐芬蘭,仍然擁有那里的主權(quán)。與此同時(shí),他開始通過各種關(guān)系想從國王那里取得另一個(gè)殖民地。他看中了北美的“中大西洋”地區(qū)靠近弗吉尼亞的那塊地,因?yàn)槟抢锟梢苑N植煙草。但從查理一世手中得到那份許可不是件容易的事,卡爾沃特費(fèi)盡周折,好不容易有了眉目,可他的身體實(shí)在是撐不住了。1632年4月15日,52歲的巴爾的摩男爵喬治·卡爾沃特去世了。5個(gè)星期后,查理一世批準(zhǔn)了殖民地的憲章。

 

國王的許可送到喬治的長子、“巴爾的摩男爵二世”(2nd Baron Baltimore)塞西爾·卡爾沃特(Cecil Calvert)手中。當(dāng)年,喬治給他取名“塞西爾”,是為了紀(jì)念自己的恩師羅伯特·塞西爾爵士。塞西爾像父親一樣是天主教徒,他也像父親一樣有一顆寬容的心,他要把父親未盡的愿望變成現(xiàn)實(shí)。但因?yàn)榧易迨聞?wù)繁雜,他們的信仰又經(jīng)常受到攻擊,以至于威脅殖民地的所有權(quán),塞西爾只能留在英國處理糾紛。他派弟弟萊昂納德·卡爾沃特(Leonard Calvert)前往新大陸,替自己管理殖民地。

 

說了半天,到底這個(gè)新殖民地叫什么名字呢?有人說這個(gè)殖民地是以查理一世的王后、法國公主(也是天主教徒)漢麗塔·瑪利亞(Henrietta Maria)的名字命名的,有人說是以耶穌的母親圣母瑪麗(Mary)的名字命名的。也許你已經(jīng)猜到了,這就是“瑪麗的土地”(Maryland),音譯為“瑪麗蘭”或“馬里蘭”,也就是今天美國的馬里蘭州。

 

馬里蘭剛好在“中大西洋”和“南方”之間,有人把她歸于“中大西洋”殖民地,我們就暫且把她算作“南方”殖民地吧。馬里蘭在弗吉尼亞北面,環(huán)抱切斯比克灣(Chesapeake Bay),氣候溫暖,土地肥沃,動(dòng)植物繁盛,是一個(gè)郁郁蔥蔥、綴錦疊翠的世界。她瀕臨大西洋,航運(yùn)便利,海中水產(chǎn)豐富,那著名的“藍(lán)螃蟹”(blue crabs)堪稱天下第一美味。巴爾的摩男爵在多年的尋尋覓覓之后,終于走出“苦寒之地”紐芬蘭的陰影,擁有了一個(gè)如花似錦的富饒之鄉(xiāng)。

 

巴爾的摩男爵塞西爾·卡爾沃特雖然沒來北美,但他為殖民地制定了非常細(xì)致的管理?xiàng)l例。在條例中,他特別強(qiáng)調(diào)了不同教派之間互相寬容的重要性。他囑咐弟弟一定要非?!靶⌒摹?,保護(hù)殖民地的團(tuán)結(jié)與和平。塞西爾繼承了父親追求“宗教自由”的理想,他不僅要讓馬里蘭成為天主教徒的天堂,而且要讓她成為所有基督教派別的天堂。

 

1649年,塞西爾起草了《馬里蘭寬容法案》(Maryland Toleration Act),敦促馬里蘭的殖民地議會(huì)通過了這項(xiàng)法案。這是繼羅得島(Rhode Island)立法之后第二部以追求信仰自由為目的而制定的法律,保護(hù)基督教各派別不受干擾地以自己的方式崇拜上帝與耶穌。但是,這個(gè)法案保護(hù)的“自由”只限于信奉“圣父、圣子、圣靈”的宗教(Trinitarian Christians),也就是信耶穌基督的教,包括天主教,“新教”,“純凈派”,等等。對不信耶穌基督的宗教,比如猶太教,則一點(diǎn)也不寬容,或判絞刑,或沒收財(cái)產(chǎn),或鞭打,懲罰非常嚴(yán)厲。

 

雖然《寬容法案》有很大的局限,但不要忘了,它出現(xiàn)在人們?yōu)樽诮虪幍媚闼牢一畹氖呤兰o(jì)中葉。在歐洲的啟蒙運(yùn)動(dòng)(Enlightment)還沒有拉開序幕的時(shí)候,它就已經(jīng)把“寬容”二字寫進(jìn)了法律。難怪歷史學(xué)家們把它看作“宗教自由”之路的里程碑。人們從后來的《美國憲法》第一修正案中也看到了《寬容法案》的痕跡,第一修正案的某些文字甚至是從《寬容法案》里原文照搬過去的。另外,1689年英國的《寬容法案》,賓夕法尼亞的“神圣實(shí)驗(yàn)”,以及其他南方殖民地的法律,據(jù)說都是受了馬里蘭《寬容法案》的影響。

 

巴爾的摩男爵塞西爾從未到過新大陸,但他卻有效地管理馬里蘭殖民地長達(dá)42年??栁痔丶易灏疡R里蘭打理得秩序井然,他們的寬容也讓殖民地充滿生機(jī)。后來,人們把馬里蘭最大的城市命名為“巴爾的摩市”(Baltimore City),還有“巴爾的摩縣”,“巴爾的摩街”,“卡爾沃特街”,等等,以紀(jì)念這個(gè)家族對新大陸的貢獻(xiàn)。

 

現(xiàn)在,弗吉尼亞的北面有了馬里蘭,南邊也沒閑著,又出現(xiàn)了另外兩個(gè)殖民地。1663年,為了表彰一些貴族對國王復(fù)辟的支持,英王查理二世(Charles II)把弗吉尼亞和佛羅里達(dá)之間的那一大片地區(qū)封給了8位貴族領(lǐng)主,包括1個(gè)公爵,3個(gè)伯爵,1個(gè)男爵,和3個(gè)爵士。他們把這個(gè)殖民地叫做“卡羅來納”(Carolina),以紀(jì)念查理二世的父親查理一世。后來,卡羅來納分成“北卡羅來納”(North Carolina)和“南卡羅來納”(South Carolina),就是今天美國的北卡羅來納州和南卡羅來納州,簡稱北卡和南卡。

 

這些貴族們在英國養(yǎng)尊處優(yōu),壓根兒就不想到新大陸去受苦。他們都在家坐著,派人代替自己來管理殖民地。他們本想在新大陸生產(chǎn)葡萄酒,絲綢,和橄欖油,結(jié)果,陰差陽錯(cuò),卡羅來納成了靛青(Indigo)和大米的產(chǎn)地。靛青是當(dāng)時(shí)歐洲最重要的染料,卡羅來納因此發(fā)了財(cái)。氣候濕熱、河道縱橫的南卡羅來納的確是種水稻的好地方。至于大米的種植技術(shù)是如何傳入北美的,有人說是由亞洲移民帶來的,也有人說是非洲黑奴帶來的。反正,南卡羅來納莫名其妙地成了“魚米之鄉(xiāng)”。當(dāng)然,所有這一切,都是建立在黑人奴隸的辛勤勞動(dòng)上。

 

南卡羅來納因?yàn)橥恋胤饰郑藗兊纳畋容^容易富足,有更多的時(shí)間娛樂。殖民者們在南卡建立了一個(gè)港口,用國王的名字把它命名為“查爾斯頓”(Charleston)。查爾斯頓很快就成了南方最忙碌的港口,也是最有貴族氣息的城市。北方的富豪,南方的種植園主,甚至歐洲的貴族,都來到查爾斯頓,尋歡作樂,醉不思?xì)w。以大奴隸主大種植園主為核心的“南方文化”和他們悠閑奢侈的生活方式漸漸形成了。奴隸制度在新大陸更加根深蒂固,因?yàn)槿藗円呀?jīng)養(yǎng)成了對這種制度的嚴(yán)重依賴。沒有奴隸的勞動(dòng),大家靠什么生活呢?天不是要塌下來嗎?

 

北卡羅來納就不像南卡羅來納那么幸運(yùn)了,因?yàn)檫@里的土地不夠肥沃,人們需要辛勤勞作才能養(yǎng)活自己。所以,北卡的大多數(shù)殖民者是自耕農(nóng),很少有大種植園主。在這種相對平等的環(huán)境中,北卡羅來納成了北美最“民主”的殖民地。她的民主跟以前我們講的康涅狄克的民主不一樣??的铱说拿裰魇墙⒃谝粋€(gè)比較完善的憲法的基礎(chǔ)上的(還記得《基本秩序》嗎?),是有秩序的民主。而北卡的民主基本上屬于“無政府”狀態(tài)。殖民地的管理人很少理事,大家想干什么干什么。這下可糟了,北卡成了海盜猖獗的地方,估計(jì)跟今天的索馬里有一拼。政府都不管,誰還管得了?更有甚者,1677年,北卡一群殖民者居然宣布脫離英國的統(tǒng)治,成立獨(dú)立的政府。英國費(fèi)了好大的勁才撲滅了“叛亂”。所以,應(yīng)該說,北卡羅來納才是北美第一個(gè)宣布獨(dú)立的“國家”。

 

英王看到這些貴族們對殖民地也不上心,再加上卡羅來納有油水可撈,于是,將南、北卡羅來納都收回,變成“皇家殖民地”。如果你仔細(xì)數(shù)一數(shù),英國在北美已經(jīng)建立了十二個(gè)殖民地。可是,“星條旗”上卻是十三條橫杠。那剩下一個(gè)殖民地叫什么?她又是如何誕生的?英國政局的變化將對北美產(chǎn)生怎樣的影響?請看下一個(gè)故事:英國人的權(quán)利。







本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點(diǎn)擊舉報(bào)
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服