張藝謀的《山楂樹之戀》，與他以往推崇追求唯美畫面的風(fēng)格不同，他在《山楂樹之戀》中用了自然，接近寫實(shí)的拍攝手法，他也盡量用平靜的口吻向我們講述一個真實(shí)、自然、感人的愛情故事，而真實(shí)、自然的東西才感人，才會刻骨銘心?！渡介珮渲畱佟犯木幾酝≌f。小說《山楂樹之戀》，被稱為史上最干凈的愛情。故事發(fā)生在1975年前后那段貧窮而飽含理想的歲月。張藝謀放棄了色彩上的極鮮極艷，沒有了風(fēng)格上的極俗極土，沒有了大制作和轟轟烈烈的場面，張藝謀把故事推向了極純極美。喜歡走極端的張藝謀沒變，正如他自己所說“他喜歡強(qiáng)烈的東西，變化的是某些人的心態(tài)”。他這次做的是“極純”，他在講一個純情的故事。
影片極力渲染專屬于那個年代的青澀的愛情，娓娓道來，讓人為之動容。“每個男人都想娶靜秋,每個女人都想嫁老三”。張藝謀用這種平中見奇的手法為故事的高潮鋪墊。電影的高潮部分在結(jié)尾：無情的現(xiàn)實(shí)、生命的無助，最后一面的訣別，這種生命的缺失和遺憾才使得他們的愛情具有了巨大的悲愴和震顫。生活中沒有完美，就像維納斯的斷臂一樣。愛情也是有殘缺的。結(jié)尾老三在日記本的扉頁上寫著：“我不能等你一年零一個月了，我也不能等你到二十五歲了，但是我會等你一輩子?！薄＿@句經(jīng)典的臺詞讓我們過目不忘！
在影片的制作上，由于刪除的內(nèi)容較多，張藝謀不得不用頻繁的字幕切入來做劇情的交代，這不僅影響了影片的節(jié)奏，也會暴露敘事能力的不足，而且在某種程度上削弱了影片的觀賞性。
影片對時代背景的復(fù)原是不遺余力的：貧窮凋敝的農(nóng)村生活，純樸甚至有些傻里傻氣的人物，隨處可見的革命標(biāo)語和口號，以及那種盲目狂熱的戰(zhàn)天斗地的豪情，都有一種很強(qiáng)的時代切入感。尤其是靜秋排練的那段戲，忘我投入的革命熱情和幸福感、對領(lǐng)袖的崇拜之情躍然眼前。而這種恍如隔世的感覺，一定能把特定觀眾群體拉回到那個百感交集的年代。當(dāng)然，張藝謀在影片中也有意把老三和靜秋的愛情純潔化，這種純潔化并不單純是在意境上的純潔化，兩人不敢拉手、不敢約會等等情境，在那個特定的年代是真實(shí)的。兩人之間的那種若即若離欲說還休的情感正是那個時代的基本特征，具有真實(shí)性。當(dāng)年，有無數(shù)情意相合的人因?yàn)椤俺煞趾统錾淼膯栴}”，因?yàn)椤罢摺钡膯栴}，而落得勞燕分飛、天各一方。這種過往歷史的自傷情懷不是今天這些喪失了愛情基本原則，隨意性很強(qiáng)的新新人類所能體會得到的。
從故事情節(jié)看，老三和靜秋的接觸和交往有很多雕琢和堆砌的痕跡。靜秋對老三的好感始于靜秋對老三的先入之見和他的“小資”氣質(zhì)，老三對靜秋的接觸則是“別有用心”“步步為營”，有一些“套”，這些套是世故的人才會有的。靜秋的單純就顯得有一些“傻”，給觀眾留下些許被“算計(jì)”的感覺，這種“被算計(jì)”可能是很多情竇未開的少女所必經(jīng)的初戀的感情歷練吧。
選角的問題。從我個人的角度，竇驍?shù)倪x用并不是很理想。竇驍?shù)耐庑斡行┛±?，偏帥。如果?fù)制當(dāng)年《廬山戀》郭凱敏的形象和氣質(zhì)，那將是很完美的。關(guān)鍵是郭凱敏的形象氣質(zhì)很貼近那個年代，他的表演也很厚重、可靠；而竇驍沒有做到這一點(diǎn)。他俊朗的外形對人物的塑造來說，有些單薄，缺少一些厚重和凝煉的東西。張藝謀力排眾議選用周冬雨這樣一個業(yè)余演員，這樣一個高中的女孩，是看中了周冬雨在鏡頭面前的可拍性(可塑性)，張藝謀做到了，周冬雨幾近懵楞、平實(shí)、本色的表演也沒有讓張藝謀失望。
當(dāng)下除了火爆的商業(yè)大片以外，也不乏優(yōu)秀的文藝片，這其中包含一些低成本制作的電影，也贏得了不錯的口碑。在張藝謀的《山楂樹之戀》之后，同樣也是攝影師出身的顧長衛(wèi)，云集眾多明星大腕拍了一部《最愛》。
《最愛》曾取名：魔術(shù)外傳、罪愛和魔術(shù)時代。取材于中國20世紀(jì)90年代中期發(fā)生在河南的一個封閉小村莊里的真實(shí)故事。村里人靠獻(xiàn)血、賣血賺錢而集體感染了艾滋病。影片的取材立意于社會性，通過它的無知和愚昧所帶來的無奈和悲劇性，昭示深刻的社會反思。悲劇的愛情作為濃重的一筆更加強(qiáng)烈地揭示了這種命運(yùn)的悲愴。當(dāng)然出于票房的考量，顧長衛(wèi)云集了眾多的明星大腕兒。我倒覺得影片的愛情，不是故事的主題。如果說張藝謀的《山楂樹之戀》帶給我們的是一個凄美的純樸的愛情故事。那么顧長衛(wèi)要給我們講述的則是一個凄慘、絕望的愛情故事。從而引發(fā)人們對人生深層次的思考。從這個角度說，影片取名罪愛（罪孽之愛）The love of sin倒是比較貼切。顧爺最后給電影起的名是《最愛》，大概是要說兩個命如草芥、遭受拋棄的不幸人（甚至連做人都快不夠格了），他們依然還有思想、追求與向往，還在希望有人能夠認(rèn)可自己、喜歡自己、慰藉自己，甚至期望死了以后還能夠與那人埋在一起，——做了鬼以后，別再像活著的時候那樣孤苦伶仃。所以，他們在這種情形下找到的愛，的的確確可以稱得上是“最愛”了！顧長衛(wèi)讓他們凄慘地生病，嘻哈地生活，艱辛地尋愛，短暫地狂歡，快速地死去，為的就是讓他們得到永久的幸福，成全這對草芥在陰間里美美地享受“最愛” 。在短暫的生命歷程里，他們的愛情是那么渺小和無助，他們必須面對死亡，而且死神會不期而至，如此迅速地迫近他們。在精神層面，他們的愛情又無視死神的存在，忘我的愛又超越了時空。現(xiàn)實(shí)的殘酷無情又扼殺和壓縮著他們理想主義的空間，讓他們窒息。最愛的內(nèi)涵：真實(shí)的愛，不為所求。長相依；不求同年同月同日生，但求同年同月同日死；?？菔癄€，不離不棄————珍惜擁有?；钪鎸?shí)的活著，超越時空的愛，無懼無畏。
“不能人人都生在蘇杭，但人人都能住在天堂！”“多活一天是一天”。
結(jié)局是悲劇，可是生活不需要悲劇。人情的冷暖，人們對艾滋病的無知與對病人的冷漠讓我們心寒和愧疚。有時悲劇是能避免的。
關(guān)于明星大腕
《最愛》里有很多大腕參加，比如濮存昕、陸川、馮小剛、姜文等，顧長衛(wèi)是怎么說服他們參與的？對此，顧長衛(wèi)說："我在生活中是特別不善言辭的，我怎么能說服得了他們，他們都是沖著劇本來的，如果這樣的故事放在我面前，我也一定會參演。" 如《立春》一樣，顧長衛(wèi)在《罪愛》里，還是把蔣雯麗拍的很丑，甚至還有一場騎豬的戲，顧長衛(wèi)說："雯麗是美女，大家都知道的，毋庸置疑，很多美女總愛盯著鏡子看，希望自己越來越漂亮，但雯麗不是這樣的美女。因?yàn)樵陔娪袄?，她就不再是雯麗了。很多人說，看她的電影，會慢慢忘記這個人是蔣雯麗，我覺得作為演員，她是成功的。"蔣雯麗飾演得了"熱病"的一個彪悍的村婦，衣著邋遢，頭發(fā)蓬亂，不僅要舉著大掃帚瘋狂揮舞，還有一些小偷小摸的癖好，最顛覆的是，她還將在片中騎豬狂奔。談起騎豬狂奔的戲份，連蔣雯麗自己都哈哈大笑起來："說實(shí)話，當(dāng)導(dǎo)演跟我說要我騎在豬上時，我都覺得不可思議，為什么非得要騎豬啊。"蔣雯麗說，為了這事兒，她和顧長衛(wèi)還爭執(zhí)過，但最后導(dǎo)演說服了她。"他跟我說，這是一個有點(diǎn)魔幻的影片，所以會有不常規(guī)的事兒，后來，我看了成片，真是這樣，如果不騎豬，這個人物不會那么出彩。"王寶強(qiáng)大概是與《魔術(shù)外傳》的農(nóng)村背景氣場最貼近的演員了，他的角色也是最與片名貼合的，因?yàn)橥鯇殢?qiáng)演繹的是《魔術(shù)外傳》中唯一一個會魔術(shù)的人，“不過我不用刻意去學(xué)，因?yàn)槲已莸拇笞烀看巫兡g(shù)，別人都能看出破綻，但他自以為表演很成功……”
陶澤如也是影視界中一位著名的實(shí)力派演員，是一位名副其實(shí)的影帝，向來以正面人物示人的他總是給觀眾一種剛強(qiáng)硬朗的形象?！逗诙础分幸恍臑楣暮镁靹⒄駶h，《生存之民工》里落魄悲慘的陸長有，陶澤如塑造的許多形象都已深入人心。
濮存昕在影片中作為千夫所指的角色，從外形上做了丑化。刻意安裝的假牙讓他說話能做到呲牙咧嘴，走路夸張的外八字等等。他為弟弟和弟妹也是做了善事的，譬如幫他們領(lǐng)結(jié)婚證，為他們的后事準(zhǔn)備了上好的棺木，當(dāng)然這些是為突出故事的諷刺性，始作俑者是在挽救他的愧疚和罪孽，是對命運(yùn)救贖的一種補(bǔ)償。悲劇的人物造就了命運(yùn)的悲劇。
當(dāng)然在演出陣容里，最耀眼還數(shù)章子怡和郭富城的加入。問題是他們的加入對眾多粉絲來說，影片的欣賞性會大于《最愛》的故事性。
無論是張藝謀的《山楂樹之戀》還是顧長衛(wèi)的《最愛》都是寫實(shí)的作品。尤其是張藝謀追求極美極艷和極土極俗風(fēng)格，近年來他所極力推崇的商業(yè)大片《英雄》《滿城盡帶黃金甲》《三槍拍案驚奇》等作品的失敗，除了票房的收入和炒作之外，一無是處。高票房沒有帶來藝術(shù)上的高成就。他所忽略的恰恰是電影的故事性?！肚锞沾蚬偎尽泛汀渡介珮渲畱佟纷龅搅?，《千里走單騎》也做到了。
經(jīng)典的作品才有生命力，有生命力的作品才會經(jīng)久不衰。這讓我想起了早期我看過的川端康成的《伊豆舞女》。
《伊豆舞女》是三浦友和與山口百惠首次合作的影片。出演這部片子時，三浦友和22歲，山口百惠15歲（周冬雨第一次拍《山楂樹之戀》19歲，竇驍22歲）?！兑炼刮枧反竽懹昧说谝淮蔚巧香y幕的山口百惠，就把一個流浪的舞女演得身世悲哀、令人堪憐；再加上她婉轉(zhuǎn)的歌喉如泣如訴地唱出了舞女的哀愁，引起了大家的注意。平心而論，山口的外貌屬于中等，并不出眾。只是她的一雙眼睛，能表達(dá)內(nèi)心情感。凄楚的神韻、甜美的微笑和純情的氣質(zhì)，深深打動了我們。
《伊豆舞女》先后拍過6版，而1963年的吉永小百合版和1974年的山口百惠版都是西河克己拍攝的。1974年拍《伊豆舞女》，15歲的山口百惠已是炙手可熱的歌星，西河克己說，我第一次見到她，就覺得她很像熏子。男主角是通過公開招聘進(jìn)行的。由于川端康成原著的影響力和山口百惠的超高人氣，選角很火爆，最后勝出的演員叫三浦友和。日本人說《伊豆舞女》是對經(jīng)典最完美的、無法超越的詮釋。
《伊豆的舞女》以青年學(xué)生“我”與流浪藝人結(jié)伴而行的七天伊豆之旅為情節(jié)主線，以“我”與小舞女的戀情為主要內(nèi)容展開故事。作者大量描寫了旅途中所見的普通人的生活。這些與故事中的戀情一起，構(gòu)成了煩惱滅盡，常樂我凈的境界，借以歌頌東方古典的虛幻。在整個創(chuàng)作過程中，作品的基調(diào)始終處于一種淡淡的感傷美，飄渺的虛幻美之中。不論是對旅途景物的描寫，還是主人公與舞女之間的感情描寫，甚或是對生活美、人情美的描寫，都處于這樣一種經(jīng)驗(yàn)之中。
青少年時期的不幸與創(chuàng)傷，一旦在心靈上生根，就會激發(fā)出人的非凡意志力和自創(chuàng)力。人是壓抑的動物，有壓抑就需要釋放，人有自我解救的本能，釋放壓抑便是這種本能之一。不同的人就有不同的釋放方式，藝術(shù)家們善于用“白日夢”的方式來解放自己，通過創(chuàng)作來宣泄情感。因此，痛苦對于藝術(shù)家來說，卻并非完全不幸，因?yàn)閭ゴ蟮乃囆g(shù)作品總是出自于巨大的痛苦?！扒Ч沤^調(diào)，必成于失意不可解之時。唯失意不可解，而發(fā)言乃絕千古?！?/span>
在《伊豆的舞女》中，作品一開始就以纏綿之“雨”來表達(dá)“我”對舞女的無限思戀，且以鼓聲一息來暗示“我仿佛想透過黑暗，看穿這寂靜意味著什么”，“我”心煩意亂，“那舞女今晚會不會被人玷污呢？”甚至“我”突發(fā)奇想：“就讓那位舞女到我房間來（住）吧”。當(dāng)“我”要回校時，碼頭上看見舞女的那一幕“更牽動我的情思”。和她分手后，“我滿腦子空空，全無時間概念”，只能任淚水“簌簌地滴在書包上”。心里頓涌起一股空虛的情緒，直到遇上同齡少年，感覺才稍然改之。作家追求的就是這樣一種淡淡的、抒情的、夢幻式的情感。
在《伊豆舞女》中，主人公“我”始終對那天真純潔、無邪的小舞女抱有一種美好的幻想，猶如天使一般?！拔摇笔冀K與她保持著一種距離，不敢過分的奢求。在“我”的印象中，一直認(rèn)為“她已經(jīng)是十七、八歲了”，其實(shí)“她還是個小姑娘呢”。但小舞女見“我”時的那種羞澀感和表現(xiàn)出來的朦朦朧朧的情意卻總讓我思戀，至而總讓“我”向往著那純潔的肉體。
“莫非我是個可憐的幸福人？”（《文學(xué)自敘傳》）實(shí)質(zhì)上，連日本文學(xué)家林房雄也對作家這樣評說：作者對女性的身體具有少年般的憧憬，真是不可思議。以至作家“從戀愛來說，我覺得至今我還不曾握過女性的手”，（《文學(xué)自敘傳》）也許是真的了。 創(chuàng)作，創(chuàng)作幻想使川端康成直立了起來。作家這樣認(rèn)為自己的創(chuàng)作，“宛如殘燭的火焰，行將完蛋的血突然燃燒起來，這就是作家。”
《伊豆的舞女》之所以讓讀者如此混淆現(xiàn)實(shí)和創(chuàng)作的界限，我想，在于它的美。無論是作品中的“我”還是現(xiàn)實(shí)中的“你”，都沒能擁有。不能擁有的美就是一種完美。薰子既天真又有風(fēng)情，天真是她那個年齡的本性，風(fēng)情是她的職業(yè)習(xí)慣所然。 準(zhǔn)確地說，這只是一個忘情的故事。邂逅和告別，告別也就是永別，這中間是一個情竇初開和自持自省的過程，什么都沒有開始就結(jié)束了。整個故事就像一朵蓓蕾，叫人不忍心又不甘心。
我們曾經(jīng)少年的莫名的心動和初戀，那種永留心底的不能復(fù)制的揮之不去的情愫，那種每個人都曾經(jīng)擁有的悵然和遺憾，那種“發(fā)乎情止于禮”緣分 ，在西河克己的鏡頭下表現(xiàn)的細(xì)膩而富有感染力，哀而不傷。猶如微風(fēng)，宛如細(xì)雨，“潤物細(xì)無聲”。潛入我們的心田，使我們得到審美的愉悅，難以釋懷。
渡輪的分手，戀人沒有道別，沒有相約，沒有誓言，更沒有表白，只有心底的渴望，只有對愛的期許，只有這種愛的朦朧，遺憾，不曾擁有。想象的總是比現(xiàn)實(shí)的完美，留在心里的才刻骨銘心。
之所以我看了《山楂樹之戀》而想到了《伊豆舞女》，是覺得同樣作為純情的愛情故事，《伊豆舞女》的情更“純”，川端康成也不愧是諾貝爾文學(xué)獎的大師。而作為導(dǎo)演的西河克己在鏡頭的表現(xiàn)力方面，比張藝謀更為細(xì)膩和多了一些韻味。
一句話：
《山楂樹之戀》就是老謀子用心的講了一個動情的愛情故事。這個故事是純情的，而沒有煽情。
《最愛》用愛情這種方式對悲劇命運(yùn)的救贖，做了一種詮釋。
《伊豆的舞女》是用夢幻的方式宣泄了“我”對夢幻的愛情的渴望。
聯(lián)系客服
