模式化套路化的作文得不了高分
山東大學(xué)文科一級教授，曾任北大中文系主任溫儒敏
李（李節(jié)）：據(jù)說高考作文閱卷在開始之前，會先定出幾篇“標桿”作文，然后以此為參照打分，是這樣嗎？
漆（漆永祥）：作為一個參加高考閱卷20多年的老閱卷員，尤其是近些年來我負責(zé)北京市語文高考的評卷工作，在這方面我還是有些發(fā)言權(quán)的。
高考語文命題呈現(xiàn)出逐年簡單化的趨勢，這造成部分題型的區(qū)分度不高，要把優(yōu)秀學(xué)生選拔出來，作文就顯得更為重要，也給作文背負了許多本不應(yīng)該背負的擔(dān)子。也因為如此，我們在制定北京市高考作文評判標準的時候，總是戒懼兢兢，如臨大敵，在極大的壓力下工作。
我們的閱卷工作，每年都經(jīng)過多日的試評，在全體閱卷員熟練掌握標準后方進入正評。作文組還要進一步摸清考生答題情況，制定標桿作文（更準確地說是樣文，每個分數(shù)段都有幾篇），才逐漸進入背靠背的雙評工作。在雙評超出閾值時，就會自動進入三評，極個別三評仍不能定的卷子，就會由題組長甚至閱卷組領(lǐng)導(dǎo)作最終判定，力爭做到準確、公正、公平，萬無一失。
李：對考生和家長來說，高考閱卷是很神秘的事情，加之高考作文打分有主觀因素，因此作文評閱的公正性經(jīng)常遭到質(zhì)疑。比如我們會聽到閱卷太快、打分隨意、憑個人好惡打分、閱卷組有自己的審美標準等說法。作文評卷的實際情況是怎樣的？
漆：我也了解社會上對高考作文閱卷的諸多“傳說”，比如閱卷組喜歡什么文體什么文體分數(shù)就高；對材料作文，閱卷組在審題立意方面有一個指向性的“打十環(huán)”的標準，偏離則不能得高分；對個性化、批評社會現(xiàn)象以及其他具有挑戰(zhàn)性的作文進行打壓等等。但實際上這些都是道聽途說，毫無根據(jù)。至于網(wǎng)上盛傳的0分作文，更是網(wǎng)友才智創(chuàng)作的“妙文”，真正高考中的0分作文很少，其中相當(dāng)一部分是空白卷。
批評的聲音年年都有，大多是誤解。造成誤解的原因，一是大家對高考閱卷的過程不了解，二是我們很少從閱卷角度向社會公眾做解釋與說明，以至誤解愈來愈多、愈來愈深。
高考閱卷有時間限制，必須在10天左右閱完所有試卷。確實不可能用太多時間去品評一份高考作文。閱卷員要在很短的時間內(nèi)讀完全文，給出一個合理的分數(shù)。這就對閱卷員的能力與素養(yǎng)要求極高。作文閱卷員都是有豐富經(jīng)驗的大學(xué)與中學(xué)教師，他們對高考作文和高三學(xué)生的作文水平非常了解，對當(dāng)年高考作文試題的分析與樣卷評判非常熟悉，能保證閱卷速度和閱卷質(zhì)量。再加上雙評的“雙保險”，甚至有的卷子到三評、四評，就更從制度上確保了作文閱卷的公正性與準確度。
在實際閱卷中，我們堅持“兩個可允許”與“兩個不允許”：允許考生水平有限，允許文章有瑕疵；不允許以高校師生作文水準論高低，不允許以中學(xué)教師各自教學(xué)水準論高低。這就要求每個閱卷員，絕不能將個人好惡滲入高考閱卷中，必須以閱卷組制定的參考答案為標準，既沒有什么指向性的“打十環(huán)”，也不存在具有傾向性的喜歡什么文體或者風(fēng)格。
李：評定一篇高考作文優(yōu)劣主要標準是什么？
漆：我們評定作文的優(yōu)劣，主要是看文章的內(nèi)容與思想，鼓勵考生敢說真話，敢講自己，對于有思想、有才性、有個性、有見解的作文，我們給予高分；退而求其次，也是文從字順，說理自然，敘述流暢，故事可信，有些小小感想的作文。我們反對過于模式化、套路化的作文，過于強調(diào)文章的架構(gòu)與步驟，而這些東西又不能承載其內(nèi)容的作文，在北京高考作文中是得不了高分的。
李：該怎么理解“真實”？高考作文如果缺少所謂“偉大意義”，會不會影響分數(shù)？
漆：根據(jù)我自己的調(diào)研結(jié)果，許多中學(xué)生平素的日記與習(xí)作都比考場作文寫得好。日記與習(xí)作中有他們自己的話語與故事，率真任情，真情流露；而一旦入了考場，就將自己包裹得嚴嚴實實，與平素判若兩人。
造成這種狀況的原因也許跟語文老師強調(diào)作文要有主旋律、要升華、要有高境界高目標有關(guān)。孩子們板起面孔作“小大人”狀，講些和自己毫不相干的“大道理”或“勁吹贊歌”。這讓我們既著急又痛心。十六七歲未出校園的孩子能有多少成熟的世界觀？能有多少典型意義的高大全事件？能將一篇文字升華到什么程度？能夠?qū)⒆约旱乃妓?、所見所聞、喜怒憂樂、生活百味等形諸筆端，談一點感觸，講一些體會，做到文從字順、事具意全，就是好作文。
我們提倡孩子們敢寫自己的生活，敢寫自己的喜樂甚至憂愁，敢寫百樣十色的社會，甚至批判社會現(xiàn)實，只要他說的有道理，我們都鼓勵與認可。社會與考生必須信任閱卷員，敢于表現(xiàn)，敢于創(chuàng)作，只要你有出色的表現(xiàn)，是會被伯樂發(fā)現(xiàn)的。
多寫記敘文或可扭轉(zhuǎn)“高考體”文風(fēng)
李：近年來有一種比較重要的觀點認為，高考作文命題的議論文導(dǎo)向是一種進步。因為高中生會寫邏輯嚴密、論證有力的議論文的太少了，而寫好議論文是寫好抒情敘事類文本的基礎(chǔ)。您認同這種觀點嗎？
漆：我的觀點恰恰相反。我認為寫好記敘文才是寫好議論文的基礎(chǔ)，記敘文更能體現(xiàn)語文功底與寫作水平。
試想一個學(xué)生連基本的語句語序都說不清楚，一個簡單的故事情節(jié)都敘述不完整，還從何談起邏輯嚴密、論證有力的議論文。我曾經(jīng)對新中國成立以來的高考作文做過研究，發(fā)現(xiàn)２０世紀５０年代的作文大部分是記敘文，后來才慢慢變成議論文的天下。同時，我認為高考作文命題并沒有有意識地向議論文的方向引導(dǎo)，只是考生和教師覺得議論文好寫，所以才出現(xiàn)了大量的議論文。
李：根據(jù)您的閱卷經(jīng)驗，高考作文中哪類文體最多？寫作的整體水平如何？
漆：高考作文中，議論文占到八成以上，我形容是“百花寂寥，一花獨盛”。之所以如此，是因為平時教師的教學(xué)和學(xué)生的習(xí)作，也是議論文居多。一些人認為議論文有思想、有高度，看不起記敘文。還有人認為議論文好下手，搬幾個中外名人的勵志故事，說幾句無關(guān)痛癢的陳詞濫調(diào)，四五段搭在一起，再開個頭結(jié)個尾，就可以拼湊成文。我曾經(jīng)說過：“考生作文中宿構(gòu)、默寫、套用的情況嚴重；模板化、程式化與假大空的現(xiàn)象更為普遍。這種‘高考體’文風(fēng)亟待扭轉(zhuǎn)，甚至可以說到了非改變不可的程度。”主要針對的就是此類議論文。能寫一手好記敘文的學(xué)生實在是太少。
李：您怎么評論“高考體”作文現(xiàn)象？
漆：我曾將“高考體”作文歸結(jié)為15個小類：空言泛語體、小資美文體、爹死娘病體、故事拼湊體、亮點閃光體、文白夾雜體等等。很多作文用抒情的語調(diào)，心靈感應(yīng)式的感觸，無病呻吟的口吻來描述與議論；或者事先準備幾個看了開頭就知道結(jié)尾的心靈雞湯類勵志故事，無論什么題目，都用這幾個故事編織成文。這類作文的流行，與全社會虛假成風(fēng)、矯揉造作的風(fēng)氣有著密切的關(guān)系。
我以為，感人的故事不一定非要感天動地。寫對平淡生活的真實體味，寫平凡的人和事，文章也會出彩。從體裁上說，不一定過多地寫議論文，編湊出一堆哲理與空泛的議論，或者牽強拉入名人名言，引證類比，矯揉造作，浮在半空。我提倡學(xué)生多寫記敘文，打下語言文字最基礎(chǔ)的功底。
一名好的語文教師，要引導(dǎo)學(xué)生從生活點滴中用心體察，寫出自己的感悟，而不是一味教育孩子生硬地按模板套用范例。在我看來，在目前議論文假、大、空泛濫的環(huán)境下，高考作文命題適當(dāng)向記敘文偏移，更符合學(xué)生的生活實際，也許會取得不錯的效果。
應(yīng)試作文也不能沒有底線
李：有老師說，自己一直努力引導(dǎo)學(xué)生在自己的寫作優(yōu)勢與高考作文應(yīng)試要求之間找到平衡點，即便是“戴著鐐銬跳舞也能跳出自己的姿態(tài)”?？磥恚诶蠋熜哪恐?，“應(yīng)試要求”與“好文章的要求”是不太一樣的。其實您在前面也涉及這方面的問題了。能否請您再談?wù)務(wù)Z文老師該怎樣正確認識作文教學(xué)與應(yīng)試作文的關(guān)系？
漆：古今中外，應(yīng)試文章與平素寫作的確多少有些不同。應(yīng)試文章難出精品。我們讀到的古代名作均不出自策論與八股文，即便歷代狀元的殿試策，也很少有名篇流傳于世，我們知道文天祥是狀元，考官王應(yīng)麟稱他的御試策“古誼若龜鑒，忠肝如鐵石”，這篇策論今天還可以讀到，但一定不如他的千古名篇《過零丁洋》和《正氣歌》。即便是韓、柳文章，李、杜詩歌，也都是經(jīng)過千錘百煉不斷修改而成的。唐代詩人李賀，讀書苦吟，身形俱損，他母親心疼地發(fā)怒說“是兒要嘔出心乃已耳”！又賈島有“二句三年得，一吟雙淚流”的詩句，都充分說明了一篇好作品的不易得。
但話又說回來，雖然不能指望高考作文能開風(fēng)氣之先，引領(lǐng)時代，超邁前賢，但高考作文必須反映當(dāng)代青年的所思所想，是當(dāng)代社會現(xiàn)實的具體反映，是當(dāng)代中學(xué)生精神面貌的真實寫照，這恐怕是我們對高考作文要求的底線。如今高考作文寫成這樣，失去了底線，歸根結(jié)底，是整個社會出了問題，所以要糾正“高考體”的不良文風(fēng)，也是一項綜合治理的社會系統(tǒng)工程，誠非易事。但我們要有信心和決心來扭轉(zhuǎn)這種風(fēng)氣，若任其泛濫，那才是中學(xué)語文教育的徹底失敗！
李：您認為高考作文已經(jīng)失去了底線？
漆：2012年北京市語文高考沒有一篇滿分作文，我當(dāng)時說“高考體”已經(jīng)跌入谷底，也就是已經(jīng)沒了底線。我在中學(xué)調(diào)研以及其他面試或聊天時，幾乎都要問到高三學(xué)生這樣的問題：你如何看高考作文？你喜不喜歡自己寫的“高考體”作文？你愿不愿意看第二遍自己的作文？學(xué)生們聽后都是或苦或樂地搖頭笑笑，然后說高考作文就是按老師的要求編寫，是一種怪異生厭的文體，他們一點兒也不喜歡這樣的作文，自己也羞于看第二遍。我說你們不愿意再看一遍，而我們每年要連續(xù)十天看數(shù)萬篇這樣的作文。
實際上老師們也不愿意這樣教，孩子們也并不愿意這樣寫，但因為高考作文和閱卷員被妖魔化，所以考生寧愿違心地寫與自己毫不相干的話，也不愿意流露真情，他們認為這樣是守住40分的作文保險分，也就是他們能承受的作文分數(shù)底線，但高考作文卻從形式至內(nèi)容，失去了底線，跌入了深淵。如果對這種現(xiàn)象聽之任之，真不知將來會“伊于胡底”！
過分強調(diào)寫作技巧會扼殺創(chuàng)造力
李：您一直在強調(diào)，在考場上書寫真實、寫出水平與得高分并不矛盾。是不是可以通過高考作文評價標準來引導(dǎo)高考作文的風(fēng)氣？
漆：我們目前正在做這樣的嘗試，深入中學(xué)進行調(diào)研，聽取廣大師生的意見，尤其是對于閱卷工作的意見，并且宣傳與解釋我們的理念，鼓勵考生敢寫敢發(fā)揮，敢于表達自己的觀點，敢說實話，講自己真正的感悟與生活，真正做到“我手寫我心”，用真誠、真心、真情和樸素雅潔的語言，來描寫身邊的人和事，就是好作文。
經(jīng)取得了良好的開端，從2013年北京市的高考作文答卷來看，假大空現(xiàn)象有所收斂，模式化、套路化作文明顯減少，改變“高考體”文風(fēng)的實踐初見效果，也增強了我們繼續(xù)努力的決心和勇氣。
李：從考場作文中反映出來的問題看，您感到作文教學(xué)有哪些需要改進的地方？
漆：我們曾做過調(diào)查問題，問孩子們完整讀過幾部長篇小說，一半以上同學(xué)連一部都沒有讀完，除了背誦高考規(guī)定的不足50篇古詩文外（其中部分還是選段），他們只記得零星的“名人名言”與“絕妙好詞”，這樣的答案讓我們感到震驚。新課標提出的“讀整本書的要求”，基本上形同虛設(shè)。孩子們忙于做各種各樣的練習(xí)題，根本無暇讀完讀熟一部書。在網(wǎng)絡(luò)時代的今天，他們的知識面似乎很寬，但卻浮淺無根，華而不實，只知其表，不知其里。
從教學(xué)的角度講，我們認為模仿是必需的，但模仿是在對某些名篇名作或某個作家文章風(fēng)格非常了解與熟悉的情況下，進而掌握其寫作手法，在模仿的基礎(chǔ)上超越，寫出自己的風(fēng)格與特點。這是少量閱讀所無法解決的。
歐陽修、司馬光等名家，仿《左傳》的敘事手法；歸有光的文風(fēng)，則受《史記》影響很大。他們都是在反復(fù)熟讀、咀嚼、體驗的基礎(chǔ)上，經(jīng)過模仿再發(fā)展成自家的文風(fēng)與格調(diào)。因此，我們希望在老師的指導(dǎo)下，孩子們能讀些古今中外的基本經(jīng)典，哪怕踏踏實實地讀一兩部長篇小說也好。
如果只講寫作技巧，將作文課的教學(xué)甚至作文提綱的構(gòu)思，設(shè)計成一幅樹狀圖，錯綜復(fù)雜，玄怪莫測，恐怕學(xué)生對寫作只有反感，他們的創(chuàng)造力也會一點點被扼殺。
同時，在作文教學(xué)中，老師過于替孩子考慮，例如老師給學(xué)生準備各種勵志故事與熱鬧話題作為作文素材，已經(jīng)成為天經(jīng)地義的事情。上世紀70年代我們寫作文時，也有假大空的現(xiàn)象，比如寫如何斗私批修，如何向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)等等，但至少作文素材要自己尋覓自己想象自己虛構(gòu)；而現(xiàn)在作文素材都是老師提供，社會高考輔導(dǎo)班更是將各種材料分類發(fā)給考生，這更是假中套假，毫無益處。
李：考生該怎么正確積極地對待高考作文？應(yīng)有怎樣的寫作態(tài)度？
漆：綜合來說，有幾個關(guān)鍵點：
一、無論寫什么題目與內(nèi)容，都要說實話、說真心話、說自己想說的話，杜絕虛假；
二、要有感而發(fā)，寫真實的事情，寫自己的體驗與感悟，不是杜撰遙遠古老的“故事”；
三、一定要切題，不能離題萬里，想說什么就說什么；
四、盡可能地寫自己的日常見聞與身邊的故事，而不是默寫宿構(gòu)的成文，或者改頭換面來迎合題目；
五、作文寫作講究“法”但欲速則不達。作文是一個學(xué)生語文素養(yǎng)多年積累的真實反映，不是玩技巧能解決的。
六、詞藻不一定非要華美（當(dāng)然我們也不反對華美），不一定非要排比句，不一定非要講“高深”的大道理，非要“升華”到一定的高度?！对娊?jīng)》《尚書》以來的好作品，都是當(dāng)時的常言俗語，人人能懂，漢魏六朝人喜為賦體，堆砌詞藻，炫奇弄典，可是今天有幾個人能背誦司馬相如、揚雄、陸機、陸云的賦呢！
命題方式改革要有大語文觀念
李：近幾年，高考作文命題常用材料作文，少見命題作文、半命題作文等。據(jù)《意林》執(zhí)行主編微博訊，2013年高考作文命題所給材料與《意林》相關(guān)的有8家，也就是所謂“意林體”。針對這一現(xiàn)象，溫儒敏教授在微博中說：“作為一個‘閨蜜型’或‘心靈雞湯’的雜志，自然有它驕傲的理由，可是高考作文命題的思維如此矯揉造作、陳陳相因，又是多么悲哀！”同樣針對2013年作文題，潘新和教授指出：“名曰‘命題’，實為‘命意’。高考作文題雖有17套之多，卻無一例外，均以剝奪考生‘立意’的權(quán)利為己任。”“雖有‘立意自定’‘自主立意’的要求，而考生實際上并無‘自主立意’的空間?！笔遣皇歉呖甲魑拿}方式也存在問題？
漆：高考作文題目，早些年以命題作文居多，后來押題之風(fēng)盛行，考生離題的情況也比較嚴重，于是就出現(xiàn)了半命題作文、話題作文、材料作文、新材料作文等。近年來，全國和各省市的高考作文題目都不約而同地使用材料作文，幾于一統(tǒng)天下。
我個人認為原因有二：一是命題作文往往因考生容易離題，命題者越來越不敢出；二是材料作文好歹讓考生有個可依憑之處，不致離題太遠。從某種程度上說，也是考生作文水平越來越差而導(dǎo)致的結(jié)果。從命題方面來說，潘新和教授認為“名曰‘命題’，實為‘命意’”“均以剝奪考生‘立意’的權(quán)利為己任”，話語有些偏激，但命題者唯恐學(xué)生不理解題意，遷就學(xué)生而導(dǎo)致有“命意”的傾向，這種現(xiàn)象確實是存在的。
李：我們歷來講究從“審題”“立意”兩方面評價作文。而當(dāng)考生面對一則含義豐富、提示全面材料時，是不是就不需要從審題立意方面做過多的考慮？
漆：話題作文與材料作文，還要不要審題立意？還要不要圍繞材料來寫？有人認為，考生怎么寫都可以，只要情節(jié)完整、敘事清晰都可以是好作文，這種觀點在前幾年的北京市高考作文中非常流行。他們的理由是，近年來新課改提倡閱讀個性化，鼓勵學(xué)生創(chuàng)造性發(fā)揮，給學(xué)生以廣闊的思維與寫作空間，這就意味著隨意寫、寫什么都可以，所謂“有一千個讀者，就有一千個哈姆雷特”。但我們要明確地指出：這種觀點是極其謬誤的。
古今中外的通例，高考作文出題在技術(shù)上出題者考量的無非兩點：一是防止考生宿構(gòu)，事先寫好一篇文章，在考場上默寫；二是考學(xué)生臨場應(yīng)變能力、組織語言能力、邏輯思維能力與短時間內(nèi)編織成文的能力。所以，高考作文不能離題太遠，如果完全拋開題目與所提供的材料與話題，不審題立意，擺脫材料，天馬行空，無蹤無跡，絕不能得高分。
李：2013年歲末，人們期待已久的考試改革已經(jīng)出現(xiàn)端倪。比如北京決定從2016年起提高中高考語文的分值，2014年的語文高考命題也開始調(diào)整，比如將60分的作文分為兩題。第一題為微寫作，第二題為作文題。您怎么看待這些改革？
漆：語文分值增加值得肯定，但不能盲目樂觀。保守而言，我想至少可以對不重視語文、輕視母語的現(xiàn)象有所警醒與抑制。至于具體如何命題，如何體現(xiàn)與引導(dǎo)，是可以討論的話題。
我的建議是要在題型與題目的變與不變上做文章，每年必須有一定分值的新題型出現(xiàn)，才能遏制模擬與復(fù)制。要給命題者充分的選擇空間和自由，考題要有難易度和延伸度，讓真正有才能、讀書多、會思考的學(xué)生浮出水面；在命題方式上，可以嘗試附加題，如江蘇卷就做得不錯，引導(dǎo)學(xué)生有廣度有深度地讀書；另外，要有“大語文”的觀念，不僅是書本知識要學(xué)，還要關(guān)注社會、關(guān)注現(xiàn)實、培養(yǎng)孩子熱愛母語，有家國情懷。命題如果朝這樣的方向引導(dǎo)，才是改革走向成功的開始；如果只是增加分數(shù)，增大了題量，那只是調(diào)整甚至是“微調(diào)”，不會起太大作用。因為一兩年后一切會回到過去，教師和學(xué)生仍然會總結(jié)為某種“框架”和“模式”，應(yīng)對自如。
關(guān)于改革后的作文命題方式，目前熱議的是要么采取一小一大的方式，要么采取一道大題增加字數(shù)的方式。我認為這兩種命題方式可以交相出現(xiàn)，以免考生專門準備一種類型而放棄另一種類型的寫作。但從我們長期的閱卷實踐看，小作文（或微寫作）往往是最失敗也最不出彩的，寫得好的考生極少，分數(shù)段拉不開，區(qū)分度當(dāng)然就不會好。所以，一定要我選擇的話，我寧肯選擇一篇大作文，在千字以上的寫作中，模擬、注水、抄襲與宿構(gòu)的作文，將如同穿百衲衣，相對容易識辨?？忌惺裁唇^活就讓他亮出來，有利于優(yōu)秀學(xué)生尤其是擅長寫作者的發(fā)揮。當(dāng)然，這對命題者和閱卷者而言，也都是全新的課題，需要在實踐中不斷改進，希望總是有的，就看大家如何努力了。
聯(lián)系客服
