丟勒被視為是"德國的達(dá)·芬奇"。他在德國所受到的尊崇，仿若文學(xué)家歌德、席勒，哲學(xué)家康德、黑格爾，音樂家巴赫、貝多芬……足見其在德國人心目中的地位。
（一）
丟勒１４７１年５月２１日出生在德國紐倫堡的一個金銀首飾工匠家庭。但是，他的父親卻并不是純正的德國人，老丟勒出生在匈牙利，是在匈牙利學(xué)會了首飾制作工藝，先是在荷蘭住了幾年，隨后移居到德國，１４５５年才在號稱德國"手工藝之鄉(xiāng)"的紐倫堡找到了用武之地。紐倫堡坐落在北歐的商道交叉點上，在１５世紀(jì)末期，成為德國最重要的商品集散地和手工業(yè)基地。連一向瞧不起德國人的威尼斯商人也對這座城市另眼相看，當(dāng)時流傳著一句俗話，說"德國的所有城市都是瞎子，只有紐倫堡用一只眼睛看東西。"
老丟勒曾有過１８個孩子，但是長大成人的只有３個。他們都在父親手下學(xué)過制作金銀首飾的手藝。老丟勒顯然希望兒子們能夠繼承父業(yè)。但是，最終只有一個兒子安德列斯把制作金銀首飾當(dāng)成了自己的職業(yè)，另外兩個兒子卻成了畫家，其中小丟勒成為德國美術(shù)史上開宗立派的大師。
丟勒與達(dá)·芬奇、米開朗琪羅和拉斐爾這三位文藝復(fù)興時期的巨匠是同代人，比達(dá)·芬奇小十幾歲，卻比米開朗琪羅和拉斐爾都年長。據(jù)史料記載，他曾與拉斐爾有過一次十分愉快的會見，丟勒將一幅以水粉顏料畫在畫布上的自畫像贈送給拉斐爾留念，拉斐爾也回贈了一幅自己的畫作以為答謝。丟勒此次前往意大利拜訪名家，絕對是抱著非常虔誠的學(xué)習(xí)心態(tài)的。但是，包括拉斐爾在內(nèi)的意大利畫家們，卻對德國出了位如此杰出的藝術(shù)家感到驚訝。如果說，意大利的"三大巨匠"在油畫和雕塑方面獨領(lǐng)風(fēng)騷的話，那么，丟勒在版畫藝術(shù)方面的成就則足以與他們比肩而立。
版畫藝術(shù)在１５世紀(jì)末興盛于德國，崛起于丟勒，并不是偶然的。當(dāng)時的德國正醞釀著一場影響深遠(yuǎn)的宗教革命，即后來爆發(fā)的馬丁·路德的宗教改革運動。因此，印刷大量的宗教書籍便成為一種巨大的社會需求。丟勒的成名作，正是１４９８年出版的為圣約翰在《啟示錄》所作的１８幅木刻圖解。這些木刻版畫以精細(xì)的刻工、精確的構(gòu)圖和精美的線條，一舉奠定了丟勒在這個新興藝術(shù)領(lǐng)域的大師地位。當(dāng)時，他還只有２７歲。
（二）
但是，藝術(shù)上的成功并不能改變藝術(shù)家的社會地位--在文化相對落后的德國，畫家一向是"手工藝工人"的代名詞，不光外人作如是觀，畫家自己也作如是觀。他的父輩們似乎從來沒有想過要改變這種卑下的社會地位，但是丟勒卻為此常常感到內(nèi)心失衡。尤其是在１５０５年第二次游歷意大利之后，他更加深刻地感受到意大利藝術(shù)家所受到的尊崇。在寫給當(dāng)時的人文學(xué)者威利伯·皮克海默的一封信中，丟勒毫不掩飾地表達(dá)了他對意大利藝術(shù)家在本國所擁有的崇高地位的羨慕，并與德國藝術(shù)家在本國的卑下地位進(jìn)行了比較。或許，丟勒是第一位真正意識到要對自己的社會身份進(jìn)行重新認(rèn)定的德國畫家，在這一點上，他與比他年長的達(dá)·芬奇若干年前在意大利的所作所為，可謂同工異曲、殊途同歸。后世的藝術(shù)評論家在論及丟勒的藝術(shù)風(fēng)格時，往往愛用一個字眼："憂郁"--是的，丟勒是憂郁的，這種憂郁不僅源自他的性格，也源自他對自己身處社會底層的"手藝人"地位的不平和憤懣。這種不平和憤懣的情緒，幾乎貫穿了丟勒的整個藝術(shù)生涯。
在丟勒早期的畫作中，有兩幅自畫像是值得玩味的，一幅作于１４９８年，畫上的丟勒擺著一副輕松高雅的姿態(tài)，身著意大利流行的服飾，顯然是在著意表明自己是一位像意大利藝術(shù)家一樣的深具修養(yǎng)的紳士。如果說，這幅自畫像是丟勒力圖提高自己社會身份的一種象征，那么，另一幅作于１５００年的自畫像，則集中表現(xiàn)出丟勒力求提升畫家在宗教方面地位的迫切希望--丟勒把自己的肖像畫得和基督肖像幾乎完全相同，暗示著他的一個強烈理念：藝術(shù)家同樣是一位創(chuàng)造者，是非同一般的大人物。
但是，丟勒最終也未能像拉斐爾等意大利藝術(shù)家那樣，獲得他所期望的崇高地位。在當(dāng)時的上流社會眼里，他始終不過是個能工巧匠，是個比一般的金銀首飾匠更高明、能用機器印出很多精細(xì)插圖的畫匠而已。這一印象在我參觀了丟勒的故居之后，得到了進(jìn)一步的強化。
（三）
丟勒的故居坐落在紐倫堡的一個小山丘上，不遠(yuǎn)處有一條小河穿城而過，河上古橋，河下小船，夾岸林木，倒映水中，不時還有三三兩兩的白鷗掠過河面。城中甬路以石塊鋪成，蜿蜒曲折，依山上下。丟勒故居所在的小巷，兩側(cè)的建筑大約都有幾百年了，顯得古樸而清幽。這樣的環(huán)境對藝術(shù)家來說是再合適不過了。
丟勒的故居是一座三層舊式小樓，現(xiàn)在已改建成丟勒紀(jì)念館。一進(jìn)門，最惹眼的就是擺放在前廳的一臺類似老式印刷機的裝置。據(jù)介紹，這就是當(dāng)年丟勒印制銅版畫的機械，其中有些部件還是他親自設(shè)計的。我撫摸著這件５００年前畫家親手操作過
的機器，想象著當(dāng)初丟勒先生身穿沾滿油污的工裝，在這里一張張地按照訂貨人的要求印制銅版畫的情形，無論如何也無法將他與其自畫像上的神情與風(fēng)度聯(lián)系起來。
如今，解說員可以帶著幾分炫耀的口吻向參觀者介紹，說丟勒不僅是一個畫家，還是一個印刷機械設(shè)計師、一個了不起的數(shù)學(xué)家、一個鐘表設(shè)計家，他還從事過建筑學(xué)，并創(chuàng)立了一套筑城學(xué)理論，等等。但是，在畫家生活的年代，所有這些行當(dāng)，都離不開"工匠"二字，都與畫家在自畫像中所暗示的"紳士藝術(shù)家"和" 創(chuàng)造者"的形象相去甚遠(yuǎn)。
丟勒故居里的陳設(shè)并不豪華，或者可以說是相當(dāng)樸素的。家具不多，所用的木材也不名貴，樣式也不講究，簡單實用而已。惟一使我感興趣的是一個瓷制的裝置，是以一塊塊燒制好的瓷片拼裝而成的，瓷釉呈綠色，與中國古代的"唐三彩"中的綠色極為相近。一塊塊瓷片上精雕著各種騎馬人物的造型，整個裝置有一人多高，像是兩個摞在一起的箱子。大家圍著這個洋玩藝猜了半天，也不知它被擺在屋子里是干什么用的。后來請教了管理人員才恍然大悟--原來是個古老的取暖散熱裝置。
令人遺憾的是，丟勒故居里并沒有陳列畫家的原作，除了一部分版畫之外，擺放在這里的所有油畫都是后人臨摹的。我想，這多半是出于安全的考慮，因為５００年后的丟勒已經(jīng)不再被世人輕視為一個工匠、一個手藝人，他已經(jīng)被歷史引入了藝術(shù)的圣殿，被德國人視為"國寶"，他的畫作被世界各大博物館所珍藏，" 享受"著最嚴(yán)密的安全保護(hù)措施。而這些，在丟勒先生當(dāng)年所蝸居的這座小樓里，顯然是不可能具備的。他的作品如今已經(jīng)獲得了畫家當(dāng)年所期望的尊崇，可惜這一切已經(jīng)與畫家本人無關(guān)。
距丟勒故居不遠(yuǎn)，有一個小廣場，廣場正中矗立著一尊丟勒的青銅雕像，短須長發(fā)，目光深沉。倘若不是手中握著一只畫筆，看上去倒更像一位哲人。他滿懷憂郁地注視著過往的人群，注視著排著隊在他雕像前留影的男男女女，好像在思索，又好像在發(fā)問：孩子們，你們知道站在這里的是個什么人嗎？
聯(lián)系客服
