孔垂亮，男，文學(xué)學(xué)士，曾在中國水利報、大眾日報、聊城日報、聊城晚報、魯西詩人等媒體發(fā)表新聞、通訊、散文、詩歌。現(xiàn)供職于聊城市水利局。
難忘二爺（原創(chuàng)）
病入膏肓的二爺已經(jīng)兩天沒有進(jìn)食了，眼神渾濁暗淡。他想抬起胳膊，示意坐在身邊的大伯和父親注意，但他的力量最終只能支撐起幾個手指的蠕動。二爺?shù)暮韲道锇l(fā)出像絲線一樣的聲音：“大小、小二，就用我那五千塊錢的存折給我辦事就行，應(yīng)該能夠嘍。”
凌晨3點(diǎn)，枯瘦但安詳?shù)亩斁妹呶葱眩廴婚L逝。這是一個73歲的農(nóng)村老人，一個普通的農(nóng)村老支書留下的最后話語和最終囑托。
二爺是我爺爺?shù)挠H弟弟。姓孔，名德祿。這個名字，我斷定，一定是當(dāng)時村里某位頗有學(xué)問的老先生起的。德是輩分，按照我們孔子家族的輩份順序，到了二爺這里，是第77代。祿是名字，帶著那個時代特有的歷史感，還有文化韻味，福祿護(hù)佑，肯定寓意并期望二爺一生福祿。真的感慨，在那個年代，連個普通百姓的名字都這么講究。
寓意往往僅是寓意。現(xiàn)實(shí)時常跟不上理想的腳步，甚至相差太遠(yuǎn)。二爺?shù)默F(xiàn)實(shí)就是，8歲那年，他的父親也就是我的老爺爺就去世了。老爺爺是輩分，其實(shí)老爺爺去世的時候很年輕，也就30多歲。那年，他的哥哥即我的爺爺10歲，還有4歲的妹妹。我的年輕的老奶奶帶著三個年幼的孩子，在貧瘠的年代、貧窮的日子和貧寒的家庭中艱難的生活，其中的苦難不想而知。
二爺結(jié)婚時候不到20歲，二奶奶的娘家在西北方向的另外一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，離我們村十幾里地，這在當(dāng)時嫁娶一般都是三鄉(xiāng)五里的年代，還是比較遠(yuǎn)的。盡管我已從沒問過知道這場婚姻的緣由，但我分析，應(yīng)該是因?yàn)槲业睦夏棠碳依锔F，孩子又多，鄰村知道底細(xì)的女孩家肯定不愿意。印象里模糊記得奶奶說過，一匹馬馱著二奶奶，二奶奶挎?zhèn)€小包袱就到了我們家。二爺和二奶奶就這樣平淡的過著，和我的老奶奶、爺爺奶奶一起住著土坯房，一起吃飯，一起勞動，一起養(yǎng)家糊口。直到后來改革開放后，農(nóng)村把田地分到了各家各戶，這才徹底分了家。
和一般家庭最大的不同就是，二爺沒有孩子，用農(nóng)村的俗話，就是無兒無女。說實(shí)話，那時候的農(nóng)村，哪個村里都有這樣的家庭，沒有人問原因，更多的是歸結(jié)天意，何況我們那里又是個偏僻又落后的窮地方。沒有孩子的二爺和二奶奶，兩個人就著這么過著。該干活時候干活，該做飯時候做飯。小時候家里沒表，不知道時間，我一看見隔壁二奶奶家里煙囪冒煙了，我就催促忙碌的母親說，娘，該做飯了。
后來我知道，二爺也會生火做飯。有次，我去他家玩，見他把麥秸當(dāng)引火，點(diǎn)著塞進(jìn)鍋底，慢慢加上樹葉、樹枝，火就慢慢生起來，慢慢又旺又大了。我就不行，經(jīng)常怎么也點(diǎn)不著，直到年齡很大了燒不好。我佩服二爺生火做飯，不止因?yàn)樗鸬募夹g(shù)，更是因?yàn)樗麤_破世俗的態(tài)度。在我的鄉(xiāng)村記憶里，生火做飯永遠(yuǎn)是女人的事情。男人女人同樣是下晌回家，男人把鞋子一拖躺在圈椅上歇著，女人毫無怨言地一頭扎進(jìn)廚屋忙乎做飯，廚屋永遠(yuǎn)是男人不屑的領(lǐng)地。二爺作為一個男人，能如此這樣，我佩服他能俯下身子的偉大。
在我們這個六七百口人的小村，二爺是出了名的干活把式。他家的麥子、棒子、花生長勢好，地壟打理的規(guī)矩，整齊好看，病蟲害少，產(chǎn)量年年比別人家的高。所以，村里的很多人都找二爺去指導(dǎo)，不過這種指導(dǎo)，絕不是口頭的指導(dǎo)，是要真下地，真下力的。
二爺好像很樂意，只要有人去家里問：二叔或者二爺，有空不？他就回話：沒事，我去。犁地的時候，他幫人扶犁，跟著兩頭牛一趟趟地跑；種地的時候，他幫人扶鏤，大聲喊著調(diào)整快慢和曲直，他經(jīng)手播種的麥子、棒子顆粒均勻，還節(jié)省種子；作物需要追肥的時候也找他，他能精確把握肥料和莊稼的距離，不燒莊稼又能發(fā)揮肥效。他還有個習(xí)慣，幫人家干完活了就獨(dú)自回家，除非有人硬拉真拽，實(shí)在拗不過才去人家吃飯。所以，二爺還有個外號，“憨二叔”、“憨二爺”。
現(xiàn)在，我仍然清晰地記起，二爺在村西南和東南的兩塊地。村西南的地塊是一長條的樣子，大概不到2畝。秋天我跟著二爺收花生，二爺光著腳，我也脫了鞋，踩著溫?zé)岬纳惩恋?，二爺掄起三齒把花生一棵棵翻起，我和二奶奶跟在后邊一棵棵拾起來，把根上的泥土輕輕晃掉，放在地上排成一排。這些花生個個飽滿，白花花的，干干凈凈，平生第一次露出土地，在陽光的撫摸下，格外誘人。我總是忍不住吃上幾個，新出土的花生晶瑩剔透，清脆可口，味鮮汁嫩，還帶著甜氣兒。離開家鄉(xiāng)十幾年，吃過很多很多的花生，卻始終沒有那個味道。
收下來的花生越來越多，由一小排到兩小排，到兩大排，猶如長城的兩面城墻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去蔚為壯觀。到下晌的時候就裝上地排車，二爺和我在前面拉，二奶奶在后面推，爺孫三人拉著回家。這種原始的收花生的方式和過程很慢，一晌也就弄上一車子，這些地的花生，收完得三四天，很是累人。
我認(rèn)為，二爺?shù)霓r(nóng)活好，算不上真正的本事，因?yàn)樗褪莻€農(nóng)民。其實(shí)，他的木工活，才是他不同于一般農(nóng)民的過人之處。二爺是個能木匠。他會做凳子，椅子，桌子，廚子，立柜等等，只要木頭能做的家里用的著的，他基本都會。
二爺雖是個干農(nóng)活的粗人，卻是個要好的細(xì)致木匠，釘是釘，鉚是鉚，在木工活上他講究的很。模糊記得，他拉鋸的樣子，他描線的樣子，他刨花的樣子，時而正看，時而斜視，時而瞇眼。在他的手中，一根根木頭變成了木板和木條，一塊塊木板和木條變成了桌凳。年少的我，在旁邊眼睜睜看著，好生羨慕?？次野V迷地不自覺湊近，二爺就瞇眼笑著，邊干活邊說，“三兒，別離這么近，碰著你就麻煩了。”
二爺不止做自家的木工，也給別人做。請二爺做木工的主要有兩類人，一類是娶媳婦的，一類是嫁閨女的。孩子結(jié)婚是大事，都要準(zhǔn)備新桌凳，新床，新廚，新衣柜，這些都是二爺?shù)哪檬殖；?。遇到一個這樣的事，二爺一般要忙乎一個多月，當(dāng)然還有別人做下手。這樣的事，都是幫忙，二爺總是說，莊鄉(xiāng)爺們的事，咱出點(diǎn)力應(yīng)該的。二爺白天去晚上回，要說報酬的話，就是兩頓飯，從來沒有工錢一說。
二爺不止會做家具，還能捯飭蓋房房頂用的木料，大梁、檁條、椽子，這些都是蓋房子的關(guān)鍵材料。尤其是大梁，選擇什么木頭，什么形狀，長短粗細(xì)，都有講究，這時候二爺?shù)囊庖娮顧?quán)威。
二爺是黨員，干部，還是最最基層的高級干部——村支書。那時候我年齡小，對黨員這樣的稱呼還印象不深。但二爺是村支書，是村里的官，我還是從心里滿生羨慕。我記得，鄉(xiāng)里的干部有個胖胖的王書記，經(jīng)常去他家談工作吃飯；我記得，他經(jīng)常騎那輛破舊的自行車，車把上掛著那個時代獨(dú)有的黑色提包，說去鄉(xiāng)里開會；我記得，二爺家里的墻壁上，每年都會多一塊大大的玻璃鏡框，上面印著某某獎或者獎給什么什么。
那時候，沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有電話，沒有手機(jī)。二爺給村里群眾開會，就是晚上演電影的間隙，一般電影放到一半，二爺就湊到放映機(jī)旁邊，拿著話筒，開口就是老少爺們，什么鄉(xiāng)里讓交公糧了，鄉(xiāng)里讓去挖河了，等等。那時候，公糧，他第一個交；大冬天去位山挖河，他親自去；村里栽樹挖河，分好了工，他干的比誰都快。那時候，村里家家和睦，鄰里和諧，沒有矛盾，沒有沖突。
要說二爺這個支書，做的不和諧的，可能就是針對我們。那個時候，剛有超生罰款的消息，妹妹出生了。我記得很清楚，一天中午，二爺頭上包著白布藍(lán)花毛巾，探著頭，隔著土墻沖我父親喊，“小二，鄉(xiāng)里剛開完會，小妮超生，得罰款，你快點(diǎn)準(zhǔn)備啊?！备赣H和母親非常氣憤，村里那么多超生的，你咋不去找人家要？當(dāng)個村支書，先找自家人開刀，別說沾光了，倒得跟著倒霉吃虧。
二爺對待別人，真的不是這個態(tài)度和做法。我知道的，村后有戶人家，三個年幼的孩子，媳婦精神不好，他去鄉(xiāng)里做工作，給這家免了公糧提留；村西有戶人家，孩子都成家分家，老兩口入不敷出，想養(yǎng)只羊添補(bǔ)家用，找二爺借錢，二爺爽快地給他，他最終沒還，二爺至死也沒討要；同族中有個和二爺同輩的孩子結(jié)婚，家里窮，買不起家具，和二爺商量，想把二爺家里新做的大衣櫥借去用用，擋擋門面，結(jié)婚過后就還回來。用過之后，卻借口各種理由去二爺家里解釋，晚幾天送，再晚幾天送。最后說孩子喜歡，要么說個價，賣給他們吧。這個大衣櫥是二爺用了一個多月的時間做成的，木料實(shí)在，雕刻精美，樣式新穎，二爺真的喜歡。可二爺又知道他的家境，只說一句，那就讓孩子用吧，別提錢了。那人千恩萬謝地回了，至此，這事再也沒有提及。
我想，二爺?shù)倪@種樸素的善良，無私的助人，不只因?yàn)樗且粋€黨員，村里的支部書記，更因?yàn)樗且粋€善良的人，一個只要別人幸福好過寧肯自己受點(diǎn)委屈也不在乎的人。
今年是二爺去世的第十個年頭，十年的光陰歲月又畫了一個圓。我久久懷念這個普通又平凡的老人。夢里時常見他，這個健碩又勤勞的老人，慈眉善目，一如昨天。
我又仿佛看見，小時候每年的春節(jié)，二爺都要叫上我們兄弟三個去他家里吃頓好飯，臨走時候，每人發(fā)給五毛錢的壓歲錢；我又仿佛看見，大冬天里他背著籃筐，臉色紅潤，沿街邊和人熱情地招呼，邊撿拾路邊散落的牛糞羊糞；我又仿佛看見，那晚他對著電影放映機(jī)話筒說，鄉(xiāng)里同意他辭去村支書讓年輕人干。電影放映機(jī)員在村里放完片子后，回到二爺家里，給二爺和二奶奶又專門放了一次。放映員動情地說，這么多年了，哪一次來放電影，老支書你都管吃管喝，今天我給你倆專門放一次，表示我心里的感謝和敬意。
言有終，情無盡。最后，寫下我的祝愿和祈望。祝愿二爺和二奶奶在那個世界里快樂幸福，祈望老人護(hù)佑我們這些孩子平平安安、一切順利！
3、本刊對所錄用的稿件保留刪改權(quán)，文責(zé)自負(fù)。來稿請附作者簡介、通訊地址、聯(lián)系電話及個人照片，以正文加附件形式（在其它公眾號發(fā)表過的勿投本刊）。
聯(lián)系客服
