孩子他爸快換煤氣罐去
“煤氣快沒啦!”母親在廚房一聲大吼,父親趕緊放下手頭正在搗鼓的東西,走進(jìn)廚房,彎腰把煤氣罐從角落里拽出來,前后左右一通搖晃,灶臺上的黃色火苗也會跟著忽大忽小?!斑€夠做完這頓飯嗎?”父親邊搖邊問?!安缓谜f,我趕緊的。”母親明顯加快手上的動作。高壓鍋里的米飯略有夾生,但這絲毫不會影響我的好心情,因?yàn)槟赣H很快就會下達(dá)指令:和你爸一塊換煤氣吧。對于童年的我來說,這無疑是一場令人興奮的重大活動。
葉曉彥回憶說,我們家當(dāng)時(shí)住在五樓,父親一只手拎著空罐子,大氣不喘地就下到了樓底下。他拿出一個(gè)特制的鉤子,一端鉤在自行車的后架上,另一端鉤住煤氣罐,我則迫不及待地跳上大梁。為了保持平衡,騎車的時(shí)候,父親的自行車會略有傾斜,我坐在大梁上,得緊抓著車把,自己找平衡。雖然拿著這么別扭的姿勢,但我也好似坐在巡游車上一樣,一臉興奮地朝煤氣站開去。
記憶中的煤氣站是一個(gè)大院子,正對門口的是一排小屋子,屋子的對面是個(gè)齊腰高的水泥臺,上面整齊地?cái)[放著數(shù)不清的煤氣罐,穿著制服的工作人員站在上面忙碌著。父親拎著煤氣罐進(jìn)了站,我在外面守著自行車。很快,煤氣罐換好了,父親把罐拎到站外,把小小的煤氣本放在緊貼胸口的那個(gè)口袋里,系好扣子,再把煤氣罐掛在車后架的鐵鉤上,扶穩(wěn)車把,腳用力揣一下支子,推起車朝家走去……
這是我童年的一段回憶,煤氣罐就像一個(gè)符號,寫在整個(gè)童年的記憶中。相信在上世紀(jì)70至90年代,煤氣罐給很多人留下了各種各樣的回憶。如今,管道天然氣已經(jīng)使我們的日子像熊熊燃燒的火苗一樣越燒越旺,但那些和煤氣罐有關(guān)的日子卻始終令人難忘。
(上文摘自2012年10月9日《北京晚報(bào)》)
下面三張照片分別拍攝于1982年、1984年、和1999年。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。